
Мария козлова

« И  н е ж н о с т ь  к о т о р а я  б о л ь »
(о поэзии Андрея Высокосова)

   Андрей Высокосов автор трех книг стихотворений – «Автопортрет 

с распростертыми объятиями. Девяносто одно стихотворение в стихах», 

«Нам песня стоит ли жить помогает» и «Я пришел дать вам волю сле-

зам». Книги вышли совсем недавно (две – в 2019, третья – в 2022), 

и многое в них звучит вполне злободневно. Однако, было бы ошибкой 

считать написанное всего лишь разговором о сегодняшнем (вчерашнем) 

дне – да и не разговор это вовсе, а, скорее, само мироощущение чело-

века конца двадцатого-начала двадцать первого века. Тем интереснее 

поразмышлять о том, что же это за мироощущение, почему эти стихотво-

рения написаны так грустно, так «иногда смешно но в общем жутко» и – 

зачастую – до боли нежно. 

перекуём паяльник на утюг / погладим утюгом пододеяльник /

как чук и гек точнее гек и чук /нет всё-таки как чук и гек начальник

или

человек человеку сестра / милосердия да милосердия /

человек может спать у костра / даже с острой заточкой в предсердии

   Всё в этих стихах смешалось, перепуталось, переплелось – тут и цар-

ская Россия, и серебряный век, Великая Отечественная и другие вой-

ны, Советский Союз и «лихие девяностые», грубость и нежность, 

егрюл и егрип, красота и безобразие.  А может, и не безобразие даже – 

а какая-то всеобщая нелепость – человека, времени, жизни. Как там 

у любимого Высокосовым и автором этих строк Георгия Иванова – «Этой 

жизни нелепость и нежность /Проходя, как под тёплым дождем, / Знаем 

мы – впереди неизбежность, / Но её появленья не ждем». 

   Поэзия Андрея Высокосова появилась на свет уже после «неизбежно-

сти», когда, по словам самого поэта, «давно навсегда рассвело». Оттого 

иногда кажется, что стихи эти поэт начал писать вдруг, ни с того, ни 

с сего – «проснувшись от резкого света» какой-то не то падающей звез-

ды, не то кометы – «лучезарной вестницы зла». 

   Наверное, так и пишутся стихи, коль скоро речь именно о стихах, а не 

об «-измах» (Высокосов бы меня поправил – «стихи нельзя писать ни-



как») – поэт смотрит на мир и на себя в мире и пишет – из того, что есть, 

о том, что есть. Парадокс же заключается в том, что то, что есть – это 

не какая-то объективная реальность, данная нам в ощущениях, но всег-

да реальность преображенная (или искаженная), подсвеченная и осве-

щенная (иногда освященная) человеческим взглядом. 

   Именно на этом основана не субъективность лирической поэзии, но, 

напротив, абсолютная её объективность. Та форма, которую находит для 

себя поэзия – это не пустая формальность, не форма для содержания, 

а форма самой жизни. Выходит, что это не в стихах Высокосова всё сме-

шалось, а в самом бытии. И да, это не вчера произошло, и до этих стихов 

предпринимались попытки показать мир человека двадцатого-двадцать 

первого века – иногда в форме самоиронии и игры (к примеру, Тиня-

ковский «плевок-плевочек», которому «любо» мчаться по грязной ка-

навке), крайне редко – в виде отчаянной попытки «извлечь из хаоса тот 

единственный ритм, от которого, как скала от детонации, должно рух-

нуть мировое уродство», зачастую же – в форме умышленной демон-

страции самого мирового безобразия по типу афоризмов полковника 

Ельца, о котором вспоминает Георгий Иванов в одном из своих писем 

Гулю: «…М. б. читали в свое время: “Смерть есть тайна, которой еще ни-

кто не разгадал”. И рядышком: “Разбить бидэ – быть беде”…» 

   Последнее (то есть умышленная демонстрация мирового уродства) 

требует от поэта не какой-то там особенной честности или наблюда-

тельности, но, прежде всего, дистанции – вроде знаменитого автоком-

ментария Пикассо к безапелляционной безобразности «Герники» – «это 

не я сделал, нет, это вы сделали», или безоговорочной и безжалостной 

капитуляции обэриутов, или интеллектуальной игры – в духе 

Пригова и концептуалистов. Но правда заключается в том, что дистан-

ция в поэзии вовсе не залог честности и правоты, скорее, наоборот – это 

искусственная операция по разрезанию живой ткани бытия, попытка от-

делить себя от мира, оправдаться, обезопаситься, остаться в стороне.  

   Совсем иначе обстоит дело со стихами Высокосова. Откуда гово-

рит поэт? Не из исторической перспективы, не свысока, не снисходя, 

а откуда-то с краю – не в том смысле, что «моя хата – с краю», а в том, 

что поэзия всегда говорит из своего – нашего, общего, края, оттуда, куда 

сместилось сердце мира – нелепого, жалкого, родного. Только тот, кто 

ощущает себя неотъемлемой частью всего этого, тот, кто признает свое 

кровное родство со всем этим, может говорить без позы, без вранья:

я застойный ребёнок я врать не люблю /и огромной фигни на краю /

сквозь поля и моря я порю и молю / несмешную молитву мою



   «На отшибе огромной страны», на краю «огромной фигни», несмешно-

го и некрасивого бытия, изнутри «страшненькой» жизни поэт и говорит 

– и отнюдь не только о том, что жизнь страшненькая, но еще о том, что

и она, страшненькая, заслуживает любви и нежности, так как только лю-

бовью и нежностью всё спасается – «это просто стихи лабуда ерунда/ 

беззащитная речь адвоката». 

   На днях один известный литератор, размышляя о поэзии, договорился до 

того, что свобода поэзии заключается в ее абсолютной живучести – мол, не 

из одной любви или там благородства рождаются стихи, но, в том числе, из 

зависти, из ненависти, из мерзости. Известный литератор, разумеется, гово-

рил, прежде всего о себе, и ошибся он только в одном – из зависти и злобы, 

из рессентимента стихи не растут, из мерзости растет только мерзость, 

пусть и облеченная в литературную форму (см. афоризмы полковника Ель-

ца). Стихи же – всегда на стороне человека, который, как это давно известно 

и не мной сказано, начинается с горя. С сожаления, с жалости, с молитвы, 

с неугасимой веры в чудо даже тогда, когда сами эти слова «вера», «чудо», 

«молитва», казалось бы, потеряли всякий смысл. Что же нужно для того, что-

бы почувствовать себя вправе произнести эти слова? В сущности, не так мно-

го – во-первых, быть живым, во-вторых, действительно, чувствовать то, о чем 

говоришь, и говорить так, как чувствуешь (это и есть талант). 

   В том, что Высокосов жив и говорит так, как чувствует, нет никаких со-

мнений, и в этом – безусловное достоинство этих стихов. Поэт не играет 

и не притворяется, не умиляется этому миру – он и умен, и зол, он до-

вольно давно живет на свете, он не то чтобы совсем чужд риторики –

в тихом омуте аэродром и хорошо натоплено 

прозеваешь мысль улетит не поймаешь 

человек звучит гордо просто эффект доплера 

проживи жизнь если ты меня понимаешь

   Но при этом ни ум, ни риторика не играют в стихах Высокосова суще-

ственной роли – всё самое существенное случается в стихах не там, где 

автор с холодным вниманием смотрит на этот мир –

аппарат от храпа автомат калашникова

вроде не гестапо а жизнь такая страшненькая

в северный завоз к нам сюда завозится

достают до звёзд рабочий и колхозница

а там, где поэт словно на миг закрывает глаза и вспоминает о чем-то, 

действительно, важном: оказывается, у «страшненькой» жизни было 



какое-то не страшное и не безобразное – живое – начало – назовем его 

детство («мне атмосферы плотные слои/ напомнили туннель в чужое 

детство»), и оно не просто безвозвратно утрачено (иначе оно не было 

бы началом, истоком), но по-прежнему сквозит в настоящем – пронизы-

вает его и освещает –

…

 я всех людей любил как братьев

я думал так: давным-давно

в одном блокадном ленинграде

крутили старое кино

и проезжая по экрану

на танке нексия седан

я зажимал на горле рану

но умирал от прочих ран

а там качают головою 

и улыбаясь невпопад

везут на санках за собою

свой ленинградский снегопад

   Сказанное не исключает и другого – стихи Высокосова не умилитель-

ные и не умиленные, здесь есть и ирония («ирония заключается в том 

что нет никакой иронии»), и то, что можно принять за шутку или ка-

ламбур («ботичелли еще спал в постели»), и то что, на поверхностный 

взгляд, может сойти за так называемую «постмодернистскую чувстви-

тельность» –

не разумеем что творим

сняв голову по волосам

руками гладим говорим

о том о чём не знаю сам

   Всё с той же, существенной, оговоркой – в мире, потерявшем всякие 

ориентиры, поэт по-прежнему помнит о чем-то самом главном («веро-

вать в богов и в тебя мой боже / это не одно не одно и то же»). Именно 

ввиду этого самого главного бессилие постмодернистской «ностальгии 

по возвышенному» способно обернуться ностальгией по будущему, от 

которой всего один шаг до надежды –

…

 ночь как генсек ивашко

была в большой печали

в окно кричали: пашка

а чей не сообщали

кричали б мамы детям

по отчеству: мол павел

кузьмич ты мать оставил

одну на белом свете

и дети были б сыты

и волки бы косматы

и смерть была б убита

в живот из автомата



   Важно, что стихи эти написаны без постмодернистской фиги в карма-

не, без интеллектуальной ухмылочки, без подмигивания. Андрей Высо-

косов не издевается, не играет, не работает каким-то особым образом 

над образом. Важно, что несмотря на общую «кривизну» речи, а может 

быть, благодаря ей, многое в этих стихах сказано впрямую. Только это не 

прямота риторики, облекающей идеи в слова, а прямота чувства, нашед-

шего свою интонацию: 

…
неземная красота 

чёрного бульдозера

завтра я опять пойду

на щенячье озеро

там утопленных щенков

что собак нерезаных

красота спасает мир

так как бесполезная

осторожно навещу 

ближние могилки

уплывают облака

в нижние вербилки

 

   В общем, чем больше читаешь, тем сильнее чувствуешь, что стихи Ан-

дрея Высокосова родились не от ума и не от желания высказаться, а от 

таланта и от сердца. И написаны они единственно возможным для по-

эзии образом – согласно поэтическому инстинкту, который привел Вы-

сокосова туда, куда привел –

есть такая речка

родину любить

там на дне скамеечка

что там говорить

   Интересно, куда инстинкт выведет Андрея завтра – ведь бытие не сто-

ит на месте, а до надежды (начала, истока), по-прежнему, рукой подать. 

   Впрочем, иногда мне кажется, что и сам автор готов сказать себе вслед 

за незабвенным Савлом Петровичем из «Школы для дураков»: «Ученик 

такой-то, я наблюдаю ужасное: из трех окон, выходящих в открытое 

небо, открыты лишь два, так откройте ж и третье! спасибо».
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доцент Литературного института им. А.М. Горького. Автор книги стихов 

«Стихи брату» (Москва, 2017), переводов из П. Верлена («Проклятые 

поэты», М.: Эксмо, 2015) и Леконта де Лиля («Леконт де Лиль», М.: 

Водолей, 2016).


