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    Эта книга уже едва ли не тридцатая у 61-летнего автора, причем в нее 

вошли и ни разу не публиковавшиеся до этого стихи. Заводная творче-

ская продуктивность! Но тут есть важная деталь. Живущий в Воронеже 

профессор медицины (при этом выпускник Литературного института, то 

есть пишущий с юности) стал широко известен публике всего несколько 

лет назад. Получил он за последние годы и несколько вполне заслужен-

ных литературных наград. Такое ощущение, что его время наконец-то 

пришло. Мне кажется, так и есть. 

   Стихи Попова написаны в рамках позднесоветского канона, они равно 

далеки как от сегодняшних верлибрических опытов, как правило, очень 

искусственных, так и от пошедших на пятый круг постмодернистких шуто-

чек. Именно в последние годы стало очевидно, что эти сходящиеся в пре-

зрении к аудитории крайности всех утомили. А вот в стихах Сергея Попова 

читатель видит то, что давно хотел увидеть: историю сегодняшней жизни, 

преображеную по понятным и честным правилам в рифмованные, при-

вычные с детства силлабо-тонические тексты. 

   Поэт здесь один из нас, он не «царь горы», но и не юродивый, чья про-

стота хуже воровства. С этим интеллигентным человеком есть о чем по-

говорить, а это сегодня такая редкость! Думаю, именно провинциальная 

судьба помогла Сергею Попову сохранить трезвый, без лишней сенти-

ментальности и иссушающей иронии взгляд на жизнь. Потому, извини-

те, что в нашей провинции все еще принято за слова (можно сказать 

и жестче – «За базар») отвечать. Попов  – готов ответить. 

   И о чем же он нам говорит? О том, что жизнь для думающего, чувствую-

щего человека (такого как мы, читатели, и как он сам)  тяжела. Что надо 

встречать ее перипетии стойко и немного словно. Что культура,  и вооб-

ще традиция  здорово в этом помогает.

   И тут вернусь к позднесоветскому поэтическому дискурсу, целиком 

построенному на уважении, да что там, прямом преклонении перед ми-

ровой культурой. Попов верен этому принципу. Скажем, ровно никаких 

национально-религиозных мотивов мы в его стихах не найдем. Только 

Культура, только  Гармония (да, именно с большой буквы).

   Возьмем для примера одно из ярких стихотворений книги.



Это была традиция – песню под Рождество 

выдумать и напеть фальшиво и неумело.

И не затем, чтоб всуе упоминать Его 

– имя тогда значения не имело…

В сизом окне почти различал всерьёз 

абрис того, кто шёл без мостков по водам

 и улыбался кротко – до встречных слёз – 

всем, поражённым насмерть его уходом.

   Рождество здесь не более, чем важная культурная традиция (и даже имя 

Христа не упоминается). Поэзия Попова живет без религии, что, безусловно, 

кажется и понятным и правильным людям, заставшим времена позднего СССР, 

либо воспитанным на той поэтической традиции. Это их раздражала насаж-

даемая одно время в обязательном порядке религиозная обрядовость. Это 

им был дорог «научный» советский позитивизм (давший, замечу, в постпе-

рестроечнве времена всплеск самых диких квазирелигиозных феноменов).

   Думается, что присущий книге Сергея Попова легкий налет скептицизма 

(одно название чего стоит) это тоже оттуда, из позднесоветских времен.      

«Пух и прах» дает нам редкий сегодня пример экзистенциальной поэзии 

Поэт решительно отказывается прибегать к помощи не здешних сил, для 

него мир может быть объяснен (но увы, от этого не легче).

...воплощений облачных череда, 

перемещений умерших и живых – 

это всего не более, чем вода

 на вираже времён при распаде их.

   Также далеки эти стихи от погружение в бессознательное (и тем более 

от оправдания бессмысленного, стихийного начала, которое там можно 

обнаружить). Сверхъестественного, таким образом, не существует, сти-

хийное в себе следует держать в узде. Единственный выход, помогаю-

щий жить – оставаться стойким и честным, делать свой экзистенциаль-

ный выбор всерьез. Конечно, опираясь при этом на культурную память, 

на лучшие образцы, надежные артефакты.

Но ты протягиваешь рюмку в пустоту 

и хочешь спеть, да не случаются слова – 

как будто кровь окоченевшая во рту – 

а всё по-прежнему мелодия жива.
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