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* * *

А ты плывёшь усталой синевою

сквозь мой недооформившийся сон,

и яблоки висят над головою

на чёрных черенках. Преодолён

постылый гул унылых километров:

разлад, разлука, разнарядка зим, – 

и воздух разливается так щедро,

что в нём почти незримо мы скользим.

Какие-то мерещатся осколки:

вот в зеркале пустом твоё плечо, 

старинный дом, и поцелуй на чёлке, 

и под глазами очень горячо. 

И плачет сад слезами яблок моклых, 

и снится сон до самого утра:

потухший лист на запотевших стёклах,

крик петуха, отчаянье Петра. 

Как в дурно нарисованной картине

подробности таращатся со дна. 

И остаются только точки линий. 

И музыка. И музыка одна.

* * *

Больно быть морем, поющим о камни, 

думающим взахлёст

о лорелее и полигамии 

водорослиевых гнёзд. 

Балтика хмурая: нависает



неба понурый срез.

Что-то такое внутри оттает,

что обойдёмся без

лишних сентенций. Чаек камланье,

взвихренных веток гул 

и терпеливое лепетанье

ближе к родному леску, 

где имена мы деревьям давали, 

где, огибая ось 

и на тарзанке несясь в те дали, 

тело скользило сквозь. 

* * *

Дождик, Комарово, понедельник –

вот набор, он очень невелик. 

Среди прочих мается бездельник,

хочет обнаружить сердолик. 

Сумма волн не вяжется в цунами, 

не колышется осок руно. 

Ничего, что море между нами, –

ничего не ново под луной. 

В опустевшем поднебесном свете

раковины блеск и нищета. 

Музыка божественно ответит, 

а потом уходит в тра-та-та. 

* * *

Плоские медузы, 

жизни зеленца,

дыни и арбузы, 

маятник лица

над канвой залива.

Сослепу на свет

выйдешь торопливо –

ничего-то нет:

облака-лошадки, 

веется песок, 

бьющиеся прядки

лягут на висок. 

Бабочка игрива:

на свету – пыльца. 

Жизнь миролюбива

с этого конца. 



* * *

Распадаясь на какие-то голоса

(дудочки простоволосое ничто),

музыка играет в палисаднике. 

Жмурки на дорожке меж цветов,

хрупкая изменчивость розария,

равняющая молитву и венок,

три тритона и одна стрекоза –

музыки твердь убывающая.

Если оглянешься – увидишь сад,

спускающийся к неторопливой воде:

тонкий ивовый прутик, дикий густой виноград

и маленькую лодочку настурции.

Так зовут эту скандалистку – 

куколку комедии дель арте,

крикливую и плакучую.

Если и дано тебе подслушать

эту тростниковую печаль,

загляни в колеблемую плоть:

там вода играет в жмурки с тишиной,

там волна приходит за волной

и качается, качается... 

* * *

исчезнуть из глаз твоих,

раствориться.

другим берегам, наконец, присниться.

небом проплыть холодным.

только о важном говорить,

не ронять вишни слов

голодным.

во поле, во саду ли

неутолённые печали

уснули.

только в колыбели

подросшее стихотворение

перебирает ножками –

не спится.



* * *

Я тоскую по твоему лицу. 

Я рисую руками в воздухе

очертания самого нежного.

Жаль, что пальцы не помнят прошлого:

так беспомощны и незрячи.

И не видят тебя, хорошеющего, 

под землёй. И не видят тебя,

улыбающегося самой ласковой

из твоих улыбок. Без тебя

здесь который год убывает 

листва. И деревья становятся 

сморщенней и дряхлей.

Каждый год мои пальцы рисуют – 

из ветвей вылетает забытая птица.

И твоими поёт словами,

и твоими глядит глазами.

Смотрит, смотрит – не наглядится.

Из цикла «Амаркорд» 

* * *

зима на синтепоне траченом

приходит в город, недотрога:

как будто простыни из прачечной

пророчат белую дорогу. 

гляди на этот снег поверженный, 

тверди стишок не от ума, 

сто раз тобою же затверженный:

зима.

* * *

сердце качается на оси

вирвелле вирвелле

и замирает морозное си

в воздухе зибелем

будто бы ты открываешь рот –

и тишина хрустальная



будто бы мечется бармаглот

в краковском вавеле

сядь за пианино сыграй ноктюрн

начерно набело

и я забуду про этот сюр

штубы и штабели 

про номера кургузых дрезин 

рельсов гекзаметры

только играй фа ми ре ми до си

начерно намертво

* * *

Ты смотри, смотри, яхонтовый, 

на этот сад:

там такие грядки, такие адки, такой смрад, 

землероек свист, полынь-трава. 

Чередуются грохот и – синева.

Как в бинокль или увеличительное стекло

ты смотри, пока ещё не припекло, 

пока ещё ты здесь, а они – там, 

и безумствует вечный тамтарарам.

Ты смотри: чёрная, как чума, 

речка, не доходящая до ума…

Как, затягивая узенький поясок, 

боль твоя навзничь падает на песок.

* * *

это вишня это вишня

косточка внутри кровава

третий лишний кто-то лишний

берег левый берег правый

от белеющего снега

до предсмертного томленья

это буквы это буквы

это нестихотворенье



* * *

ты будешь застигнут нежностью

и ею же обожжён, 

пока до вокзала снежного 

подвозит нас Арабжон:

дома проплывают, марево, 

щекочет виски норд-вест, –

из синего и из карего

не сотворить чудес. 

а сердце растёт, тревожится, 

качается на оси, 

и хочется и не можется

подняться на небеси. 

* * *

Давай посмотрим «Амаркорд», 

заварим чаю. 

А на столе открытый ворд –

всё о печали.

Всё о печали, о тоске:

о той, нездешней. 

Висит любовь на волоске

во тьме кромешной. 

Танцуют буковки в ночи –

штурмуют Трою, 

о, баю-бай, о, не кричи, 

готовься к бою. 

* * *

где чёрные водомерки 

в беспамятстве говорят 

шагают по глади озёрной

шагами большими

не спят 

сплетаются перепутья

в единую тонкую нить

давайте не будем не будем

не будем уже говорить. 


