

# Екатерина Августа Маркова

## Э т ю д ы

Екатерина Августа Маркова (Екатерина Алексеевна Маркова). Поэтесса, переводчица, критик. Родилась в Москве, окончила Литературный институт им. А.М. Горького. В советские годы участвовала в издании подпольного журнала «Вече». Работая в издательстве «Современник», впервые в СССР как редактор издала книги Владимира Соловьева, Василия Розанова, Константина Вагинова, Гайто Газданова. Переводчица рассказов, романа «Проклятое время» и мемуаров Габриэля Гарсиа Маркеса. Автор поэтических сборников «Последний идол», «На берегу воды», «Прогулка с вороном», «Приметы слова», «Ребро».

### Цветение

Цвели цветы неодинаково,  
По новому кукушка куковала,  
И ночь холодная, будто Рахиль по Якову,  
По прошлому цветенью тосковала.

И тенью по прозрачным буреломам,  
Седой, почти серебряный старик  
Летел над оперённым клёном,  
Ушедшему в забвение двойник.

И родниками омывал он раны,  
Не узнавая прежних берегов,  
И растворялся майской светлой ранью  
Нетленный звук его шагов.

### Сигарета

И было далеко до поезда,  
Я сигарету не с того конца зажгла,  
И отчего-то стало совестно,  
Когда звезда вчерашняя взошла.

Посадку объявляло радио,  
Ты протянул мне синий плащ.  
И больше ничего не радовало,  
И вечер наступал не наш.

## Опоздание

Не приходи ко мне, опаздывай,  
Езжай с неверной пересадкой.  
Та ночь у времени за пазухой –  
Теперь не больно и не сладко.

Зачем слова вновь перемалывать  
В гордыне, будто в костоломне.  
До страшного суда без малого,  
По самым нам подсчётам скромным

Осталось лёту лет пятнадцать,  
А может, и того короче –  
Гораздо ближе добираться,  
Чем возвращаться к тайной ночи.

## Этюды

Перед сном мы окна не крестили,  
Когда на горизонте день отчаливал.  
С тех пор друг друга мы простили  
У края, у последнего отчаянья.

Была до крови откровенной,  
А ты молчал, видать, не зря,  
Когда река текла по венам  
Песчаника, где спит заря.

Страшилась залюбить и заласкать  
Тебя, возлюбленный, будто этюды Листа,  
Которые так просто «заиграть»  
Тому назад лет триста.

## **Сыну**

Как неотжатое бельё,  
Над лесом протекала туча,  
В предзимье собиралось вороньё,  
Которое нас ничему не учит.

Отговорил полынный полдень,  
И слаще сделалась рябина,  
И обрусел Уистен Оден  
В печальном исполнении сына.

Запорошится мир снегами,  
Несорванным замёрзнет чистотел,  
Полярная звезда зажжёт над нами  
Глаз, леденящий душу в высоте.

## **Аполлон**

Я поменяла золото на мишуру,  
А мишуру на свет погасших звезд.  
Никто не пишет мне в мою нору  
Среди подсолнухов и мраморных берез.

Совковую лопатой ворожу,  
Чуть осветится мир рассветом –  
Я уголь тачками вожу,  
Рифмуя новый день при этом.

Словесной вязью увлеченной,  
Тащусь с углем под сосен кроны,  
А надо мною черный Ворон –  
Предвестник Аполлона.

## **Новолуние**

Новолуние одиночества крутолобо,  
Гальку моет протяжно волна.

Одолела тебя хвороба,  
Остаюсь со стихией одна.

И куда же идти мне пешей?  
Безвыходнее только счастье.  
Вытаращился вслед фонарь  
помешанный –  
Почти с участием.

## **Танец**

Вся жизнь моя, как битый час,  
Как танец Терпсихоры,  
Что я танцую отродясь,  
Страшась подпевки хора.  
За мной несётся ветра вой,  
Сопровождает как конвой  
Меня в кромешной пляске,  
Навязчиво идёт за мной  
В слепой дурацкой маске.  
Со мной он вовсе не знаком,  
Но послан мощным сквозняком,  
Стеречь мой танец странный –  
Надсмотрщик окаянный...  
Но ловит мой нездешний слух –  
Вот-вот означится петух,  
Пройдёт галиматья,  
Очнусь от танца я.