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* * *

Что я знаю о жизни? Немного – 

что у дома четыре стены,

отведён красный угол для Бога.

И огромное чувство вины – 

это то, что я твёрдо усвоил.

Что я знаю? Что жизнь – не игра.

Джек построил, а я не построил

дом, в котором четыре угла.

Но душа – пятый угол. Заснежен

город-призрак. Незримый Христос

отправляется в люди – безгрешен,

беззащитен и наг он, и бос.

Только в каждом живёт Инквизитор – 

пусть Любовь всё искупит сполна,

мы готовы к формальным визитам,

но к Пришествию – нет! Чья вина,

что Любви, о которой Апостол

говорил, мы не вынесем – в нас

нет такого начала, мы просто

разделились: вот эти за нас,

а вот эти – враги. Как завьюжен

город-призрак. Ты слышишь, Господь?



Уходи! Ты нам больше не нужен.

В кровь Твою претворится и плоть

хлеб с вином – мы поклонимся Чаше.

Это Таинство – просто обряд.

Потому что есть «наши» и «ваши».

И не души – лишь свечи горят

пред иконою, где Богоматерь

Семистрельная, глядя на нас,

тихо плачет и слышит: «Имать их!

бо раскольники…» Слышится Глас,

Глас Шестый… Что я знаю? Что смертен.

Что я тлею, дымлю без огня.

Что грехами насажен на вертел.

Всё страшнее мне день ото дня – 

я напрасно ищу пятый угол

в не построенном доме. В живых

как остаться? Как жить среди кукол,

среди этих фигур восковых?

* * *

Дымно-сизое небо, и птицы – о, сколько

их! Пылает закат. Это ты, моя Ольга,

за меня отомстила – и до облаков

пламя гнева и страсти во веки веков!

Что древляне? Охвачен весь запад пожаром.

Лучшим сном наяву и безумным кошмаром,

что ни вечер – кровавая баня зари.

До скончания века гори!

* * *

Этот мир – он не весел и не сердит,

ибо мёртв и уже смердит.



Ты же видишь, Господи, он провонял – 

торгашей до чёрта в нём и менял.

В фарисействе всё тонет, и я один.

Этот мир – он как Лазарь, о Господи.

Поля не перейти – белена и сныть.

Ну а жизнь, подавно, нельзя прожить.

Для души давно всё мертво вокруг.

Вот она вступает в девятый круг.

«Встань; одежду возьми свою и ходи» –

сердце мира бьётся в твоей груди.

* * *

Крыша, крытая шифером, с чуть живою печной трубой.

Кряжистый вяз и субтильный тополь.

Шаг, ещё шаг (и опять перебой

в ритме сердца) – иди потихоньку, топай

из улицы в улицу, где

ты никому неизвестен. Где ты

можешь мечтать о родной звезде,

затем, что посланцем с другой планеты

ты оказался, но поздно узнал – и тебе

аборигеном быть трудно, не то что Богом.

Не добрался из пункта А ты до пункта Б,

потому что инакость твоя вышла боком.

Хоть всю жизнь проплутай, что увидишь ты? Ба!

Кряжистый вяз, тополёк-подросток.

Крыша, крытая шифером – покосилась труба.

Это – крест. Это твой перекрёсток.

* * *

Мать, ты носила под сердцем

сына, но снова в Освенцим



поезд уходит – мы в ад

въехали. Дым сладковат.

Драконоборец Егорий,

видишь – дымит крематорий

иль краматорск, лугадон.

Видишь, крылатый дракон

огнь изрыгает из пасти.

Это военные части

в адском смешались котле.

Шествует Вий по земле.

Он разлепил, поднял веки – 

вымерли пашни и реки,

смерч или град-ураган  – 

общий могильный курган.

Это горят наши трупы,

это трубят в небе трубы,

град, ураган или смерч, *

вихрем проносится Смерть – 

из Откровения всадник.

Хлопец ли, псковский десантник,

смерч, ураган или град, – 

мама, мы въехали в ад.

* «град», «ураган», «смерч» – системы залпового

огня (прим. автора).

* * *

В бесснежном декабре, душа моя, замри

и вспомни о былом – как с ночи до зари

мы пили горький чай и рифмы друг за другом

слетали с языка. Теперь же, как за плугом

идёшь по целине: поднять словесный пласт,

найти хоть пару строк, а после – как Бог даст.

В бесснежном декабре по горло немотою

ты полон, сокол мой. Проходят чередою



за днями дни – ты ждёшь, когда проснётся речь.

Царевна спит в гробу, а ты её стеречь

приставлен – может быть, до ангельской побудки,

а может, до весны. Представь, что через сутки

она очнётся вдруг – никто её в уста

не будет целовать, и с белого листа

начнётся жизнь твоя… Немотствует природа

в бесснежном декабре. Труднее год от года

даётся мне зима: воды набравши в рот,

я терпеливо жду, когда Солнцеворот

наступит наконец и свет по чайной ложке,

но будет пребывать, а с ним исчезнут кошки,

что на душе скребут, и я шагну за грань – 

из тьмы на свет, для слов освободив гортань.

* * *

    Отцу Михаилу Воробьеву

О душе, танцующей в темноте

неизвестно с кем неизвестно где,

кто-то должен замолвить слово.

А иначе из тьмы былого

ни за что не вырваться ей на свет.

И она рассеется, точно след,

оставляемый самолётом.

Так стучите. А спросят: «Кто там?» –

отвечайте попросту, невпопад – 

мол, мороз на улице, снегопад,

мол, впустите по вашу душу.

Если рыбы, и те на сушу

умудрились выбраться – значит, есть

шанс у всех. И, значит, Благая Весть – 

это то, чем пронизан воздух. 

А душе – тосковать о звёздах.

Михаил Архангел и гарнизон

держат солнца факел, и горизонт



озаряется светом снова.

Воцаряется Царь – Бог-Слово.

* * *

О марте. О том, что, мол, двое порток…

О том, что ручей превратился в поток – 

бурлит, – так и жизнь наши судьбы

уносит, и ты не успеешь моргнуть – 

уже проморгал: в чём была её суть?

И если мы жертвы, кто судьи?

Наверно, не зимы, не вёсны, а те,

кто нами был предан, забыт в суете, – 

мы прожили врозь в этом мире,

теперь разминёмся, боюсь, и в ином.

…Ах, ветер! Куда ты летишь табуном?

Ты, загнанный, в пене и в мыле,

рванёшься – и рухнешь на полном скаку.

Вот так оборвать на полслове строку:

длиннее стал день – жизнь короче.

О марте. О том, что всё лжёт календарь.

О том, что ты грешник и молишь: «О дай

мне видеть грехи свои, Отче».


