

## Стихотворения

Родилась и выросла в Челябинской области. Окончила филологический факультет Челябинского государственного педагогического института. Финалист поэтического фестиваля «Филатов-фест». Победитель Чемпионата поэзии 2024 года в Санкт-Петербурге. Лауреат премии «Емь» им. Е. Мякишева и премии «Молодой Петербург» им. Г. Горбовского. В журнале «Плавучий мост» публикуется впервые.

\* \* \*

Каждой ночью к незаснувшим  
В дом приходят злые волки.  
Я лежу и притворяюсь,  
Что не чую волчью шерсть.  
Если волка кормят ноги,  
Спрячу их под одеяло.  
Пусть помучается серый  
Прежде, чем достать и съесть.

\* \* \*

Скользи заниженной строкой  
По этой дури законной,  
По хляби лужи городской,  
Прозрачной и почти стекольной.

Сквозь сито призрачной канвы  
Цеди землистый цвет востока  
К истокам выпавшей листвы,  
В тугое жерло водостока.

К тиши октябрьской, туда,  
Где на обмётанном отрезке  
Прожжет балканская звезда  
Пятно в небесной занавеске,

Где ты не понят и не внят,  
К чему-то страшному готовишь  
Изнеженных своих ягнят,  
Откормленных своих чудовищ.

\* \* \*

Сумерки ноября,  
Воздух прохладный в дом  
Форточка, как ноздря,  
Втягивала с трудом,  
Ржа проедала кран,  
Лук созревал в чулке,  
Кто-то через экран  
Пел о Москве-реке,  
Кисло белье в тазу,  
Старый горчил каштан,  
Дверь подпирал внизу  
Скомканый Мандельштам,  
Пол не держал тепло,  
Газ не давал огня,  
Время, что мне не шло,  
Шло позади меня.

\* \* \*

Выбрались из окопа  
Посидеть на ветру  
Полтора землекопа  
Всё как есть, я не вру  
Слышен крик соловьиный  
Их вчера было три  
Ночью два с половиной  
Два с приходом зари  
А к полудню на горе  
Будут травы гореть  
И оставшихся в поле  
Станет меньше на треть  
Дождь обрушится свыше  
Всё вокруг орося  
Чтоб единственный вышел  
И тремя нарекся

\* \* \*

Дрожанию руки, застрявшей в проеме,  
Слепая власть нательного белья.  
А ближе никого не будет, кроме  
Весенних мух и съемного жилья.  
И метров дцать до первого киоска,  
Котельная съедает облака.  
Вот у пивной внезапный принц заморский,  
Подперший обретённые бока.  
Шерше ля фам, фенито ля... простите,  
Что я и не учила ваш вообще,  
Но вы меня бургундским угостите,  
А на закуску вяленых лещей,  
И мы друг друга в общем понимая,  
Добравшись до бутылочного дна,

Сочтём, что слишком холодно для мая,  
А истина, как пить дать, не видна.

\* \* \*

Училищ мимо, школ и парков  
Свернуть на Первых пятилеток,  
Где человек в костюме карпа  
Суёт рекламные буклеты  
Проходим. Взять, сказать спасибо?  
Дойти до урны, тут же бросить  
Ты человек? А может рыба?  
Никто тебя о том не спросит.  
В пределах городских урочищ  
На остановке или в яме  
Найти скамейку, меньше прочих  
Обгаженную воробьями,  
Сесть, закурить, стянуть толстовку  
Под гнетом душного тумана,  
Достать забытую листовку,  
Как мятый стольник из кармана,  
И, глядя, как прибьётся флаер  
К намокшему стеклу трамвая,  
Вдруг осознать, что мир не фраер,  
А просто кукла ростовая.

\* \* \*

Затертая кирпичная стена  
В чертогах восстановленного храма,  
Как подлинность родимого пятна  
И кривизна младенческого шрама  
На глянцевой поверхности плеча,  
Поймать рукой черты набухших линий.  
Исследовать природу кирпича,  
Пока ещё не свойственную глине:  
Хмельное заикание руки,  
Блуждание хрустального на прочном.  
Как будто в тихом, снятом со строки,  
Взаимном откровении заочном

Застыть, забыться. Я перед стеной.  
Прижмусь щекой к стене, как прихожанка.  
А вы как ветер, чистый и сквозной.  
И потому так жарко мне, так жарко...

\* \* \*

Здесь всё печально, и всё роскошно  
В своей бесхитростной простоте  
Сквозь буераки худая кошка  
Бежит по полю с репьем в хвосте  
Беги, дурная, без всякой злобы  
Несись, как поле перекаати  
Куда нас, Господи, занесло бы  
Кабы не выступы на пути  
Была бы вовсе дорога гладкой  
Уснёшь – очутишься чёрт-те где  
А так – лежишь на земле заплаткой  
На свежевспаханной борозде  
Лежишь, и мерно стреляет в ухе  
Кузнечным стрекотом перед сном  
Над головой всё кружатся мухи  
Как над вареньем или говном  
Или над чем-то совсем нездешним  
Но с виду кажется, что живым  
Лежишь под пьяным кустом черешни  
Кольцом двенадцатым годовым  
Штормит как после лихих распитий  
Губами ловишь фонарный свет  
И мнится будто приснился Питер  
И ты приснилась ему в ответ.