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НЕЙРОКАПСУЛА

Осень наступает по всей округе. Раздевает яблони в саду. Золотит рябины на по-
лянах. Пунцовой краской расписывает осины на болотистом бережке. Да и от самого 
озера всё чаще по утрам тянет холодком. Никакого удовольствия кататься в лодке и не-
торопливо рыбачить. Тут и улов не в радость. Зябко Петровичу, дома лежит. Перевернёт-
ся с боку на бок, закутается в одеяло потеплее, ногу в шерстяном носке спрячет внутрь. 
А сна уж нет. Так лежит. Думы думает. Их-то у него много. Дум-то. Вот, взять, к примеру: 
зачем он тут? Зачем-то же ведь нужен, раз есть. А если так, то зачем-то конкретно или 
абстрактно вообще? И ежели конкретно, то тогда, конечно, лучше. Вот так думается Пе-
тровичу. Но больше про науку думается. 

Повернётся Петрович на старой тахте. Мыслями в голове скачет, глазами по дому 
бегает. Вещи по углам побросаны. Беспорядок. Хаос. Всё не с руки его разгрести. Да 
и лень всё. С утра в дом с улицы зашёл. Куртку свою хотел на гвоздь пристроить. Не 
попал. Так и валяется. Шапка опять же. На табурет колченогий кинул. Сползла. Тоже на 
полу в углу. Ведро ещё надысь впотьмах ногой задел. Так и лежит на боку. Только палец 
зашибленный на ноге болит. 

Да... В своём дому порядка не наведём, а всё туда же... Куда там со Вселенной 
управиться? Грустно Петровичу. Вздохнёт. Заворочается. Сам подымется, пойдёт и ве-
дро подымать. А, может, так и надо оно? Хаос. Беспорядок. Самый естественный ход 
вещей это. Термодинамическая стрела времени, уносящая всё в сторону нарастающей 
энтропии. 

Вот и ведро почти проржавело. Скоро совсем прохудится. И ладно. Толку-то с него? 
Всё одно – пустое стоит. 

Картошки начистить что ли... Наберёт Петрович картошки. Под краном холодной 
водой в миске сполоснёт. Табурет переставит поближе к свету. Сядет над ведром. Чи-
стит. Очистки внутрь пустого ведра сыпет. Думает. 

Вот взять хотя бы, к примеру, частицу. Ну, вот, атом, к примеру. Нам-то он кажется 
вполне себе материальным. Вот как картошка прям. Нутро плотное. Снаружи кожица – 
ещё плотнее. На ней глазки-элекроны рассыпаны. Модель грубая, конечно. Масштаб 
не выдержан. А как взглянешь на него поближе. Вот уж ни глазков, ни кожицы... А так – 
электронные облака одни вокруг ядра сгущаются. А промеж что? Ничего. Пустота. 

Гулко падает очисток в ведро. Брякается об эмалированное дно, побитое скола-
ми, подёрнутое оранжевой ржой. Скрипит нож в хрустящей крахмальной мякоти. Идём 
дальше. Ядро. Прям в серёдке. Попробуешь нащупать его. Проведёшь эксперимент по 
рассеянию заряженных частиц. И вот же оно. Вполне себе осязаемое. Натуральный 
шарик. Хоть щас бери в руку, как эту вот картошку, да пуляй магнитным полем, куда 
хочешь. И вот уже тебе и Большой адронный коллайдер. БАК... И открытия. И новые 
семейства частиц. И стандартная модель. 
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Летит белый очищенный кругляш в алюминиевую кастрюлю с водой. Не БАК, ко-
нечно. Но тоже большая. Шлёпается о холодную поверхность. Тонет. Капли брызгами 
вверх, а по воде только круги идут. И вроде бы и дальше понятно всё. Режь да режь. 
Нейтроны. Протоны. Кварки... Ан нет. Ужо не режутся. Конфайнмент. И вроде всё те же ша-
рики. Да не те же. Кирпичики мироздания. Да не кирпичики. Кубики – не кубики. Кусочки 
– не кусочки. Так. Капельки. Пена. Возмущения квантового поля. Эхо Большого взрыва. И
кварки. И атомы. И звёзды. И мы. Всё. Всё кругом! Круги на воде. Кипящий вакуум. 

Ставит Петрович кастрюлю с картошкой на плиту. Задумывается. Переборщил чё-
то. Часть воды в ведро с очистками с шумом отливает. Вот тебе и вакуум. Это же только 
на словах просто. Пустота – она и есть пустота. А на деле, что твоя жидкость. Кто её знает, 
на каком она энергетическом уровне. Вроде стоит себе спокойно. Всё видно. Всё про-
зрачно. А до дна-то ещё много. Глубоко оно. А как начнёшь подводить энергию, то так за-
кипит, что и через край польётся... Вот тебе и стабильность. Метастабильность. А что же 
плита-то не зажжена? Спохватывается Петрович. В карманах шарит. Достаёт коробок 
со спичками. Вот уж бы и поджечь, да медлит что-то. Вечно эта манера людская на ходу 
передумывать. Смотрит на сковороду. А картошку бы и пожарить  можно. Только с чем? 
Печально с пустом-то... Грибов набрать? И то дело. 

Поднимает Петрович куртку. Ножик перочинный в кармане проверяет. На месте. 
Шапку на голову натягивает. Бородку почёсывает. Пакет что ли сунуть в карман? А то, 
глядишь, там и грибов-то нет. Или корзину взять? Большая уж больно. Да нет. С корзиной-
то оно сподручней. Берёт корзину. Из дому выходит. Дверь захлопывает, не закрывши 
замок. А зачем? Кто залезет? Один тут. 

Когда-то давно были у него жена и дочка. Так давно, что он и сам уже не помнит, 
были ли они точно. Может, сам их выдумал, да потом забыл, что выдумал? Сконструлил 
себе реальность и живёт в ней. Нет. Вроде были. 

Грустит Петрович. Ходит по лесу. Грибы собирает. По болотистому бережку мимо 
осин пройдёт. По-за кустами траву обшарит. Вслед за соснами на холм подымется. Огля-
нется на полянке по сторонам. Каждый гриб он выучил. Каждый знает. Каждому имя 
дал. Малыши-маслята. Толстяки-белые. Потянется за яркой шляпкой да пнёт от обиды… 
Вот жеж Кузькина мать! Мухомор. Да только не на кого обижаться. Вокруг только сосны 
своими стволами ввысь тянутся. Островерхими макушками в небо тычут. К звёздам 
хотят. Не до грибов им. 

Вздохнёт Петрович. Дальше пойдёт. По тропинке вниз с холма. Мимо кустов опять. А 
там и снова озеро с заболоченным бережком. Вроде напрямик старается, а всё круга-
ми ходит. Ноги словно сами заворачивают, от дома уйти не дают. Прирос к своей земле 
Петрович. А может и хорошо это? Не заблудишься. 

Наматывает Петрович петли повокруг озера. Устанет. Выйдет снова к соснам своим 
на пригорке. Там на полянке на поваленный ствол присядет. Солнце пригревает. Теп-
ло. Щурится Петрович с непривычки от яркого света. Рукой траву задумчиво пригладит. 
Вроде не касается почти. А трава под ладонью пригибается, словно слушается его. 

И тихо так. Спокойно. Хорошо. Настолько хорошо, что будто и не настоящее всё 
какое-то...

И вакуум этот ваш ложный. Ложный, как пить дать! Вот бы проверить как? Взять бы 
какую чёрную дыру. Да не простую, а такую сверхмассивную, что все ваши излучения 
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Хокинга на границе горизонта событий, все ваши квантовые эффекты в полный рост по-
вылазили.  Да вторую приладить. Да исхитриться, и ею по первой садануть как следует. 
Вот тогда это самое метастабильное состояние и скувырнётся. Должно скувырнуться. 
Локально хотя б. А там, глядишь, цепная реакция всё за собой потянет. Материю. Про-
странство-время. Всю Вселенную!

Весело Петровичу. Улыбается. Ожил. Глаза горят. Идеей вдохновляется. Обмозго-
вывает. Теория теорией, а эксперимент дело такое... Переводит науку в плоскость ин-
женерных проблем. Только на Земле нашей грешной всё это не провернёшь и не про-
веришь. Никакой энергии не хватит. Это ж в космос лететь надо. Прям туда, куда сосны 
свои макушки навострили. К чёрной дыре. В центр галактики. А то и не нашей. Далеко. 
Тысячи световых лет. Десятки тысяч. Жизни всего человечества может на такой полёт 
мало будет. Не то, что одного человека. Человечка. Человечишки...

Приглядится Петрович. Очки на носу поправит. Рядом с ним в складках коры по-
вдоль ствола муравьи ползают. Мизерные такие, а тоже копошатся. Что-то делают. Свой 
мир строят. Подденет Петрович одного на свой ноготь. Поймает. Вверх поднимет. Под-
несёт поближе к очкам. Тот мечется. Растерялся. Головёшка глупая. Маленькая. Меньше 
спичечной. Меньше булавочной. Посади такого в коробок, а то и в какое пространство 
поменьше, так он же ему целым миром почудится. Важно-то, как ни странно, совсем не 
то, что по-всамделишному есть. А именно то, что кажется. В отличие от муравьишек нам-
то главнее не дышать, не пить, не есть. Не лес, не озеро, не картошка с грибами. Вос-
принимать, представлять, мыслить – вот что. А остальное так – необходимые для этого 
условия. Отреши от них человечка. Помести в коробку высотой сантиметров тридцать. 
Да и пускай себе в космос, куда сосны устремились. Сам он себе свой мир сделает. Сам 
обустроит. И никакие десятки тысяч световых лет не страшны. 

Кто-то скажет, что это же всё иллюзии. Обман и фикция. Что заперт такой человек в 
их плену. Сидит внутри своей капсулы, как муравьишка в спичечном коробке. Да и сам-
то человек ли уже? Так. Цифровая симуляция сознания. Допустим, оно и так. Да только 
может такая симуляция до звёзд добраться. А человечишка навряд ли... Да точно! Никак 
не может. Вот и получается, что внутри мы намного свободнее, чем снаружи. Делай 
что хочешь. Изобретай. Создавай. Думай. А капсула пускай летит в наружной темноте, 
куда ей следует. Да и не так ли разве было завсегда на нашей Земле, ежели подумать? 
Сидим на шарике. Ходим по замкнутой поверхности. В мысли погружаемся. Природой 
любуемся. А снаружи что? Как крутится? Куда несётся? Почему? Зачем? Никто и не за-
думывается почти. 

Дунет Петрович на муравьишку. Тот улетит куда-то вниз в послушную приглаженную 
траву. В темноту между зелёными стебельками. Так, что и не видно его. Черным черно. 
Что же это там такое чёрное? Не так как-то. Приподнимется Петрович. Стёкла очков 
протрёт ещё раз для порядку. Прищурится. Раздвинет зелень руками. Разгребёт листву. 
А там не мох. Не почва. Не земля. А дыра. Пустота. Ничего. Точно. Не Земля. 

Вот ведь прореха! Разозлится Петрович. Схватится за края дыры. Потянет в сторо-
ны да начнёт всё туда скидывать. Корзинку свою. Грибы. Сосны. Озеро с лодкой. Дом 
с полисадником. Кастрюлю с картошкой. Ведро дырявое. Один останется. Выдохнёт. 
Успокоится малость. Всё. Самому-то падать больше некуда. А лететь-то ещё ой как долго. 
Чего же зазря в пустоте висеть. Делать нечего. Придётся всё назад собирать. Простран-
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ство замкнёт вокруг. Свет наладит. Небо с облаками. Землю с холмами. Озеро с водой. 
В саду яблони облетают. На полянах рябины золотятся. На болотистом бережке осины 
пунцовой краской расписаны. 

Оглянется по сторонам Петрович. Улыбнётся. Хорошо вышло! Всё нравится ему. 
И сосны. И дом. И озеро с лодкой. И вот ведро тоже. Новенькое. Эмалированное. Дно 
гладкое, прочное. Стукнешь – звенит. Может, человека ещё какого сконструлить? Заду-
мается. Нет. Не надо. Только мешать будет. А дел-то много ещё... Метастабильный ваку-
ум – это вам не картошка с грибами. Соображать надо. Вот только осень. Холодает. Так 
и тянет поспать. Пойти, прилечь, что ли?


