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Рассказ 

Ненастное утро поздней осени. Ветрено, сыро; промозгло и неуютно даже в кабине 
машины. Шины монотонно шуршат по мокрому асфальту, навевая дремоту; полустёр-
тые «дворники» также монотонно размазывают липкую морось по лобовому стеклу «УА-
Зика», мешая обзору, затушёвывая и без того смутное очертание дороги, ускользающей 
в предрассветные сумерки. За рулём Тужилин часто и широко зевает и, пригнувшись 
к рулю, ужасно таращит глаза, вглядываясь вперёд, стараясь не захватить колесом сы-
рую обочину. Он злится и на непогоду, и на частые выбоины на дороге, и на плохую 
видимость, и на своё собственное подавленное состояние. «Спать бы ещё да спать, как 
все добрые люди, а тут… Каторга! –  поёживаясь, думает он раздражённо, и даже шеве-
лит губами, как бы произнося свои мысли вслух.  –  И когда уже пенсия!»

За три года до выхода на заслуженный отдых Тужилин неожиданно получил по-
вышение по службе (старший землеустроитель в профильном комитете районной ад-
министрации), но вынужден был ездить на эту службу в соседний райцентр, за сорок 
с лишним километров. Ему повысили оклад, выделили кабинет, закрепили за ним ав-
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томобиль, но водителя не дали, мизерной доплатой компенсировав такое неудобство 
(старым «УАЗиком» приходилось не только управлять, но и самому его обслуживать и ре-
монтировать). Всем этим Тужилин тяготился. Несколько согревало сознание того, что это 
унизительное повышение всё же положительно отразится на размере будущей пенсии, 
до коей уже рукой подать –  полтора годика. А уж тогда…

Что будет «тогда», когда появится завидная возможность уйму свободного времени 
расходовать по своему усмотрению, Тужилин представлял туманно, как сегодняшнюю 
дорогу сквозь замутнённое брызгами стекло, но всё почему-то грезилось в розовом све-
те, в радужных тонах. «А что? –  рассуждал он.  –  Крыша над головой есть, дети устроены, 
силы, слава Богу, ещё имеются… Хоть остаток-то дней пожить для себя, с удовольствием, 
без опостылевших ежедневных разъездов, хлопотных обязанностей, бумажной канце-
лярщины… В печёнках всё это сидит!»

Свою работу Тужилин, мягко выражаясь, не любил и, считая себя заложником об-
стоятельств, не мог дождаться дня (часа, минуты!), когда с ней расстанется навсегда. 
На-все-гда!

В свете фар на раскисшей обочине, справа, неожиданно обозначилась одинокая 
фигура. Человек в офицерской плащ-палатке с поднятым башлыком, с ружьём, упрятан-
ным от дождя в брезентовый чехол, неспешной, но твёрдой походкой уверенно шагал 
в попутном направлении. Впрочем, эта встреча была для Тужилина не такой уж и не-
ожиданностью: он видел эту фигуру здесь и вчера, и третьего дня, и как-то ещё раньше, 
но лишь сегодня невольно подивился почти традиционному постоянству присутствия 
какого-то чудака в такую рань на дороге. «Вот неприкаянный! Носит нелёгкая…», –  про-
ворчал он раздражённо, но тут же осёкся, устыдился своих мыслей, вспомнив, что и сам 
когда-то бывал подвержен такой неприкаянности. А может, ещё и предстоит…

В это время охотник из осторожности посторонился и, пропуская мимо себя маши-
ну, оглянулся; Тужилин успел-таки за считанные секунды, пусть мельком, но различить 
черты незнакомца, показавшегося ему не такими уж и безызвестным: глубоко посажен-
ные глаза, крупный нос, волевой подбородок… Неужто он, «Голиаф»? Резкие морщины 
и по-стариковски запавший рот выдавали изрядный возраст человека с ружьём, а его 
наперекор годам сохранившаяся стать и уверенная поступь навеяли Тужилину воспо-
минания о временах своей теперь уже такой далёкой, безвозвратно, но не бесследно 
минувшей молодости, насыщенной охотничьими приключениями. Кажется, именно тог-
да, сорок лет назад, он впервые увидел эту странным образом надолго запомнившуюся 
фигуру с завидной офицерской выправкой. 

* * *

Их встреча была одноразовой и носила абсолютно случайный характер, если только 
в жизни вообще бывают случайности. Могла она, как многое былое, окончательно сте-
реться за столько лет (десятилетий!) из памяти, если бы не одно сопутствующее их непро-
должительному общению незабываемое обстоятельство: произошла встреча в самый 
первый день охоты Сани Тужилина, тогда ещё студента сельхозтехникума, в качестве 
полноправного охотника, чей законный статус подтверждался всеми необходимыми бу-
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магами. Всё! Уже ты не букашка! Не надо, в страхе нарваться на протокол, шарахаться 
от каждого куста, стороной обходить всякого встречного, боясь, что попросят показать 
документы. Вот они, во внутреннем кармане куртки, под булавкой, предусмотрительно 
упакованные в целлофановый пакет: новенький охотбилет, разрешение на двустволку 
тульского производства, путёвка на отстрел зайца и лисы… Что ещё? Не придерёшься! 
Новоиспеченный приверженец Артемиды ликовал. Саню даже подмывало, чтобы его 
кто-нибудь остановил, проверил, а он, преисполненный чувством собственного досто-
инства, в ответ неспешно, по-взрослому предъявил бы всё необходимое, а после и сам, 
быть может, вежливо попросил бы представиться проверяющего. Может, поэтому, зави-
дев вдалеке охотника, идущего по припорошенному снегом полю озимых, Саня Тужилин 
смело устремился ему наперерез…

Яловые сапоги, укороченная и безупречно по фигуре подогнанная шинель, пере-
хваченная в талии широким ремнём, цигейковая шапка с синим пятном на месте 
снятой армейской кокарды –  всё с ног до головы выдавало в незнакомце человека 
основательного, с претензией на шик, а изящное ружьё с прямой английской ложей 
и переброшенный за плечи добытый русак, за лапы стороченный сыромятным ремеш-
ком,  –  ещё и удачливого стрелка, опытного охотника. Ну, прямо «прегордый Голиаф в си-
яющих доспехах». Саня даже как-то застеснялся своего затрапезного вида –  стоптанные 
валенки, засаленный ватник без двух пуговиц, потёртая кроличья ушанка…  В сравне-
нии со стройным и опрятным красавцем ущербность подобной амуниции воспринима-
лась просто карикатурно. Смутившись до покраснения щёк, Саня даже не поздоровался 
и уже сожалел о встрече, которую запросто можно было избежать. «Сам, сам захотел»,  –  
корил он себя…

Вспомнив и как бы вновь пережив этот эпизод времён далёкой юности, Тужилин 
поймал себя на том, что довольно улыбается. Ему, видимо, приятно было вспоминать 
себя именно таким наивным и неискушённым, стыдливо заливающимся румянцем 
даже по такому, казалось бы, пустяковому случаю. «Стареем, здоровье латая, свет бе-
лый бывает не мил…  Вернись же, пора золотая, я б заново всё повторил!» –  услужливо 
подсказала память чьи-то строки, соответствующие ностальгическому настроению. Вер-
но говорят, что старость наступает тогда, когда воспоминаний становится больше, чем 
планов на будущее…

«Ну, что, приятель, тоже самотопом, без собаки? Давай пробовать сообща, всё ве-
селей! –  без всякого высокомерия, запросто, словно старому знакомцу предложил «Го-
лиаф», как для себя успел определить незнакомца Саня.  –  Что молчишь? Cоглашайся!» 
Доброжелательный тон и приветливая улыбка вывели сникшего духом Саню из неле-
пого ступора. Поступившее предложение казалось не только лестным, но и дельным. 
В одиночку наматывать километры по бескрайним полям озимых, с разбросанными 
там и сям островками непролазных кустарников, было почти бесперспективно даже 
по свежей пороше, а снег –  неглубокий, сухой, больше похожий на осеннюю шершавую 
крупку –  лежал уже с неделю. Совместно с опытным напарником можно попробовать 
организовать небольшие загоны, что, несомненно, увеличит шансы на успех. Саня со-
гласился…

Хитрость таких «минизагонов» невелика: один стрелок с ружьём наизготовку ста-
новится на заранее условленное место с хорошим обзором и безопасным сектором 
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стрельбы, а другой заходит с противоположной стороны кустов и начинает как можно 
громче шуметь, стараясь выгнать предполагаемую дичь из крепи «на номер». А тут 
уж не зевай! Роли стрелка и загонщика по очереди меняются, трофей достаётся метко-
му счастливчику…

Первые две попытки не дали результата. А вот третья…  Третья запомнилась Тужи-
лину навсегда, и даже теперь, спустя сорок лет, вспоминая тот случай, он невольно ис-
пытывает чувство стыда и досады: мальчишка!

* * *

Им тогда повстречалась поросшая сухим камышом болотинка, вокруг которой снег 
был буквально испещрён следами: заяц, лиса, хорь или норка, мышиные наброды… 
«Номер» согласно очереди достался Сане. «Будь начеку, здесь должно повезти!» –  дал 
краткое наставление «Голиаф», отправляясь в загон. В ответ молча кивнул головой мо-
лодой да ранний, снимая с плеча ощутимо потяжелевшую за день «тулку»: понимаю…

Дальше всё как во сне. То ли от усталости (а походить пришлось), то ли от нахлынув-
ших эмоций, или ещё от чего (теперь и не припомнишь), оставшись один, Саня на номе-
ре замечтался. Блаженная улыбка, блуждающая на губах, и отстранённый взгляд служи-
ли подтверждением того, что мысли его витали в облаках. Словом, забылся романтик… 
Когда же прямо под ноги из камышей выскочила лиса-огнёвка, он опешил и, забыв про 
ружьё в руках, с вытаращенными глазами стал дико кричать неизвестно кому: «Лиса! 
Лиса!» Огнёвка не стала дожидаться конца Саниной «оратории», молнией сверкнула 
наискосок по чистому полю и, даже не оглянувшись, скрылась, спасая шкуру, в глубине 
прилегающего к полю оврага. Запоздало, скорей для оправдания, чем из необходимо-
сти, прозвучал дуплет тозовской двустволки по уже невидимой цели, в »белый свет как 
в копейку». Со стыда сгореть! Злой на себя, просто «убитый» этим дурацким выстрелом, 
Саня Тужилин, не дожидаясь напарника, чтобы не объясняться виновато и униженно, 
поплёлся домой. Получается удрал, или ещё хуже –  дезертировал…

* * *

Возвращался Тужилин в тот день раньше обычного, сразу после обеда. Гнетущая 
утренняя непогодь прекратилась, и даже клочки синевы кое-где проглядывали в разры-
вы серых туч, но уныние не покидало: к скверному настроению добавилась ещё и фи-
зическая усталость. Давило на виски, на глаза, хотелось выйти на воздух, размять ноги. 

Ещё издали опять увидал он охотника, чья уже почти привычная фигура с утра на-
веяла столько воспоминаний. Обогнав путника, Тужилин свернул на обочину, заглушил 
мотор, вышел из кабины. 

– Моё почтение! Похвалитесь, если не секрет, что заполевали,  –  шагнув навстречу,
обратился он к знакомому «незнакомцу», стараясь интонацией расположить к довери-
тельной беседе и одновременно пристально вглядываясь в его лицо –  он ли? Да, он! 
Постарел, заметно осунулся, далеко не тот добрый молодец, поразивший когда-то вооб-
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ражение, но несомненно он.  –
– Заполевал-то? –  переняв непринуждённую манеру общения, переспросил охот-

ник, поравнявшись с Тужилиным.  –  Ну, какой тут секрет! Трофеи по нынешним време-
нам классические: убил и время, и ноги –  аж гудят. Причём без единого выстрела… 

– В таком случае могу подвезти, садитесь! –  предложил Тужилин, которому уже им-
понировала лёгкая, сразу располагающая к себе ирония собеседника.  –  Вам ведь в го-
род? Боюсь показаться навязчивым, уж вы извините. Я и сам охотник, да вот нынче 
ни разу так и не удосужился… 

«Нынче»! Когда он последний раз вот так беззаботно, в своё удовольствие ходил 
с ружьём? Да, года три назад по приглашению, в благодарность за какую-то услугу, уча-
ствовал в коллективной охоте, больше похожей на коллективную пьянку, даже кусок 
какой-то достался при делёжке… А чтобы вот так, самостоятельно, с интересом… Уж и за-
был когда. Вот и приходится, чтобы сохранить лицо –  «тоже охотник!» –  хитрить, врать про 
«нынче». 

– Подвезти? –  человек в нерешительности, взвешивая «за» и »против», пожал пле-
чами. 

–  Благодарю покорно –  откажусь. Врать не стану, устал, но искушению не поддам-
ся –  откажусь. Пока ноги носят, нельзя расслабляться, себе потакать. Не сочтите за ка-
приз. Да тут и осталось-то… 

– Вольному воля,  –  пожал плечами и Тужилин, как бы выражая понимание, уваже-
ние чужим принципам.  –  Я, повторюсь, и сам тоже охотник, а вот нынче пороху и не ню-
хал, всё суета заедает.  А вас какой день подряд встречаю, дай, думаю, попытаю: что 
встречается, есть ли дичь? Не спроста же человек ходит…

– Каждый день? Верно, верно,  –  легко подхватил тему охотник.  –  Мне и жена пе-
няет: когда, говорит, ты находишься, землемер? Уже все поля исходил, изучил не хуже 
агронома. А я не перечу, пусть себе ворчит. Утречком собрался, да и с богом, маршрут 
известен. Всё лучше, чем с ней целый день препираться, друг дружке кровь портить. 
Ногам нагрузка, а душе облегчение и даже праздник.  

– Ну, а дичь-то, дичь? –  не терпелось Тужилину.
– Дичь? Не стало дичи. Иной раз и ружья не расчехлишь –  пустыня!
В вышине, перекликаясь, хрипло проскрежетала чета воронов, едва различимая 

в мглистом осеннем небе. Собеседники как по команде задрали головы. Грай повторился. 
– Вот и вся дичь за целый день,  –  с горькой ухмылкой подытожил «землемер».
Они помолчали. 
«Не призна-а-ал… Оно и неудивительно, столько лет прошло! Может, напомнить?» –  

размышлял Тужилин, внутренне борясь с подмывающим желанием «раскрыть карты». 
– Правда вчера случай был… Могу потешить, если не торопитесь,  –  прервал минут-

ную паузу старый охотник, оценивающе поглядел на собеседника и, положив на капот 
чехол с ружьём, на секунду задумался: с чего начать? –  Слушайте, не совру. Иду вчера 
по знакомым местам, созерцаю. Тишина и покой, всё как вымерло. Вдруг слышу –  за ба-
лочкой заросшей война: кто-то крыльями бьёт, кто-то верещит. Да пронзительно так ве-
рещит, как младенец. Поспешил туда, вижу: ястреб русачка прилучил, дерёт. А тот –  брык 
на спину и задними лапами как засучит-засучит, да с криком! Больше от ужаса, а может, 
и сам напугать старается. И такая потеха до трёх раз на моих глазах. Что ты думаешь? 
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Отбился! Тогда только я про ружьё и вспомнил, да где там –  поздно! В балочку ту самую 
герой шасть, скок-поскок в кусты, только его и видали. На бурьяне клочками шерсть, 
да у ястреба полон клюв, чем, супостат, и сыт остался. Хотел было по нём стволы разря-
дить, да пожалел; такой же, думаю, неудачник, как и я. Будем жить! 

Слушая старика, Тужилин обратил внимание, что тот с лукавинкой следит за его ре-
акцией на рассказ, как бы ожидая от него согласия, мол: да, такое случается, другой 
раз и прозеваешь, с кем не бывает. Прозрачно намекает? Впрочем, это, может, только 
казалось, было предубеждением, а старик и в мыслях не имел ничего такого, просто де-
лился своей занятной историей. Но Тужилин почувствовал –  кровь прихлынула к лицу, 
щёки загорелись, как будто его уличили в чём-то таком, что он долгое время таил, 
и вот неожиданно открылось, стало явным. Привычка краснеть сохранилась с юности. 
«Как мальчик»,  –  упрекнул он себя и принуждённо посмеялся рассказу, маскируя свои 
чувства. 

– Сегодня решил бобров проведать… Знаете их плотину на Каменке, выше кринич-
ки? –  »землемер» опять оценивающе посмотрел на »тоже охотника». 

В ответ Тужилин поморщил лоб, как бы припоминая, и, вскинув брови, согласно за-
кивал, отведя глаза. Ему неловко было признаться, что не только не знает, даже и не по-
дозревал о существовании ни кринички, ни плотины. А ведь он считает себя знатоком 
этих мест. Да и Каменка –  что это, где?

Словно угадав его мысли, старик пояснил снисходительно:
– Речушка из Павловского болота; сначала канава мелиоративная, а потом –  Ка-

менка. В неё ручей Бабка впадает, на котором Фроловское озеро… Теперь, правда, 
уже бывшее, а какое чудесное было озеро, пока не спустили,  –  сокрушённо качнул он 
головой.  –  Я эти места не раз пешком обошёл, шагами измерил… 

– Не зря, значит, «землемер»? –  ухмыльнулся Тужилин.  –  Так что ж бобры?
– Бобры-то? Бобров тоже не стало. Раскушали многие бобрятинку-то, да и струя

в цене. Ольху по берегам вырубили –  »царские дрова». Ничего не стало… 
– Пошли бы в другое место. Не всюду же так?
– Э-э-э, любезный! Нынче не как прежде –  иди куда глаза направил. Нынче сюда

нельзя, а туда не пускают. Выбор не широк, вот и приходится по выбитым следам… 
– Однако же ходите, не надоело.
– Сам на себя удивляюсь: неужто этим отравлен? Вижу, что всюду поруха: палы вес-

ной, рощи вырубают, реки мелеют. Да вы, если охотник, и сами знаете. Борщевик сте-
ной, мираторговские загородки повсюду…  Не ведаем, что творим? Ведаем! И пощады 
не будет, за всё поплатимся. Кстати, процесс пошёл: пожары, наводнения, эпидемии… 
Сердцу больно, а всё одно тянет. Да и привычка: как ни крути, а больше полувека с ру-
жьём, шутка ли! Хоть крохами оставшимися насладиться. Этим и жив.  

«Землемер» забрал с капота ружьё и лёгким поклоном дал понять: добавить к ска-
занному ему нечего. 
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КОЕ-ЧТО ИЗ ЖИЗНИ ПТИЦ 

Очерк 

Для того, кто редко бывает в лесу, и благодатным летом он может показаться не-
уютным и даже враждебным: отсутствие торных тропок, густые заросли, частый валеж-
ник, клещи, комары, липкая паутина…  Ещё и дикие звери, для которых лес – родной 
дом, а вторгшийся в него посторонний –нежелательный гость! Всё это нужно принимать 
в расчёт, отправляясь в лес за дарами природы или просто на прогулку. Но тому, кто вхо-
дит под полог деревьев с чистым сердцем и жаждой открытий, всё это нипочём,  – тому 
лес постепенно открывает свои маленькие секреты и великие тайны, становясь источ-
ником истинного наслаждения. 

Начиная с ранней весны и до осени, когда большинство певчих пернатых уже пере-
мещаются в более тёплые края, наши леса наполнены птичьими голосами. Но вот за-
гадка: можно целый день бродить по лесным зарослям, упиваясь непрерывным разно-
голосьем, видеть самих крылатых «солистов», но не встретить ни одного их гнезда. Даже 
при специальных поисках с трудом удаётся обнаружить обустроенное птичье жилище, 
тщательно замаскированное от посторонних глаз. У птиц хватает врагов и они, птицы, 
прячут свои гнёзда в густой траве, в зарослях кустарников, среди частых ветвей, под от-
ставшей от ствола корой, под нависшими корнями вывороченного дерева… – словом, 
в хорошо укрытых местах. Да ещё и камуфляж под цвет окружающей среды – пройдёшь 
рядом и не заметишь! Но бывают случаи…

Однажды в августе, пробираясь сквозь лесную чащу с густым подлеском, я на уров-
не глаз заметил птичье гнёздышко, надёжно приплетённое стенками к гибким ветвям 
молодого дубка. Не имея снизу никакой опоры, это сооружение висело, напоминая би-
льярдную лузу или маленький гамак. Гнездо пустовало: к августу птенцы уже вырастают, 
хорошо летают и не нуждаются в тесных «яслях». Но кто так умело построил его? Хоро-
шенько рассмотрев и запомнив конструкцию гнезда, уже дома я обратился к справоч-
нику по орнитологии…

Иволга… Что знаем мы об этом голосистом обитателе наших лесов и парков? У мно-
гих название этой птицы ассоциируется в памяти с есенинскими строфами:

Выткался на озере
алый свет зари.   
На бору со звонами
плачут глухари.   
Плачет где-то иволга, 
схоронясь в дупло.   
Только мне не плачется –
на душе светло.   
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Плачет? В дупле? – Давайте 
разбираться…

В нашей средней полосе 
иволга – обычный гнездящийся 
вид, каких много. Перелётная пти-
ца размером со скворца; опере-
ние туловища и головы золотисто-
жёлтое (у самцов) или серовато-
зелёное с пестринами (у самок); 
крылья и хвост чёрные. Полезна: 
уничтожает майских жуков, долго-
носиков, клопов и прочих вреди-
телей. Голос –  приятное для слуха 
негромкое переливчатое пение 
с выразительной мелодичностью 
(ну никак не «плачет»!). Гнездится 
в лесах, реже в парках и садах, 
причём исключительно(!) в гнёз-
дах висячего типа, мастерски соо-
ружая их из подручного (в нашем 
случае «подклювного») материа-
ла. Постройка висячего гнезда на-

чинается с приготовления иволгой волокон из кожицы дуба, из шерсти, ниток и тому по-
добного материала: придерживая лапками, птица клювом вытягивает его в длину. Кон-
цы образовавшихся волокон обматываются ею вокруг двух ветвей древесной развилки 
и приклеиваются липкой слюной. Периодически надавливая на дно образующейся кор-
зинки своим телом, иволга углубляет её, пока не получится своеобразный кошель. Ещё 
не всё! Внутренняя отделка соломинками и травинками, утепление пухом, паутиной, 
мхом и прочим подобным материалом требует не меньших затрат энергии. Как видим, 
процесс долгий и трудоёмкий, но обязательный: только в таком гнезде иволга чувствует 
себя уютно и комфортно, в нём откладывает и высиживает яйца, выкармливает птен-
цов. А »в дупло» пичугу и калачом не заманишь – факт!

   Конечно, и ранние стихи «рязанского Леля» пленяют и рифмой, и особой лирично-
стью, но правомерно ли настолько искажать действительность в угоду красивой строке? 
Не уверен. Да и »на бору со звонами плачут глухари» –  явно ради «красного словца». 
Мягко говоря, автор не слишком щепетилен с правдивостью изложения, вольно обра-
щаясь с материалом. Разве глухариное едва слышимое «тэ-ке, тэ-ке» во время мартов-
ского брачного токования похоже на »плач со звонами»? Но Есенин-то описывает пору 
гораздо более позднюю, чем весна,  –  на поле уже «копны свежие»! А после весеннего 
тока глухарь и вовсе молчит… Судя по всему, ученику Спас-Клепиковской школы, го-
товившей народных учителей «школ грамоты», естествознание давалось трудней, чем 
стихосложение. 
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Ну, а про певчую иволгу –  голосистого лесного глашатая как наступления весны, так 
и прихода золотой осени –  упоминается и во многих других, не менее красивых, но бо-
лее справедливых строках. Например, у Николая Заболоцкого:

…Где прохладной лавиною
Льются листья с высоких ветвей, 
Спой мне, иволга, песню пустынную, 
Песню жизни моей…

* * *

У животных (и у птиц в том числе) по-разному проявляется забота о потомстве в слу-
чае возникновения угрозы жизни при приближении врага или нападении. Общеизвест-
но, например, что нежелательно повстречать в лесу медведицу с малыми медвежата-
ми –  расправа неминуема. А вот такой грозный хищник, как волк, при обнаружении 
человеком логова с волчатами, позорно бросает своих чад на произвол судьбы, спасая 
собственную шкуру. Лосиха уводит своих преследователей подальше от новорожденно-
го телёнка (или пары), рискуя собственной жизнью, но затем обязательно возвращается 
«на круги своя» покормить беспомощное дитя, затаившееся в зарослях кустов или густой 
траве. В одном документальном фильме про животных показано, как при переправе 
через реку мать-антилопа встаёт между своим обречённым на смерть детёнышем и го-
лодным крокодилом. Финал предсказуем: малыш спасён, мать погибла…

Такое достойное уважения самопожертвование распространено и среди пернатых. 
Описано немало случаев, когда птица старается отвести потенциального врага от гнез-
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да или от выводка, притворяясь раненой. Инстинкт самосохранения в таких случаях 
подавляется, и мать, подвергаясь несомненной опасности, сильно рискует. Она опуска-
ется на землю или на воду близко от врага и медленно удаляется в противоположную 
от птенцов сторону, подволакивая то одно, то оба крыла, принимая беспомощные позы, 
вводящие хищника в заблуждение. Тот же, соблазнившись лёгкостью добычи, начинает 
преследование и, сбитый с толку, уходит всё дальше от беспомощного потомства, ко-
торое остаётся спасённым. Так поступают утки, некоторые кулики, куриные и многие 
другие птицы. 

Речные чайки смело защищают птенцов, дружно нападая стаей на представляю-
щего угрозу супостата, сопровождая «психическую атаку» паническими криками и «об-
стрелом» нарушителя покоя собственными испражнениями. Как правило, поражённая 
«жидкой шрапнелью» живая мишень с позором ретируется, с отвращением зализывая 
раны…

Отчаянно и геройски набрасываются на представляющего угрозу и ласточки, 
и скворцы, и некоторые другие мелкие птахи. При защите гнезда на врага нападают 
хищные птицы, некоторые из которых, учитывая их массу, крепость клюва и остроту ког-
тей, могут представлять опасность даже для человека. 

Необычен способ спасения птенцов от нападения у »нырков» – у черношейной 
и серощёкой поганок, у чомги. Поганки часто держатся вместе с птенцами на открытых 
водных пространствах, вдалеке от покрывающих мелководье зарослей, в которых удоб-
но было бы укрыться в случае возникновения опасности. Но они не боятся, что парящий 
над водоёмом хищник (лунь, ястреб, коршун), спикировав, застанет врасплох: при его 
к ним назойливом внимании они ныряют и, проплыв под водой расстояние в несколько 
десятков метров, появляются на поверхности уже далеко в стороне от места старта. 
А как же птенцы, лишённые такой возможности по причине недостатка сил и опыта? 
Не поверите: по команде матери слабосильные пуховички мгновенно прячутся на спи-
не родительницы, забиваясь ей под перья. С дорогим сердцу экипажем живая «подво-
дная лодка» и проделывает свой спасительный заплыв. Птенчики при этом плотно дер-
жатся под перьями в густом пуху, выставив лишь кончики клювиков, что позволяет мат-
ке смело нырять, не боясь растерять драгоценную ношу под водой. Чудеса, да и только…

Удивительную заботу о питомцах проявляют такие крохи, как колибри. Их птенцы, 
нуждающиеся в постоянном кормлении, в отсутствие родителей более восьми минут 
сильно ослабевают на холоде и не в состоянии самостоятельно открыть клюв, когда 
к гнезду с добычей возвращаются их взрослые кормильцы. В отличие от всех остальных 
птиц колибри приступают к насильственному кормлению и часто возвращают крошек 
к жизни. Они иногда пытаются кормить даже уже мёртвых птенчиков, в то время как дру-
гие пернатые немедля выбрасывают погибших птенцов из гнезда. Вот бы чей пример 
распространить на «матерей» человеческих, которые и здоровых-то детей часто оставля-
ют в роддомах и приютах, обрекая несчастных на неприкаянное сиротство. 

В произведениях многих писателей-натуралистов можно встретить выражение со-
жаления о напрасно погубленных жизнях лесных обитателей. Вот у Мамина-Сибиряка 
в рассказе «Зелёные горы» старый охотник возмущается: «Зря бьют птицу. Выбивают 
маток до Петрова дня, цыплята остаются маленькими, ну, ястреба да лисы их и пере-
едят. Убей матку –  всё гнездо пропало». И таких примеров в литературе хватает, жаль, 
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что мало мы внемлем мудрым предупреждениям, наивно полагая, что «на наш век хва-
тит»…

По разным причинам (климатические катаклизмы, весенние палы, наводнения, 
антропогенный фактор и т.  д.) смертность потомства у пернатых довольно велика. На-
пример, у тетеревов и глухарей она превышает 50%. 

Защита родителями птенцов играет огромную роль как в повышении процента их 
выживаемости, так и в сохранении популяции в целом. Это особенно актуально в свете 
того, что начиная с 16-го века по самым скромным подсчётам уже безвозвратно исчез-
ло около 150 видов птиц, а »Красная книга» становится всё объёмней. Не преступить бы 
черту, за которой процесс станет неуправляем. А, может, эта черта уже позади…

* * *

Кто в детстве читал «Серую Шейку», тот, несомненно, помнит с какими пережива-
ниями проходит у птиц подготовка к дальнему перелёту – самому, по мнению авто-
ра Д.  Н. Мамина-Сибиряка, трудному этапу в жизни птиц. Опытную и заботливую маму 
Утку тревожили всевозможные опасности, встречающиеся в пути, преодолеть которые 
суждено далеко не всем. Не только в сказке, но и в научной и научно-популярной ли-
тературе до сих пор удерживаются представления подобного рода: перелёт –  грозное 
испытание! Так ли на самом деле? Настолько ли трудны сезонные перелёты для птиц?

На первый взгляд действительно может показаться, что для успешного преодоления 
огромного по расстоянию пути требуется невероятная затрата энергии и сил. Но более 
близкое знакомство с характером и условиями передвижения птиц говорит об ином. 
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Ну, во-первых, перелёты (и весенние, и осенние) проходят не »очертя голову», 
в спешном порядке, а весьма медленными темпами, на скоростях, позволяющих оп-
тимально расходовать накопленный энергетический ресурс – жир. А уж его-то хватает! 
Розенбаум в своей песне справедливо отметил: «Осенью утка в цене». Крякши в сезон 
бывают настолько упитаны, что кожа подстреленной птицы нередко лопается от удара 
о землю –  «Стрелять, так стрелять!»

Не обойтись и без цифр для убедительности. «Крейсерская» скорость во время пере-
лёта, например, у скворца –  до 74 км в час, у гуся –  около 100 км, у утки –  90 км…  Но это 
скорости, с которыми птицы могут лететь какое-то время! Фактически же, по имеющим-
ся наблюдениям, как стаи, так и одиночные «переселенцы» продвигаются по выбран-
ному маршруту не спеша, преодолевая за целые сутки расстояния, которые могут при 
желании покорить всего за час полёта. За час! Остальное время они затрачивают на от-
дых и кормёжку. Естественно, что при таком щадящем режиме весь дальний перелёт за-
нимает длительное время даже у первоклассных летунов. Так, основная масса речных 
чаек, гнездящихся в средней полосе, затрачивает на перелёт к местам зимовок в рай-
он Чёрного и Средиземного морей примерно четыре месяца, продвигаясь в среднем 
по 10–20 км в сутки. Смешное расстояние. Медленно даже для пешехода, а уж для обла-
дателей крыльев –  просто лениво! Соответственно и затрата энергии отнюдь не »колос-
сальная», приводящая чуть ли не к истощению. Для сравнения, по имеющимся научным 
данным при выкармливании птенцов пара лазоревок (мелкие синички) проделывает 
до 35-ти полётов в час, налётывая за день более 200 км! По тем же данным, стриж по-
крывает для этого не менее 900 км! Куда больше, чем за сутки перелёта. 

Нужно признаться: некоторые виды птиц, миграционные пути которых лежат вдали 
от суши, в состоянии пролетать, не отдыхая, огромные расстояния. Это установлено по на-
хождению этих «кочевников» во время «привала» на весьма удалённых от суши островах. 
Хотя бы для кратковременного отдыха выбившиеся из сил стаи охотно присаживаются 
на встречающиеся по пути круизные лайнеры, сухогрузы… Однако, эти факты (а они, несо-
мненно, имеются!) можно считать исключением из общего правила, так как наблюдаются 
лишь у некоторых видов и только на отдельных участках пути. Как правило, птицы пролетают 
медленно, короткими расстояниями, по экологически благоприятным местам, по выверен-
ным маршрутам, затрачивая на весь путь к зимовкам (осенью) или к местам гнездований 
(весной) целые месяцы. Да, они могут (и не редко!) на этом пути попадать в неблагоприят-
ные условия, терпеть невзгоды и даже гибнуть в больших количествах. Никто от этого не за-
страхован! Но все эти трудности и трагедии не правило, а исключение в общем ходе сезон-
ных миграций, к которым в ходе эволюции птицы удивительным образом приспособились, 
как и к трудностям, которые им приходится преодолевать и на родине. 

Вывод? Сезонные перелёты птиц, хотя бы и очень дальние, не представляют для 
них столь трудного жизненного этапа, а тем более стихийного бедствия, как полагали 
и полагают отдельные авторы. Во всяком случае, это гораздо меньшее испытание, чем 
вынужденная зимовка на родине в суровых условиях –  холод, голод, одиночество, хищ-
ники, с чем и столкнулась, если помните, Серая Шейка. 

Кстати, в первоначальном варианте сказки уточка не пережила выпавших на её 
долю тягот, и только слёзы впечатлительной маленькой дочки вынудили Мамина-Сиби-
ряка придать своему сочинению оптимистичную концовку. 

ПРОЗА СМОЛЯН



А вот реальный случай, свидетелем которого я был в середине девяностых. В Ер-
шичском районе на реке Воронице, недалеко от деревни Глухари, вынужденно остался 
зимовать лебедь-кликун, раненый браконьером. Лишённая способности летать, птица 
непрестанно плавала по протоке с быстрым течением, замерзающей лишь в сильные 
морозы. Любая попытка пленить длинношеего красавца для оказания помощи вызыва-
ла у него настоящую панику. Случайные рыбаки и местные жители время от времени 
подкармливали отшельника, что позволило ему продержаться в экстремальных усло-
виях до середины января. Ему даже кличку придумали –  »Челюскинец». Все понима-
ли, что кликуну суждено, если не »снять его с льдины», но надеялись на чудо: а вдруг? 
Чуда не произошло. Трескучие крещенские морозы поставили точку в этой печальной 
истории: однажды утром на краю замёрзшей протоки алела кровь, валялись перья не-
счастной птицы, виднелись хорошо различимые на снегу лисьи следы. Финал далеко 
не сказочный. Увы…

АЛЕКСЕЙ ПРАНОВ


