

## СУХОЙ МОСТ

Здесь торговцы спрячутся в тень –  
Вещи за себя говорят.  
На Сухом Мосту каждый день  
Прошлое разложено в ряд.

Отголоски бывшей страны –  
Карточки, значки, ордена –  
Никому теперь не нужны,  
И моя ли в этом вина?

Наклоняешь голову вниз –  
Словно давит на плечи груз...  
Старые афиши актрис –  
Их любил и знал весь Союз.

Солнечный июльский Тифлис –  
В изумрудном абрисе гор, –  
Балерина, лыжница, лис,  
Летчик – детства белый фарфор...

Где еще так лица чисты?  
Взгляды статуэток лови...  
То ли это мост без воды,  
То ли это жизнь без любви...

Я давно не прошлым живу,  
И не объяснить никому,  
Почему с собою в Москву  
Мальчика с собакой возьму...

*Тбилиси, июль 2013*

\* \* \*

Все подробности стерты –  
Лишь вода и земля.  
Акватория порта –  
Жизнь начнется с нуля.  
И о чем промолчала –  
Все зачтется в судьбе –  
От винта, от причала,  
К настоящей себе.  
Чтоб не резала вены, а кивнула легко  
И Венерой из пены  
Уплыла далеко.  
Что с собою берете?  
Уходя – оглянись:  
Акватория Поти  
Поднимается ввысь.

\* \* \*

Кончилось время деда Хасана  
Снайперской пулей простой –  
Там, где на гомон его ресторана  
Грустно взирает Толстой,  
Там, где пройдешь мимо Дома Ростовых  
С робкой надеждой в душе:  
Может, наступит время Толстого?  
Сколько же можно уже?

\* \* \*

А возраст мой такой опасный –  
Не пожелаешь и врагу! –  
Я в сорок лет себе несчастной  
Любви позволить не могу.

Я не хочу тебя неволить,  
Но в этом мне не прекословь:  
Все, что могу себе позволить –  
Одну счастливую любовь!

\* \* \*

Стану бледною льдинкою  
Между встречами редкими...  
Не дружи там с блондинками!  
Не ходи там с брюнетками!

Я работою выжата,  
Жизнь не дарит оттенками...  
Не тусуйся там с рыжими!  
Не якшайся с шатенками!

Стоп! Выдумывать нечего!  
Понимаешь – и таешь вся:  
Улыбаясь там женщинам,  
Ты ведь мне улыбаешься.

\* \* \*

Они сливаются в одно:  
Неважно – кто там сверху, снизу...  
Но кто-то первым все равно  
Включить захочет телевизор!  
Но кто-то первым отстранит  
Другого – типа, передышка...  
На самом деле – все, финит  
А ля... дописанная книжка.

\*\*\*

Чтобы душу больше не калечить,  
Чтобы не отмаливать года,  
Проведи со мной последний вечер  
Перед расставаньем навсегда.  
Партия закрыта. Шарик в лузе.  
Бесприютно-вольно на душе.  
И твоя прощальная джакузи  
До краев наполнена уже!

## АНТИКРИЗИСНОЕ

Сколько нас, в глухую ночь ныряющих,  
Вдруг на звук знакомый обернётся!  
Этот джаз, в ночной Москве играющий,  
Словно «SOS» с «Титаника» несётся!

И страна, вплывающая в кризис,  
Всё равно отчаянно хохочет!  
Как из трюма, задыхаясь: «Мы здесь!»,  
Так «Ямайка» вырвется из ночи.

Повторится звук легко и чисто,  
Остальное всё не повторится –  
Это знают мальчишки-джазисты,  
Это знает рыжая певица!

Гуд бай, май бэби. Поздно. ТЧК.  
Нам не хватило места на земле!  
У нас походочка – как в море лодочка,  
И мы плывём на «Пьяном корабле»!

И спасая всё, что есть хорошего,  
Память вдруг реальность подменила,  
И танцуют все вокруг из прошлого –  
Те, кого давно похоронила.

Смерть уходит, барной дверью хлопая,  
Кларнетист любые лечит раны –  
От Стамбула до Константинополя –  
Американо... Американо... Американо...

\*\*\*

Мало читаешь, не расширяешь словарный  
Запас, мало гуляешь на воздухе свежем.  
Не различаешь ударный и безударный,  
Всё растворяется в какофонии, в промахе, в лаже...  
Мало думаешь, мало дружишь и любишь мало.  
Мало шепчешь целительных слов, нежных,  
Не перетягиваешь на себя одеяло,  
Стала почти незаметна и безмятежна.  
Мало видишь вокруг оттенков, вещей, предметов.  
Улыбаешься странно, почти виртуально.  
Мир мрачнеет, если он фиолетов.  
Жизнь скучнеет, когда она бездетальна.  
Выбирайся, давай – начни хотя бы с простого –  
Открываешь словарь и читаешь слово за словом...

\*\*\*

Я не знаю, как устроен рай.  
Может, это – море, пляж и тенты,  
Сетка волейбольная, студенты...  
Господи, прости мне... не карай.  
И кафе открыто до восьми,  
И безе выносят на веранду...  
В эту волейбольную команду,  
Господи, когда-нибудь возьми...

\* \* \*

За взлет заплатится паденьем,  
А после жизни будет смерть –  
Себя за этим наблюденьем  
Застать и все перехотеть.  
И чувствовать спешить не надо,  
Ведь вряд ли кто спешит в раю.  
Там только тихий шелест сада,  
Где нежно ангелы поют.  
Зачем же ты в огонь глядишься –  
На счастье или на беду? –  
Не слыша, как стучат по крыше  
На даче яблоки в саду...  
Есть на земле подобья рая, –  
Учись же радоваться им,  
Как этот ёжик у сарая,  
Довольный яблоком одним.

\* \* \*

Направо пойдешь:  
Любовь найдешь –  
Покой потеряешь.  
Налево пойдешь:  
Покой найдешь –  
Любовь потеряешь.  
Сказка ведь ложь,  
Что ж ты стоишь –  
Смотришь с такой тоскою?  
Прямо пойдешь –  
Волю найдешь,  
Где ни любви, ни покоя.

\*\*\*

Как по покойнику, отвой –  
Он больше не любимый твой.  
Он так... Ходячее пальто...  
Мираж, нелепость, тлен, никто...  
Того, кого любила, нет.  
Летишь одна среди планет,  
Летишь, сожженная дотла.  
Опять... космическая мгла.

\* \* \*

Мы даже не знакомы, вроде.  
И не враги, и не друзья.  
Зачем, зачем она приходит  
Повсюду, где бываю я?  
Вот здесь я с ним в кино ходила,  
Здесь он впервые начал врать...  
Я отдала ей все, что было!  
Мне больше нечего отдать...  
Вот здесь ложились тени на пол  
От проезжающих машин,  
Вот здесь счастливый дождик капал  
И судьбы тайные вершил.  
А здесь витринная подсветка  
Вдруг озаряла суть вещей...  
Я в прошлое вступаю редко,  
Я не хочу туда вообще...  
Но сердце бьется, сердце бьется,  
А на войне, как на войне!  
Мне очень нелегко дается  
То, что дается все же мне.  
Когда ни жизнь, и ни искусство  
На помощь к вам не поспешат,  
И девальвированность чувства,  
Казалось бы, не избежать...  
Зачем же вновь на наши лица  
Витрины той ложится свет?  
Вот что она понять стремится...  
Но не найдет ответ.