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СУХОЙ МОСТ

Здесь торговцы прячутся в тень –
Вещи за себя говорят.
На Сухом Мосту каждый день
Прошлое разложено в ряд.

Отголоски бывшей страны –
Карточки, значки, ордена –
Никому теперь не нужны,
И моя ли в этом вина?

Наклоняешь голову вниз –
Словно давит на плечи груз…
Старые афиши актрис –
Их любил и знал весь Союз.

Солнечный июльский Тифлис –
В изумрудном абрисе гор, –
Балерина, лыжница, лис,
Летчик – детства белый фарфор…

Где еще так лица чисты?
Взгляды статуэток лови…
То ли это мост без воды,
То ли это жизнь без любви…

Я давно не прошлым живу,
И не объяснить никому,
Почему с собою в Москву
Мальчика с собакой возьму…

Тбилиси, июль 2013

НАШЕ ВРЕМЯ



105

* * *

Все подробности стерты –
Лишь вода и земля.
Акватория порта –
Жизнь начнется с нуля.
И о чем промолчала –
Все зачтется в судьбе –
От винта, от причала,
К настоящей себе.
Чтоб не резала вены, а кивнула легко
И Венерой из пены
Уплыла далеко.
Что с собою берете?
Уходя – оглянись:
Акватория Поти
Поднимается ввысь.

* * *

Кончилось время деда Хасана
Снайперской пулей простой –
Там, где на гомон его ресторана
Грустно взирает Толстой,
Там, где пройдешь мимо Дома Ростовых
С робкой надеждой в душе:
Может, наступит время Толстого?
Сколько же можно уже?

* * *

А возраст мой такой опасный –
Не пожелаешь и врагу! –
Я в сорок лет себе несчастной 
Любви позволить не могу.

Я не хочу тебя неволить,
Но в этом мне не прекословь:
Все, что могу себе позволить – 
Одну счастливую любовь!
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* * *

Стану бледною льдинкою
Между встречами редкими…
Не дружи там с блондинками!
Не ходи там с брюнетками!

Я работою выжата,
Жизнь не дарит оттенками…
Не тусуйся там с рыжими!
Не якшайся с шатенками!

Стоп! Выдумывать нечего!
Понимаешь – и таешь вся:
Улыбаясь там женщинам,
Ты ведь мне улыбаешься.

* * *

Они сливаются в одно:
Неважно – кто там сверху, снизу…
Но кто-то первым все равно
Включить захочет телевизор!
Но кто-то первым отстранит
Другого – типа, передышка…
На самом деле – все, финит
А ля… дописанная книжка.

***

Чтобы душу больше не калечить,
Чтобы не отмаливать года,
Проведи со мной последний вечер
Перед расставаньем навсегда.
Партия закрыта. Шарик в лузе.
Бесприютно-вольно на душе.
И твоя прощальная джакузи
До краев наполнена уже!
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Сколько нас, в глухую ночь ныряющих,
Вдруг на звук знакомый обернётся!
Этот джаз, в ночной Москве играющий,
Словно «SOS» с «Титаника» несётся!

И страна, вплывающая в кризис,
Всё равно отчаянно хохочет!
Как из трюма, задыхаясь: «Мы здесь!»,
Так «Ямайка» вырвется из ночи.

Повторится звук легко и чисто,
Остальное всё не повторится –
Это знают мальчики-джазисты,
Это знает рыжая певица!

Гуд бай, май бэби. Поздно. ТЧК.
Нам не хватило места на земле!
У нас походочка – как в море лодочка,
И мы плывём на «Пьяном корабле»!

И спасая всё, что есть хорошего,
Память вдруг реальность подменила,
И танцуют все вокруг из прошлого –
Те, кого давно похоронила.

Смерть уходит, барной дверью хлопая,
Кларнетист любые лечит раны –
От Стамбула до Константинополя –
Американо… Американо… Американо…

 ***

Мало читаешь, не расширяешь словарный
Запас, мало гуляешь на воздухе свежем.
Не различаешь ударный и безударный,
Всё растворяется в какофонии, в промахе, в лаже…
Мало думаешь, мало дружишь и любишь мало.
Мало шепчешь целительных слов, нежных,
Не перетягиваешь на себя одеяло,
Стала почти незаметна и безмятежна.
Мало видишь вокруг оттенков, вещей, предметов.
Улыбаешься странно, почти виртуально.
Мир мрачнеет, если он фиолетов.
Жизнь скучнеет, когда она бездетальна.
Выбирайся, давай – начни хотя бы с простого –
Открываешь словарь и читаешь слово за словом…
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Я не знаю, как устроен рай.
Может, это – море, пляж и тенты,
Сетка волейбольная, студенты…
Господи, прости мне… не карай.
И кафе открыто до восьми,
И безе выносят на веранду…
В эту волейбольную команду,
Господи, когда-нибудь возьми…

* * *

За взлет заплатится паденьем,
А после жизни будет смерть –
Себя за этим наблюденьем
Застать и все перехотеть.
И чувствовать спешить не надо,
Ведь вряд ли кто спешит в раю.
Там только тихий шелест сада,
Где нежно ангелы поют.
Зачем же ты в огонь глядишься –
На счастье или на беду? –
Не слыша, как стучат по крыше
На даче яблоки в саду…
Есть на земле подобья рая, –
Учись же радоваться им,
Как этот ёжик у сарая,
Довольный яблоком одним.

* * *

Направо пойдешь:
Любовь найдешь –
Покой потеряешь.
Налево пойдешь:
Покой найдешь –
Любовь потеряешь.
Сказка ведь ложь,
Что ж ты стоишь –
Смотришь с такой тоскою?
Прямо пойдешь –
Волю найдешь,
Где ни любви, ни покоя.

НАШЕ ВРЕМЯ



109

***

Как по покойнику, отвой –
Он больше не любимый твой. 
Он так… Ходячее пальто…
Мираж, нелепость, тлен, никто…
Того, кого любила, нет.
Летишь одна среди планет,
Летишь, сожженная дотла.
Опять… космическая мгла. 

* * * 

Мы даже не знакомы, вроде.
И не враги, и не друзья.
Зачем, зачем она приходит
Повсюду, где бываю я?
Вот здесь я с ним в кино ходила,
Здесь он впервые начал врать…
Я отдала ей все, что было!
Мне больше нечего отдать…
Вот здесь ложились тени на пол
От проезжающих машин,
Вот здесь счастливый дождик капал
И судьбы тайные вершил.
А здесь витринная подсветка
Вдруг озаряла суть вещей…
Я в прошлое вступаю редко,
Я не хочу туда вообще…
Но сердце бьется, сердце бьется,
А на войне, как на войне! 
Мне очень нелегко дается
То, что дается все же мне.
Когда ни жизнь, и ни искусство
На помощь к вам не поспешат,
И девальвированность чувства,
Казалось бы, не избежать…
Зачем же вновь на наши лица
Витрины той ложится свет?
Вот что она понять стремится…
Но не найдет ответ.
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