

## КАКОЙ ПОРТНОЙ...

Какой портной в пресветлой горенке  
Под шорох ветра и планет  
Смог без сучка и без задоринки  
Сшить воедино этот свет,

Соединить сиянье месяца  
И синеву звенящей мглы...  
Посмотришь – жизнь твоя поместится  
На острие его иглы.

## ПОТАЁННОЕ НЕБО...

Потаённое небо вишнёвого цвета  
Разольёт осторожно – волна за волной –  
Тёплый чай утонувшего в зелени лета –  
Терракотовый, терпкий, тугой, травяной.

Что за тени толпятся за нами, пугая?..  
Ничего ты не скроешь: таи – не таи...  
Как горьки на беспечных губах, обжигая,  
Родниковые, глупые слёзы твои.

Улыбнись! – и не будь так строга и предвзята. –  
Уходя, я навек забираю с собой  
Глаз бесценных твоих акварельную мяту,  
Смолянистый чабрец, золотой зверобой.

## ЗНОЙ

Дорога шла туда, где начинался зной,  
И собственную тень притаптывали ноги.  
Лес крался по бокам, и воздух слюдяной  
Тлел над песком прямой, как долгий взгляд, дороги.

Вдоль просеки, едва покачиваясь, плыл  
Свод сосен и берёз, оттягиваясь мимо,  
И радужница, сев в накатанную пыль,  
Была, как всё вокруг, – чиста и недвижима.

Всё замерло на миг, протяжный, как юла  
В движении своём на месте без запинок,  
И бронзовый испод застывшего крыла  
Сравнялся с чешуёй обветренных песчинок.

Казалось, что вот-вот – и лес и высота  
Смешаются, совпав в частицах и ионах,  
Найдя единый тон, пролившись, как вода,  
Вобравшая цвета от синих до зелёных.

Казалось, жар сейчас сомкнётся, завладев  
И всем и вся окрест – потерянно и слепо...  
Но дрогнули крыла, и бабочка, взлетев,  
Вернула на круги земную твердь, и небо...

## СИРЕНЬ

О, как спешит сирень цвести,  
Когда ночами бьёт остуда.  
Шепчу: «Прости меня, прости,  
Моё нечаянное чудо...»

Пусть я ни в чём не виноват,  
Но – посмотри, как – изнывая,  
Сирень горит, слова горят,  
Своей вины не сознавая.

Готов вобрать духмяный вихрь  
Любой каприз, любую шалость,  
Когда дыханье губ твоих  
С небесным сумраком смешалось.

Как густ и сладок аромат  
Цветенья, мая и печали.  
Мы столько лет уже подряд  
Лишь этим воздухом дышали.

Так неразрывны и просты  
И бесконечны в дымке смутной  
И эта жизнь, и май, и ты,  
И этот день сиюминутный.

### НА ОБЛАЧКЕ

Костёр уже замрёт вот-вот,  
Погаснув без затей.  
Гнездо из дыма птица вьёт  
Среди густых ветвей.

В такой глуши, в такую тишь  
Исповедим покой...  
Но никого не удивишь  
Идиллией такой.

Цветенье яблонь. Полузной.  
Огня дрожащий взгляд.  
И откровенен – белизной –  
Пропахший дымом сад.

А мы с тобой знакомы пять  
Минут, а может, лет,  
Но всем словам моим не спрясть  
Тебя и этот свет.

А день растёт, как снежный ком,  
И я в своей глуши  
Тебя рисую угольком  
На облачке души.

### ЧЕРЕМУХА ЦВЕТЁТ

Как ночь черна! Черёмуха цветёт,  
И кажется – за наименьем веры, –  
Что в этом городке – наперечёт  
Знакомы мне все улочки и двери.

Я здесь – впервые. В мареве весны  
Пусты глухие окна, как стаканы.  
Спит городок. И сны ему тесны,  
Но так наивны и благоуханны.

Лишь нависает влажную стеной  
Черёмуха, обрушиваясь в плаче.  
Ты – далеко. Ты даже не со мной.  
Ты – там, где всё иначе. Всё иначе.

Как ночь черна в углах зелёных ниш!  
Как жжётся запах, ластясь пеленою...  
Я жду звонка. Сейчас ты позвонишь  
И эту ночь рассеешь надо мною.

### **ПУСТЬ ХОЛОДНАЯ ТЕНЬ...**

Пусть холодная тень пробежит по судьбе,  
Но лишь станут прочней нас связавшие нити.  
Как легко каждый миг вспоминать о тебе –  
Невесомой, как летнее солнце в зените.

Эти дни, словно сны пролетают, и в них  
Остаётся надежда сияющим следом.  
Как легко о тебе вспоминать каждый миг  
Бесконечного дня, осиянного светом.

Не хочу ничего забывать и менять.  
Не прервётся горчащая память живая.  
Как легко каждый миг о тебе вспоминать,  
Нити солнца в волшебный клубочек свивая.

### **ТЫ ПРИХОДИШЬ ДОЖДЁМ...**

Ты приходишь дождём, ты себя не жалеешь совсем.  
Ты становишься явью, окутанной терпкими снами.  
Но чем ближе хотим мы друг к другу приблизиться, тем  
Всё безбрежнее пропасть невольно встаёт между нами.

И, как будто пульсируя, дни обращаются вспять,  
Оплывая тягучей водой по иссеченной раме,  
И, когда я к тебе прикасаюсь, – опять и опять  
Разрывается небо, утробно играя громами.

Ты приходишь дождём, неразрывной сплошной пеленой,  
Ты смываешь ту ложь, что минувшие годы не смыли,  
А когда исчезаешь – вокруг растекается зной,  
Оставляя меня задыхаться в потерянном мире.

Но мне страшно тянуться к тебе, преступая черту,  
Чтоб прильнуть, чтоб уткнуться незряче в продрогшую шею,  
Чтоб не видеть в зрачках твоих трепетных ту пустоту,  
Что собою заполнить уже никогда не сумею.

## **ОСЕНИ ПРИЗНАКИ ЯВНЫЕ...**

Осени признаки явные  
Видишь на каждом шагу.  
Слышно, как падают яблоки  
В стареньком нашем саду.

Дальнее поле распахано –  
Всё – из полос и заплат.  
Дверь ненароком распахнута  
На догоревший закат.

Можно простить и покаяться,  
Можно забыться виной.  
Вместе с тобой мы пока ещё,  
Ты ещё рядом со мной.

Помню себя каждой толикой  
Только твоим и ничьим.  
Пахнет зелёной антоновкой,  
Детством и небом ночным.

И расставаться не хочется,  
Но, словно загнанный зверь,  
Из темноты одиночество  
Смотрит в раскрытую дверь.

## **КРОНЫ СОСЕН**

Кроны сосен, словно невод,  
Лишь нащупывая дно,  
Процедили наше небо –  
С облаками заодно.

И, почти придя в упадок,  
Сквозь игольное ушко  
Лето рябью голых пяток  
Через озеро ушло.

Но ещё денёком последним  
Задержалось по пути  
И, скользя по соснам медным,  
Улыбается: прости!

Знаешь, пряча в клетках плёда  
Грозовой озноб разлук,  
Мне до боли жалко лето,  
Ускользнувшее из рук.

Пусть уходит остальное,  
Но ещё, как тихий скит,  
Это озеро льняное  
Нас с тобою приютит.

Там, где солнце на ладони,  
Где, не чувствуя вины,  
Кроны сосен, точно клоны,  
В небеса устремлены.

## НОВОГОДНЕЕ

Мы можем не видеться днями,  
Но всё же – по-детски ясны, –  
Кружат над твоими полями  
Мои новогодние сны.

И мне их хватает с лихвою,  
Когда, засыпая на миг,  
Я кутаюсь в жаркую хвою  
Декабрьских объятий твоих.

Сквозь снег – запашистый, как ландыш,  
Бенгальский горит огонёк,  
И хрупко мерцают гирлянды  
Печалям моим поперёк.

Но где-то за белыми снами  
Лежат, как начало пути,  
И жизнь, что прошла перед нами,  
И поле, что не перейти.

## ВЕРХНИЙ СУДОК

Эта речка бежит, как подранок,  
По оврагу, вдоль топкой тропы.  
Никуда ей не деться из рамок  
Берегов и бетонной трубы.

Неказиста и неприхотлива,  
Знай, свои обдирает бока –  
Даже в бурную пору разлива  
Не бывает она глубока.

Но и ей, неуёмной, по нраву –  
В пору тёплых туманов и гроз  
Напоить и деревья, и травы,  
Приютить плавунцов и стрекоз,

Пригубить из весёлой криницы,  
Из болотины взять тишину,  
Прожурчать, прозвенеть, проструиться  
И сорваться – с разбега – в Десну.

## БЫВАЮТ ДНИ...

Бывают дни пронзительного счастья,  
Когда, уже почти сойдя на нет,  
Душа не разрывается на части,  
Но воедино связывает свет,

За тенью жизни – призрачной и длинной –  
Скрывает и безверие, и зло,  
И трещины замазывает глиной,  
Как ласточка разбитое гнездо.

## КАЗАЛОСЬ, ВСЯ ЖИЗНЬ ВПЕРЕДИ...

Казалось, вся жизнь впереди.  
Коль молод – плевать на потери.  
Но шёпот твой: «Не уходи» –  
Меня удержал возле двери.

С тех пор пролетели года.  
Я столько оставил и вышел  
Из столько дверей – в никуда,  
Но слов этих больше не слышал.

Давно отшумели сады,  
Давно уже выросли дети,  
Но шёпот твой: «Не уходи» –  
Ещё меня держит на свете.

### **ПОСМОТРИШЬ ВСПЯТЬ...**

Посмотришь вспясть – а всё уже пропето.  
Ткёт паучок одежду тишине.  
Перетекает в осень бабье лето,  
Лишь холодок проходит по спине.

Зима катит в глаза, но и тем паче  
Мне дней не жаль, сгорающих дотла,  
Пока у жизни есть ещё в запасе  
Хотя бы искра Божьего тепла.

### **ДВА ВИТЯЗЯ**

Сузилось небо, как сеть.  
Сжалась звенящая высь.  
Там и сошлись, где не грех умереть.  
Только на том и сошлись.

Накрепко сшиты копьём и мечом  
Жизни и смерти края.  
Первый спросил у второго: «А в чём  
Верная правда твоя?»

И он услышал в ответ тетиву  
Жгучую, как сухойей:  
«Правда моя – что пока я живу,  
Правды не будет твоей».



## АНГЕЛ

Пред собой я так близко увидел чело  
Золотое, как свет, и благое, –  
И одно – точно солнце – горело крыло,  
И синело, как небо, другое.

И ничто не смущало саднящий покой,  
Лишь лучи расходились тугие.  
Я спросил у него: «Почему ты такой?..  
Почему твои крылья такие...»

Я тянулся к нему, словно пыль на стекло,  
Можно было потрогать рукою  
И одно, что горело как солнце, крыло,  
И, подобное небу, другое.

Но исчез он, и меньше не стало огня,  
Лишь рассыпалось ветром горячим:  
«Я такой, чтобы ты не увидел меня  
Меж землею и солнцем парящим...»

## ЗАВТРА

Ни одна из примет своему же не внимлет совету:  
Жить, как все, сохраняя подобье покоя и сна.  
Я не знаю, что там, где нас нет, но по дольнему следу  
Сумасшедшей зимы – сумасшедшею будет весна.

И спасибо тебе, рассыпающей жизнь, как орехи,  
Как об стенку горох, подбирающей нужный ответ.  
Нам никто не простит ничего – ни грехи, ни огрехи,  
Но – глаза закрывая – теряют огни, но не свет.

Это только сейчас, только здесь – и нигде на помине:  
Этот вечер, зовущийся утром, да час с небольшим  
Ты спешешь быть собой, потому что сейчас и отныне  
Есть сегодняшний день, становящийся завтра чужим...

## ОТЫСКАТЬ...

Звезда над водосточною трубою  
Висит, как будто капелька стекла, –  
Будь дождь сейчас над улицей рябою,  
Она б в трубу на землю протекла, –

Исчезла б, сверху вниз переплывая,  
Вслед за хмельной водой пустившись вскачь,  
Чтоб расколотся, камень оплавляя,  
Пытаясь в луже небо отыскать.

## ИЮЛЬСКАЯ ГРОЗА

Вкус лета безнадёжно горек,  
Вот и сейчас, подмяв дома,  
Гроза обрушилась на город  
Ордой, сошедшею с ума.

Опять сверкнуло по соседству, –  
Как волны, бьющие в причал,  
Пытливый град, подобно сердцу,  
По пыльным стёклам застучал.

И, грохоча машинкой швейной,  
Над параллелями квартир  
Вода пробила день ничейный  
Сплошным потоком чёрных дыр.

Ни сожаления, ни спора...  
Как бесконечен этот дождь!..  
Наверно, ты вернёшься скоро –  
На землю грешную сойдёшь...