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***

Я встретил ее после долгой разлуки 
Красивую очень – не хуже, чем до. 
Я гладил ее обнаженные руки. 
Мы долго смеялись и пили бордо. 

Она говорила, что слишком шикую, 
Как будто мой сборник идет на ура, 
А я отвечал ей: за встречу такую 

К бордо не мешало бы взять фуагра. 

Мы с ней танцевали под что-то из ретро, 
А после, усевшись в мой кабриолет, 
Неслись по проспекту проворнее ветра, 
Пугая ворон, обгоняя рассвет.  

Мы взяли в гостинице номер уютный, 
Стонали до хрипа, а после того 

Спросил я: «Ты слышишь, как птицы поют нам?» 
«Не слышно, – сказала она, – ничего». 

И свет из окошка на грудь ее падал. 
Я нежно шептал ей какую-то чушь. 
Сказала: «Нам видеться больше не надо, 
А то обо всем догадается муж». 

И, вызвав такси, так же быстро исчезла 

В лучах предрассветных, как привкус бордо. 
И долго по Лиговке, вжавшийся в кресло, 
Я ехал, и было мне хуже, чем до.

***

Когда и солнца луч тебя не греет, 
Когда достало всё в родных местах, 
Как хочется уехать поскорее 

Куда-нибудь, где любят просто так. 
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Куда-нибудь, где нет вот этих улиц, 
Наполненных печальными людьми, 
Где кто-то, улыбаясь, а не хмурясь, 
Легко тебе признается в любви, 

Где вместо этих кленов – кипарисы, 
Где скалы, а не лесополоса, 
Где легкий ветерок зовется бризом, 
Где море подпирает небеса.  

Где б сердце с новой силой застучало – 
И к черту так приевшийся покой! –  
Где есть еще надежда все сначала 

Начать, махнув на прошлое рукой.

***

Не злодей и не садист, 
Не убийца, не мучитель. 
Вроде был простой учитель, 
А теперь я экстремист, 

Потому что выходил 

Я на улицу с плакатом: 
«Против взяток и откатов», 
И кому-то навредил. 

Вызывали на поклон 

Нашей школы директрису 

И сказали: «Эту крысу 

Нужно гнать из школы вон!» 

И угрюмый трудовик 

Мне вчера не подал руку.  
Надо, мол, такую суку 

Всеми средствами давить! 

Прокляла наедине 

И учительница пенья, –  
Сколько нужно же терпенья, 
Чтоб в лицо не плюнуть мне! 

Что подвел я коллектив, 
И физрук сказал с похмелья 

И спросил, чего имею 

Я с того, и в чем мотив? 
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Я сказал ему: «Илья, 
Мне Гейропа деньги платит. 
Не на голом же окладе 

Так живу богато я! 

Помнишь, новый мой пиджак, 
Что купил в универмаге? 

Денег дали в бундестаге! 
Это ж все не просто так! 

А на что недавно взял 

Проржавевшую «копейку»? 

Это Меркель мне, злодейка, 
Заплатила за скандал! 

Но вмешалась в мой бюджет 
И Америка к тому же!  
И смеситель новый в душе 

Завтра ставлю я уже!» 

Вдруг физрук затрясся так, 
Что уверовал я твердо, 
Что вот-вот мне двинет в морду 

Справедливости кулак! 

Но, похлопав по плечу,  
Он спросил меня тихонько: 
«Как связаться с ними, Лёнька? 

Я же тоже к ним хочу».

***

Как будто жил. Ходил как будто 

К кому-то в гости, а потом 

Как будто пил как будто утром 

Как будто кофе с молоком. 

Носил пиджак, кажись, с отливом. 
С друзьями был как будто мил. 
И всем ,как будто он счастливый, 
Всегда как будто говорил. 
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Никто как будто и не видел 

Его как будто бы в тоске. 
И он любил как будто Питер 

В своей как будто бы Москве. 

Читал как будто Пастернака 

Как будто на ночь перед сном. 
А иногда как будто плакал – 

Как будто были слезы в нем.

***

Как много времени потеряно. 
Хожу по комнате без дела.  
Светает. Даже крона дерева 

Напротив окон побелела.  

Безлюдно. Не воркуют голуби. 
И не гудят автомобили. 
Ты помнишь, по такому городу 

Гулять когда-то мы любили? 

И первый луч, ловя ладонями, 
Легко до сердца доносили? 

И рвется ввысь душа. Но тонем мы 

В воспоминаньях, как в трясине. 

И вот уже идут прохожие. 
Там новый день. Прозрачно-белый. 
Там всё под ярким солнцем ожило.  
И только ты похолодела.

***

– Как столица?
– Привыкаю.
Солнце светит! Красота! 
– А у нас метель такая,
Что не видно ни черта.  
Заболела баба Таня. 
Что еще из новостей… 

А, Сергей из Казахстана 

Мне привез кило гвоздей. 
У соседей всё печально. 
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То орут, то молча пьют. 
Я вчера повесил в спальне 

Фотографию твою. 
Ту, где ты стоишь с енотом. 
Ну, смешная же, скажи? 

Только грустно отчего-то 

В глубине моей души. 
Ты когда приедешь? 

– Скоро.
– Скоро – это же когда?
– На неделе….
– На которой?
Вот уже на этой? 

– Да.
– Что же ты молчишь? Расчищу
Я дорожку до крыльца. 
Печь растопим! Эх, жарища 

Будет в доме у отца! 
У него на этот случай 

Есть трехзвездочный коньяк. 
Ну, придешь? 

– Не знаю, лучше
Я к своим… 

– А как же я?
– Понимаешь, Саша-Саша…
– Ничего не говори.
Коньячка, пожалуй, вмажу, 
Я сегодня! 
– Не дури!
– А тебе не все равно ли?
– Нет, конечно.
– Ну, тогда
Я к тебе приеду, Оля. 
– Да нельзя же…
– Вот беда…
Ладно, как метель уймется, 
Успокоюсь, ерунда. 
– А у нас такое солнце…
– Ты чего там, плачешь?
– Да.
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***

Снился сон: я режу вены, 
А они – пусты. 
Из морской выходишь пены 

И смеешься ты. 

Надо мной стоишь нагая, 
Говоришь:  позволь 

Жить себе, превозмогая 

Всю земную боль. 

И грустнеешь, и мгновенно 

Старится лицо. 
И струится кровь из вены, 
Как томатный сок.

***

Хороших людей можно встретить не часто. 
Хорошие люди приходят, как счастье, 
Внезапно, и сразу порой не поймешь, 
Чем с виду обычный прохожий хорош. 

Клянет, как и все, он плохую погоду. 
И плащ его вышел давно уж из моды, 
И сам он вторую неделю не брит, 
Но если с тобою он заговорит, 

Почувствуешь всею поверхностью кожи, 
Какое тепло излучает прохожий, 
Казалось, обычный прохожий на вид! 
Любовью он к людям с изнанки горит. 

В глазах его грусть неизвестной причины, 
Улыбка скромна и едва различима  
На грубых от солнца и ветра губах.  
Он дымом костров и скитаний пропах. 

Он руку протянет – подай ему руку. 
А дружбу предложит – ты стань ему другом. 
Побрезговать дружбою с ним не посмей. 
Запомни – хороших немного людей. 
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Хороших людей можно встретить не часто. 
Хорошие люди приходят, как счастье, 
Внезапно. И так же уходят порой. 
И, может, попытки не будет второй.

***

Мы с ней не говорили о вещах, 
Что куплены не нами или нами 

В Италии, Китае и Вьетнаме, 
А может, на каких-то островах, 

О ценах на билеты и на газ, 
Об уровне зарплат в районной школе, 
О клубах, сигаретах, алкоголе. 
Все это миновало, к счастью, нас. 

Мы с нею говорили о душе, 
О ценностях Серебряного века, 
О Бродском и о смысле человека, 
О пагубности штампов и клише, 

О музыке Миньони и Кюи, 
О странностях в картинах Сальвадора 

И живописи классиков, в которой 

Так много нерастраченной любви, 

О сущности религии, о снах, 
О хрупкости и целостности мира. 
Она не говорила о вещах, 
Но выскочила замуж за банкира.

***

Далеко за городом и речушкой над 

В зелени орешника школа-интернат. 
С виду очень миленький крашеный фасад. 
И фигурки ангелов у крыльца стоят. 
Их когда-то выстругал местный педагог, 
Чтобы территорию с неба видел Бог – 

Хоть и стар, сгодился бы каждому в отцы. 
Дети здесь хорошие, хоть и сорванцы. 
Был Алеша новеньким, тише всех вокруг. 
Поступил с ожогами он обеих рук. 
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Обварила мать его спьяну кипятком.  
Из больницы выписан, и сюда – потом. 
Днем держался умничкой, плакал – по ночам. 
И к стене, как к матери, обращался: «Мам, 
Забери, пожалуйста, ты меня домой. 
Я же твой единственный, я же твой родной». 
И на день семнадцатый он тайком от всех 

Под покровом сумерек совершил побег. 
По полям и по лесу брел он наугад. 
И во тьме растаяла школа-интернат. 
Ржали полицейские – далеко ль уйдет? 

МЧС направило даже вертолет. 
Вскоре федеральные написали СМИ, 
Будто издеваются в школе над детьми. 
Сняли популярное шоу на «ТиВи»: 
«Не хватало этому мальчику любви». 
На эфир Алешину пригласили мать.  
Стоило всего-то ей пару тысяч дать. 
И пускала там она горькую слезу: 
«Где же ты, Алешенька? Я тебя спасу!» 
Подключился к поискам добровольцев ряд. 
Только об Алешеньке люди говорят! 
Говорили даже, что кто-то под шумок 

Миллион собрать за день «на Алешу» смог.  
В интернат пожаловал главный прокурор –  
Не такие двери тут! Не такой забор!  
Самую заглавную в этом деле роль  
Президент заботливо взял под свой контроль! 
Обыскать все дальние уголки Земли! 
И к утру Алешеньку все-таки нашли. 
По небу доставили в школу-интернат. 
Быстро успокоились –  кто ж тут виноват? 

Жив и ладно! Времени, сколько, черт возьми, 
На него потратили прокурор и СМИ! 
Новые сенсации, новые дела… 

Мама за Алешенькой так и не пришла.  
Далеко за городом и речушкой над 

В зелени орешника школа-интернат. 
С виду очень миленький крашеный фасад. 
И фигурки ангелов у крыльца стоят. 
Их когда-то выстругал местный педагог, 
Чтобы территорию с неба видел Бог.
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***

– Где ты был? Небось у Коли?

– Нет!

– Чего ж тогда ты пьян?

– Не поверишь, утром в поле
Встретил инопланетян! 

– Ты кому мозги полощешь?

– Шел я трезвый, как стекло.
Вспышка вдруг! Смотрю, у рощи 

Приземлилось «ЭнЭлО»! 
Из него выходят двое 

И глядят по сторонам, 
Мне кивают головою, 
Мол, мужик, давай-ка к нам! 
И хотя мне очень страшно, 
Но решаюсь подойти! 
– Кто такие вы? – Не важно.
Сам-то местный ты поди? 

Отвечаю, что в Озёрцах 

Я живу уж сорок лет. 
Вон, коза моя пасется! 
Там сарай! Там туалет! 
Вдруг один глаза прищурил 

(а глаза у них-то во!) 
И, по-дружески мне: –  Шурик, 
Людям здешним каково? 

Я вздохнул – а как без вздоха, – 

Говорю: «Нормально нам.  
Ну, нормально, –  то есть плохо… 

Но живем пока... А вам 

Что за дело до Озёрцев?  
Объясните свой визит! 
А пришелец лишь смеется 

И предательски молчит. 
Тут второй вмешался: –  Саша, 
Может, с нами полетишь? 

Хороша планета наша! 
– Даже лучше, чем Париж? –
Я возьми ему да ляпни, 
Будто я в Париже был. 
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Он смеется: – Наш Теляпий 

Ты бы сразу полюбил! 
Там такая красотища!  
Благодатный, дивный край! 
И уткнул в меня глазища: 
Мол, согласие давай.  
Я задумался немножко. 
Говорю в ответ ему: 
– А жену свою и кошку
Можно я с собой возьму? 

Закачали головами: 
– Место есть у нас одно.
– Ну, тогда и черт бы с вами!
Не подходит мне оно! 
Как же я оставлю Зину? – 

В общем, вслед им помахал 

И к пивному магазину 

С чистым сердцем зашагал… 

На хваленом не прописан 

Я Теляпие. И пусть!  
Я от радости напился, 
Что с тобою остаюсь! 

Что там, в будущем, ни грянет, 
Даже если сущий ад, 
Зина, инопланетяне  
Нас с тобой не разлучат!
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