

\*\*\*

Я встретил ее после долгой разлуки  
Красивую очень – не хуже, чем до.  
Я гладил ее обнаженные руки.  
Мы долго смеялись и пили бордо.

Она говорила, что слишком шикарю,  
Как будто мой сборник идет на ура,  
А я отвечал ей: за встречу такую  
К бордо не мешало бы взять фуагра.

Мы с ней танцевали под что-то из ретро,  
А после, усевшись в мой кабриолет,  
Неслись по проспекту проворнее ветра,  
Пугая ворон, обгоняя рассвет.

Мы взяли в гостинице номер уютный,  
Стонали до хрипа, а после того  
Спросил я: «Ты слышишь, как птицы поют нам?»  
«Не слышно, – сказала она, – ничего».

И свет из окошка на грудь ее падал.  
Я нежно шептал ей какую-то чушь.  
Сказала: «Нам видется больше не надо,  
А то обо всем догадается муж».

И, вызвав такси, так же быстро исчезла  
В лучах предрассветных, как привкус бордо.  
И долго по Лиговке, вжавшийся в кресло,  
Я ехал, и было мне хуже, чем до.

\*\*\*

Когда и солнца луч тебя не греет,  
Когда достало всё в родных местах,  
Как хочется уехать поскорее  
Куда-нибудь, где любят просто так.

Куда-нибудь, где нет вот этих улиц,  
Наполненных печальными людьми,  
Где кто-то, улыбаясь, а не хмурясь,  
Легко тебе признается в любви,

Где вместо этих кленов – кипарисы,  
Где скалы, а не лесополоса,  
Где легкий ветерок зовется бризом,  
Где море подпирает небеса.

Где б сердце с новой силой застучало –  
И к черту так приевшийся покой! –  
Где есть еще надежда все сначала  
Начать, махнув на прошлое рукой.

\*\*\*

Не злодей и не садист,  
Не убийца, не мучитель.  
Вроде был простой учитель,  
А теперь я экстремист,

Потому что выходил  
Я на улицу с плакатом:  
«Против взяток и откатов»,  
И кому-то навредил.

Вызывали на поклон  
Нашей школы директрису  
И сказали: «Эту крысу  
Нужно гнать из школы вон!»

И угрюмый трудовик  
Мне вчера не подал руку.  
Надо, мол, такую суку  
Всеми средствами давить!

Прокляла наедине  
И учительница пенья, –  
Сколько нужно же терпенья,  
Чтоб в лицо не плюнуть мне!

Что подвел я коллектив,  
И физрук сказал с похмелья  
И спросил, чего имею  
Я с того, и в чем мотив?

Я сказал ему: «Илья,  
Мне Гейропа деньги платит.  
Не на голом же окладе  
Так живу богато я!

Помнишь, новый мой пиджак,  
Что купил в универмаге?  
Денег дали в бундестаге!  
Это ж все не просто так!

А на что недавно взял  
Проржавевшую «копейку»?  
Это Меркель мне, злодейка,  
Заплатила за скандал!

Но вмешалась в мой бюджет  
И Америка к тому же!  
И смеситель новый в душе  
Завтра ставлю я уже!»

Вдруг физрук затрясся так,  
Что уверовал я твердо,  
Что вот-вот мне двинет в морду  
Справедливости кулак!

Но, похлопав по плечу,  
Он спросил меня тихонько:  
«Как связаться с ними, Лёнька?  
Я же тоже к ним хочу».

\*\*\*

Как будто жил. Ходил как будто  
К кому-то в гости, а потом  
Как будто пил как будто утром  
Как будто кофе с молоком.

Носил пиджак, кажись, с отливом.  
С друзьями был как будто мил.  
И всем ,как будто он счастливый,  
Всегда как будто говорил.

Никто как будто и не видел  
Его как будто бы в тоске.  
И он любил как будто Питер  
В своей как будто бы Москве.

Читал как будто Пастернака  
Как будто на ночь перед сном.  
А иногда как будто плакал –  
Как будто были слезы в нем.

\*\*\*

Как много времени потеряно.  
Хожу по комнате без дела.  
Светает. Даже крона дерева  
Напротив окон побелела.

Безлюдно. Не воркуют голуби.  
И не гудят автомобили.  
Ты помнишь, по такому городу  
Гулять когда-то мы любили?

И первый луч, ловя ладонями,  
Легко до сердца доносили?  
И рвется ввысь душа. Но тонем мы  
В воспоминаньях, как в трясине.

И вот уже идут прохожие.  
Там новый день. Прозрачно-белый.  
Там всё под ярким солнцем ожило.  
И только ты похолодела.

\*\*\*

– Как столица?  
– Привыкаю.  
Солнце светит! Красота!  
– А у нас метель такая,  
Что не видно ни черта.  
Заболела баба Таня.  
Что еще из новостей...  
А, Сергей из Казахстана  
Мне привез кило гвоздей.  
У соседей всё печально.

То орут, то молча пьют.  
Я вчера повесил в спальне  
Фотографию твою.  
Ты, где ты стоишь с енотом.  
Ну, смешная же, скажи?  
Только грустно отчего-то  
В глубине моей души.  
Ты когда приедешь?  
– Скоро.  
– Скоро – это же когда?  
– На неделе....  
– На которой?  
Вот уже на этой?  
– Да.  
– Что же ты молчишь? Расчищу  
Я дорожку до крыльца.  
Печь растопим! Эх, жарюща  
Будет в доме у отца!  
У него на этот случай  
Есть трехзвездочный коньяк.  
Ну, придешь?  
– Не знаю, лучше  
Я к своим...  
– А как же я?  
– Понимаешь, Саша-Саша...  
– Ничего не говори.  
Коньячка, пожалуй, вмажу,  
Я сегодня!  
– Не дури!  
– А тебе не все равно ли?  
– Нет, конечно.  
– Ну, тогда  
Я к тебе приеду, Оля.  
– Да нельзя же...  
– Вот беда...  
Ладно, как метель уймется,  
Успокоюсь, ерунда.  
– А у нас такое солнце...  
– Ты чего там, плачешь?  
– Да.

\*\*\*

Снился сон: я режу вены,  
А они – пусты.  
Из морской выходишь пены  
И смеешься ты.

Надо мной стоишь нагая,  
Говоришь: позволь  
Жить себе, преодолая  
Всю земную боль.

И грустнеешь, и мгновенно  
Старится лицо.  
И струится кровь из вены,  
Как томатный сок.

\*\*\*

Хороших людей можно встретить не часто.  
Хорошие люди приходят, как счастье,  
Внезапно, и сразу порой не поймешь,  
Чем с виду обычный прохожий хорош.

Клянет, как и все, он плохую погоду.  
И плащ его вышел давно уж из моды,  
И сам он вторую неделю не брит,  
Но если с тобою он заговорит,

Почувствуешь всю поверхность кожи,  
Какое тепло излучает прохожий,  
Казалось, обычный прохожий на вид!  
Любовью он к людям с изнанки горит.

В глазах его грусть неизвестной причины,  
Улыбка скромна и едва различима  
На грубых от солнца и ветра губах.  
Он дымом костров и скитаний пропах.

Он руку протянет – подай ему руку.  
А дружбу предложит – ты стань ему другом.  
Побрезговать дружбою с ним не посмей.  
Запомни – хороших немного людей.

Хороших людей можно встретить не часто.  
Хорошие люди приходят, как счастье,  
Внезапно. И так же уходят порой.  
И, может, попытки не будет второй.

\*\*\*

Мы с ней не говорили о вещах,  
Что куплены не нами или нами  
В Италии, Китае и Вьетнаме,  
А может, на каких-то островах,

О ценах на билеты и на газ,  
Об уровне зарплат в районной школе,  
О клубах, сигаретах, алкоголе.  
Все это миновало, к счастью, нас.

Мы с нею говорили о душе,  
О ценностях Серебряного века,  
О Бродском и о смысле человека,  
О пагубности штампов и клише,

О музыке Миньони и Кюи,  
О странностях в картинах Сальвадора  
И живописи классиков, в которой  
Так много нерастраченной любви,

О сущности религии, о снах,  
О хрупкости и целостности мира.  
Она не говорила о вещах,  
Но выскочила замуж за банкира.

\*\*\*

Далеко за городом и речушкой над  
В зелени орешника школа-интернат.  
С виду очень миленький крашенный фасад.  
И фигурки ангелов у крыльца стоят.  
Их когда-то выстрогал местный педагог,  
Чтобы территорию с неба видел Бог –  
Хоть и стар, сгодился бы каждому в отцы.  
Дети здесь хорошие, хоть и сорванцы.  
Был Алеша новеньким, тише всех вокруг.  
Поступил с ожогами он обеих рук.

Обварила мать его спяну кипятком.  
Из больницы выписан, и сюда – потом.  
Днем держался умничкой, плакал – по ночам.  
И к стене, как к матери, обращался: «Мам,  
Забери, пожалуйста, ты меня домой.  
Я же твой единственный, я же твой родной».  
И на день семнадцатый он тайком от всех  
Под покровом сумерек совершил побег.  
По полям и по лесу брел он наугад.  
И во тьме растаяла школа-интернат.  
Ржали полицейские – далеко ль уйдет?  
МЧС направило даже вертолет.  
Вскоре федеральные написали СМИ,  
Будто издеваются в школе над детьми.  
Сняли популярное шоу на «ТиВи»:  
«Не хватало этому мальчику любви».  
На эфир Алешину пригласили мать.  
Стоило всего-то ей пару тысяч дать.  
И пускала там она горькую слезу:  
«Где же ты, Алешенька? Я тебя спасу!»  
Подключился к поискам добровольцев ряд.  
Только об Алешеньке люди говорят!  
Говорили даже, что кто-то под шумок  
Миллион собрать за день «на Алешу» смог.  
В интернат пожаловал главный прокурор –  
Не такие двери тут! Не такой забор!  
Самую заглавную в этом деле роль  
Президент заботливо взял под свой контроль!  
Обыскать все дальние уголки Земли!  
И к утру Алешеньку все-таки нашли.  
По небу доставили в школу-интернат.  
Быстро успокоились – кто ж тут виноват?  
Жив и ладно! Времени, сколько, черт возьми,  
На него потратили прокурор и СМИ!  
Новые сенсации, новые дела...  
Мама за Алешенькой так и не пришла.  
Далеко за городом и речушкой над  
В зелени орешника школа-интернат.  
С виду очень миленький крашенный фасад.  
И фигурки ангелов у крыльца стоят.  
Их когда-то выстругал местный педагог,  
Чтобы территорию с неба видел Бог.

– Где ты был? Небось у Коли?

– Нет!

– Чего ж тогда ты пьян?

– Не поверишь, утром в поле  
Встретил инопланетян!

– Ты кому мозги полощешь?

– Шел я трезвый, как стекло.  
Вспышка вдруг! Смотрю, у рощи  
Приземлилось «ЭнЭЛО»!

Из него выходят двое  
И глядят по сторонам,  
Мне кивают головою,  
Мол, мужик, давай-ка к нам!  
И хотя мне очень страшно,  
Но решаюсь подойти!

– Кто такие вы? – Не важно.

Сам-то местный ты поди?

Отвечаю, что в Озёрцах

Я живу уж сорок лет.

Вон, коза моя пасется!

Там сарай! Там туалет!

Вдруг один глаза прищурил

(а глаза у них-то во!)

И, по-дружески мне: – Шурик,

Людям здешним каково?

Я вздохнул – а как без вдоха, –

Говорю: «Нормально нам.

Ну, нормально, – то есть плохо...

Но живем пока... А вам

Что за дело до Озёрцев?

Объясните свой визит!

А пришелец лишь смеется

И предательски молчит.

Тут второй вмешался: – Саша,

Может, с нами полетишь?

Хороша планета наша!

– Даже лучше, чем Париж? –

Я возьми ему да ляпни,

Будто я в Париже был.

Он смеется: – Наш Теляпий  
Ты бы сразу полюбил!  
Там такая красотища!  
Благодатный, дивный край!  
И уткнул в меня глазища:  
Мол, согласие давай.  
Я задумался немножко.  
Говорю в ответ ему:  
– А жену свою и кошку  
Можно я с собой возьму?  
Закачали головами:  
– Место есть у нас одно.  
– Ну, тогда и черт бы с вами!  
Не подходит мне оно!  
Как же я оставлю Зину? –  
В общем, вслед им помахал  
И к пивному магазину  
С чистым сердцем зашагал...

На хваленом не прописан  
Я Теляпие. И пусть!  
Я от радости напился,  
Что с тобою остаюсь!

Что там, в будущем, ни грянет,  
Даже если сущий ад,  
Зина, инопланетяне  
Нас с тобой не разлучат!