
Я слышу, как жизнь
струится по венам моим.
Меня обтекает ветер.
Меня обступают деревья.
Тихо шумит блаженное Лето.

21 июля 2015 г.,

Чистик

Лицо бесслѣзно у моей жены,
Стоящей вопросительно у гроба.
Она и я, покойный, допустить должны,
Что в жизни, прожитой не так,
мы виноваты оба.
Но жизнь, да и себя винить –
Заведомо бесцельная задача.
Иссякла жизнь, а вот ошибок нить
Длиннее жизни, многозначней плача!

26 июля 2015 г.,

Чистик

ХАЙКУ

1.

Засуха. Солнце
струится в землю,
вдогонку за давним дождем

2.

День Хиросимы.
Семьдесят лет.
Снова Земля – планета журавликов.

6 августа 2015 г.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Ещё не прибрано в душе,
Хоть мне в укор прозрачны дали,
И осень, генерал-аншеф,
Наводит лоск на эполеты и медали.
Грозит с инспекцией прийти,
В своих штабах изрядно наскучавшись,
Чтобы налить нам щедро по пути
Дождей намоленные чаши.
Ну а пока, подсолнух перезрелый,
Светило наше сеет щедро
Свои тяжелые лучи, –
Поэт, твоё настало дело:
Пиши, до времени молчи,
Пока стихов не взбухнут недра!

21 августа 2015 г.

Желтыми утками на воде –
Усталые листья каштанов.
Об осени, как об общей беде,
Думаю я непрестанно.
Ах, Лира, Денеб, Альтаир,
Ваш треугольник – как клин журавлиный,
И Пушкин осенний зачитан до дыр
Меж клёнов горящих и свечек-осинок.
Но зиму пока ещё рано встречать
И рифмы рядить её камуфляжем.
С листьями я отправляюсь гулять
По паркам пустым и по пляжам.

3 сентября 2015 г.

Над прочитанной ветром травой
Ходит месяц неясный.
Он качает ущербною головой,
Смысл пытаюсь понять напрасно.
Что прочитано – не сбылось,
Не сбылось, потому и забыто.
Ах ты, месяц, янтарная кость,

Упадай к чёрной ночи в корыто.
Лето милое! Брось ты мне лгать:
Наступает пора гололедиц!
Поскользнуться б – и в небо упасть,
В край, где месяц – в чреве Медведиц...

*22--5 сентября 2015 г.,
Смоленск – Чистик*

Примеряю на себя
жёлтый саван сентября.
Но к Успению природы
не торопятся погоды:
шпарит солнце, впрок горя, -
что ему до сентября?
Но у плакальщиц природы
тишина не длится годы!

*26 сентября 2015 г.,
Чистик*

В полупустом автобусе, под осень,
Я возвращался в город мой любимый.
Под ложечкой сосало, а под осью
Вскипали лужи. Нивы ждали зиму.
Меня ж никто не ждал, и в ожиданье
Не трогал ни посуды, ни салфеток.
Одна лишь тишина влетала в зданье
И пробежала, сколько надо клеток...
Входя, я пропускал её галантно.
Она шагала всюду, брови хмурая.
Потом садилась, натянув халатик,
И вопрошала: «Что? Закурим?»

*27 сентября 2015 г.,
автобус Пржевальское – Смоленск*

Я многими давно уже забыт.
Так нервные волокна отмирают.
Так спутники срываются с орбит
И, стратосферу озарив, сгорают.
Но светит надо мной одна звезда,
Которая меня не забывает,
Которая не гаснет никогда,
Пока поэзию благословляет.

14–15 октября 2015 г.

Перестал тебя видеть – пить перестал.
Возвратились слова к сердечной границе.
Я брожу по местам, где был твой пьедестал.
Там сейчас воробьи, а зимою – синицы.
Был я нежен и груб к теплоте твоих губ.
И пьянили меня белокурые джунгли.
Тебя всюду встречал и не спал по ночам.
Где ты раньше жила – ни двора, ни кола.
Только смуглые угли!

16 октября 2015 г.

ВРЕМЯ

Делится время:

«До», «Сейчас» и «Потом».

Делится время:

Три волны за бортом:

«До» убегает, «Сейчас» набегают.

Ну а «Потом»? – Вон та высота –

Надо заняться починкой борта!

17 октября 2015 г.

Шелестит мой пёсик листвою опалой.
Он в два раза шумнее меня.
Я смотрю, как летит он планетою малой
Вокруг солнц золотого огня.
А потом, что я дома состряпал,
Он с аппетитом сожрёт,
И свой носик прикрыв сладостно лапой,
Пушистой Вселенной замрёт.

31 октября — 1 ноября 2015 г.

Безадресный свет фонарей
Под утро разбудит меня.
Подобие жизни моей,
Он горит, никого не маня.
Он горит, и фонарщик слепой
Не спешит его выключать:
Вдруг ты захочешь домой,
И я выйду тебя встречать...

10 ноября 2015 г.

Когда-то мы учились в школе,
Но понимали лишь одно,
Что тёзка школы есть неволя,
Что школа – это не кино.
Теперь, когда учебник жизни
Уже бы впору нам закрыть,
Вдруг видим мы, не думая о тризне,
Как много нам осталось изучить.

10 ноября 2015 г.

Под светом тусклых фонарей
 Гуляю я с озябшею собакой,
 И кроткий облик Родины моей –
 Под стать луне, повисшей странным
 знаком

Над осенью для всех живых существ,
 К каким растения отношу я тоже.
 И пилит осень ось времён, как шест
 На древки флагов, что к стопам весны
 положит.

23 ноября 2015 г.

ОКНА

Стоят дома. И окна смотрят
 На нас, несущихся, – мельком.
 Зимы белила, осени ли охра,
 Или весны и лета зелень с ветерком...
 Но знаю, что на свете нет печальней,
 Внимательнее этих мудрых глаз –
 Так матери глядели изначально
 На только что родившихся – на нас;
 На нас, добившихся успеха,
 Поднявшихся до самых до небес.
 Высматривали тех, кто не приехал,
 Кого уж нет, кого попутал бес...
 Рыдали окна от войны и от пожаров,
 От свадеб неудачных и от похорон,
 От голода, когда земля лишь боль рожала.
 Вы для меня – подобие икон
 В киотах пыли и дождей ненастных,
 В наличниках, как женщины в платках.
 В любой ночи на свет ваш ясный
 Идём, летим – кто по земле, кто в облаках.

*1 декабря 2015 г.,
 автобус «Пржевальское – Смоленск»*

ВЗГЛЯДЫ

Небо полнится взглядами
Всех, кто жил на земле,
Кто по звездам прокладывал
Путь свой трудный во мгле.

Небо полнится взглядами
Всех, кто с дальних планет
Нашу Землю угадывал
И наш гаснущий след...

21 января 2016 г.

ВОСПОМИНАНИЕ

Начитавшись великих фантастик,
я границу меж ними и жизнью стёр,
словно двойку по физике в школе,
и ночами на звезды смотрел.
А когда полетел Гагарин,
та граница и вовсе исчезла.
Помню, как пахло землёю и небом
в городке моем малом –
посреди апрельской Вселенной...

28 января 2016 г.

ГОРОД

Твой город там, где ты не одинок –
Совсем не там, где башни или стены.
Твой город там, где каждый уголок
Теплом друзей свою измерил цену.
Твой город там, где памяти твоей
Есть где бродить и где остановиться...
Понять, что город создан из людей –
Не из камней, стекла и черепицы!

5 февраля 2016 г.

АНГЕЛЫ

По узкой польской колее
За ангелом мой поезд гнался,
Тот ангел впереди белел
И только выше поднимался.
Как будто впереди – костёл,
Как будто крест горит и манит.
А это был из тел костёр,
Дымил в освенцимском тумане.
А может, то был Собибор,
Или Варшавское горело гетто...
И поезд крылья распростёр,
Чтоб вместе с ангелом молить планету
Не порождать жестоких сил,
Не убивать землян невинных...
Я видел в небе сотни белых крыл,
Людских от ангельских неотличимых.

7 февраля 2016 г.

*Светлой памяти великого русского
реставратора и ученого
Петра Дмитриевича Барановского*

В Петропавловском храме
Постою, помолюсь.
Век двенадцатый с нами.
Он откроет нам Русь,
Он откроет нам имя –
Камень имени рад.
Земляками своими
Вечно славен мой град.
Имя то значит «камень».
Камень прочен и твёрд.
И стоит над веками
Имя русское «Пётр».
Снова в Болдино еду,
В древний тот монастырь,
Где монахи к обеду
Прочитают Псалтырь,
Барановскому славу
Вознесут в сотый раз.

Словно, веря уставу,
Много храмов он спас.
И не только в родной нам,
Но и в прочей земле.
Звон с «Василья», с подворий
Слышно даже в Кремле.
Да, вот время же было,
Когда труд сей святой
От Рублёва могилы
Вёл творца на постой
В дальний лагерь «Сиблага»,
Где в тюремной глуши
От расстрельного шага
Только твердость души
Сберегла и вернула
Снова к зодчим делам,
Словно строил под дулом
Самому себе храм.
Они храмы взрывали,
Он спасал их, берёг.
Чтобы люди узнали,
Что он создал и смог!

1 марта 2016 г.

У каждого родина есть,
Но нельзя всё подряд о ней плесть.
Говорить о ней можно и петь –
Только голос нужно иметь!

17 апреля 2016 г.

БУКВЫ И ПОЧЕРКИ

Исчезли почерки, забыты буковки,
Которым нас детсад и первый класс
Учили к праздникам, учили буднями
И по которым, как в лицо, все знали нас.
Теперь печатаем... Стрекочут клавиши.
Повсюду электронное кольцо.
Утерян навсегда наш навык давешний:
Все электроны – на одно лицо!

27 апреля 2016 г.

КОШКА

По голове я гладил кошку
и удивлялся: как под хрупкими костями,
в её почти напёрсточной вселенной,
хранимся мы, и мыши, и травинки,
и мебель запылённая, и зимы,
с окном унылым на трамвай,
на белый выводок снежинок.
Я видел отраженье их в глазах бездонных
и понимал подарок древних египтян,
так помогающий нам видеть Мир и Время –
и Себя!

16 мая 2016 г., Чистик