
259

От составителя альманаха

Она научилась писать стихи, не используя рук. И жить – забывая о своем недуге.
Смолянка Вероника Картузова живет в «доме милосердия», ее друзья в основном 

со статусом online… Её болезнь неизлечима. В юном возрасте внезапно отказали ноги… 
Когда Вероника уже не смогла сама ходить в поликлинику, врачи про неё забыли… По-
сле смерти матери она пролежала дома ещё 8 лет в компании отца и его новой жены. А 
когда полностью не смогла себя обслуживать, переехала в Кардымовский дом-интернат 
для престарелых и инвалидов. В 2009 г. врачи поставили диагноз – рассеянный склероз. 
Стихи Вероника пишет с раннего детства, уже с 12 лет вела школьную газету. Лирика Ве-
роники Карат наполнена любовью к жизни, людям, матери, природе, родному краю, её 
стихи искренни и трогательны до слёз.. Она пишет и стихи для песен, прозу. Одно из ее 
стихотворений даже было опубликовано в русско-американском журнале New Vestnik 
NJ. А однажды Вероника поучаствовала в творческом конкурсе под руководством Дми-
трия Маликова и стала победительницей, получив в награду студийные наушники. 

Ника Карт – псевдоним, который поэтесса придумала себе еще в юности. Незамет-
но Карт преобразилось в Карат… По словам поэтессы, она давно смирилась со своими 
болезнями и проблемами: «У меня пропадает подвижность конечностей, нарушаются 
речевые и глотательные функции, развивается несусветная, непередаваемая слабость. 
Мелкие частицы пищи вдыхаются, и я давлюсь, впрочем, водой, слюной и воздухом тоже 
могу поперхнуться. Каши лучше не есть. При каждом движении я сильно напрягаюсь, 
зубы машинально стискиваются, скрипят и крошатся. Сплю в одежде, но под тонким 
пледом, потому что даже самое легкое одеяло стало неподъемным. А еще я почти оне-
мела, говорю тихо-тихо, дыхания хватает на одно–четыре слова. Лежа вообще не могу 
говорить. Диплопия (двоение в глазах) тоже очень мешает. Глазной нерв болезнь за-
дела еще в 2007 г., с тех пор самопроизвольно часто текут слезы, ощущение, что они 
состоят только из соли – так больно, когда они текут! Со дня переезда в интернат сижу, 
скрестив ноги по-турецки. Сидеть, спустив ноги, было холодно, а вытянув вдоль постели  
не умела. Теперь контрактура совсем сковала колени, и они не разгибаются. Сидя, по-
стоянно падаю на бок, и персоналу приходится меня поправлять почти каждые полчаса. 
Еще голова машинально запрокидывается назад и вверх, а незнающие люди думают, 
что я что-то разглядываю на потолке. Болезнь требует от меня невероятного терпения и 
умения ждать помощи без нервов. Наверно, я слабая, ведь всегда смиряюсь, прогиба-
юсь под обстоятельства. Видимо, поэтому я должна была прожить именно такую жизнь. 
Такова судьба, и бороться с ней бесполезно. Очень хочется, чтоб я была последней, кому 
она такая выпала». 

С каждым днем болезнь интенсивно прогрессирует. У Вероники ухудшается само-
чувствие. Сейчас единственное, что может делать Ника Карат сама, это всего лишь од-
ним, еще подвижным, пальцем иногда выстукивать по клавиатуре свои стихи. Но зача-
стую придуманные четверостишия Вероника диктует санитаркам. Вероника автор двух 
сборников стихотворений. Подготовлена к изданию детская книга стихов, иллюстриро-
ванная смоленской художницей Татьяной Озеровой. Общественность собирает деньги 
на издание этой книги. Нужно собрать 80 тысяч рублей.
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Вероника просила выразить душевную благодарность всем работникам дома-ин-
терната, не по долгу службы, а по велению сердца, оказывающим ей помощь в печат-
ном оформлении её стихов.

Почитайте стихи Вероники. Сопоставьте её жизнь и творчество со своими. Страшно 
сравнивать, как мучился на кресте Христос и как мучается в жизни Вероника. Но она 
пишет стихи, полные любви ко всему живому, к миру, который сотворил Бог. И ни слова – про-
тив Создателя. И да простят меня священнослужители, позволю себе по-светски спро-
сить: разве это не святость?

СТИХИ О СТИХАХ

Пишу и сама удивляюсь:
Откуда такие слова?
Живу – не грешу и не каюсь,
Затворницей кличет молва.

А строчки ложатся так ровно,
Как воды полночной реки,
Ласкают, как тёплые волны,
Как бабочки крылья, легки.

Росинками капают с веток,
Мелодией в сердце звучат,
Рождаются с ветром рассвета
И дождиком летним журчат.

За дар, видеть чудо в привычном,
Спасибо шепчу небесам.
Жаль только, что в мире обычном
Немногим нужны чудеса.

20.11.97

ДЕТСКИЕ МЫСЛИ

Как приятно думать о хорошем
И в окно за снегом наблюдать!
А за то, чтоб лёгкой стать порошей,
Можно было б многое отдать!

Отпустить бы душу к «балеринкам»,
С ветром покружиться, полетать,
Стать подружкой маленьким снежинкам,
С ними таять, с  ними вырастать.

ПОЭЗИЯ СМОЛЯН
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И на  шубе бабушки- Метели
Можно было б  с многими дружить,
И на санки к Снежной Королеве
Сесть и во дворце её пожить…

Ну, откуда детских мыслей столько?!
Зазывает в сказку белый снег.
Только, если в жизни слишком горько,
Возвращаться в детство разве грех?

30.01.98

ПЛЕННИЦА ЗАКАТНОЙ ТИШИНЫ

Опять глаза, опущенные долу,
Не видят разрумяненный закат.
Еще для сердца памятны уколы,
Которыми любовь вливает яд.

Не верится, что всё, чего не знаю,
Могу и вовсе в жизни не узнать.
И на молитвы глупо уповаю –
Пора уже привыкнуть выживать.

Быть может, зря всегда сижу, поникнув,
Не поднимая к небу головы.
Быть может, я когда-нибудь привыкну
Быть пленницей закатной тишины.

20.09.98

***

Меня не любят – это больно.
Меня жалеют – это хуже.
Любви, быть может, не достойна.
Но только жалости не нужно.

Ведь даже если без ответа
Любовь крылит и возвышает,
А жалость прочь ведет от света,
А жалость только унижает.

ПОЭЗИЯ СМОЛЯН
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***

В сумерках вечера майского
Есть неземное, есть райское.
В этих лиловых мгновеньях
Есть для души исцеленье.
И не страшит одиночество,
В них есть свобода для творчества.
Сумерки вечера мая
Строчки в стихи собирают.

18.02.99

***

Утону в августовских ночах,
Млечный Путь мне дорогу осветит.
Пусть в реальности груз на плечах,
Но душа-то свободна, как ветер!

Птицу крылья могли б подвести,
Ну, а мыслям-то крыльев не надо,
Чтоб свободный полёт обрести,
И материя им – не преграда.

Только жаль, навсегда не смогу
Улететь от реальности тошной.
Мелочей, может быть, избегу,
Но глобальное слишком тревожно:

Так, душою плутая в мирах,
Вдруг замру в бесконечности где-то,
Ощущая мистический страх:
Как мала, беззащитна планета!

18.08.99

ПРО МОЕГО КОТА

Всю ночь концерты слушали кошачьи.
Наш кот, солируя, на форточке сидел,
Нас приобщить к высокому хотел,
А в комнату пролез мороз кусачий.
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Он пел: не время грусти и печали,
Ведь на пороге новая весна!
А нам хотелось тишины и сна,
И оттого мы песенке не вняли.
Он схлопотал по мордочке газетой
И был насильно выдворен за дверь,
Не понаслышке знает он теперь:
В отечестве своем пророков нету!

ЖАЛЬ…

Жаль под ноги лист упавший
И разбившийся бокал,
Жалко клён, в костёр попавший,
Что всего лишь пеплом стал,

Жаль бездомную собаку
И голодного кота,
Воробья, что рвался в драку
И остался без хвоста.

Жаль куда-то опоздавших
Из-за сломанных часов,
Жаль, что много не звучавших,
Но прекрасных, добрых слов!

Много, жаль, тоски зелёной,
Мало радости благой,
Жаль любви неразделённой
В мире больше, чем другой!

Жаль, что снова чьи-то мысли
Завлекут его в беду,
Жаль потраченный без смысла
Самый длинный день в году.

Лучших лет, всего лишённых,
Что покрыла слёз вуаль…
И грехов, не совершённых,
Отчего-то тоже жаль.

22.06.00
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Бывает взгляд, бывает слово,
Бывает жест важней любого,
Бывают люди-эпизоды
И эпизоды аж на годы.
Бывает, зло в добро врастает
И да и нет переплетет,
Два минуса сойдутся в плюс,
А плюс на минусы пойдет…
Я больше смерти не боюсь…
Она добрей, чем жизнь бывает.

21.04.2001

ГОРЕ

Я в окно на детишек смотрела,
Что под ивой во что-то играли:
Ножкой делали шаг неумело,
Но вперед за мечтою шагали.
У меня детство тоже ведь было,
Беды, радости – все понемногу.
А теперь, где играла, ходила,
Пыль моя выстилает дорогу.
Но каких бы проблем ни случалось
И каких бы там дров ни ломала,
Всё улыбкою мамы решалось,
И она же на свет направляла.
Пусть размолвки порою бывали,
Только мама и дочка сильнее.
Сердце к сердцу проблемы решали
И, друг в друге найдясь, мы мудрели.
Безусловна любовь материнства,
И ребенка любовь безусловна,
Нету большего в жизни единства,
Коль любовь эта единокровна!
В первый раз не о детстве рыдаю,
Горе взрослое сердце тревожит,
Ведь никто, никогда, понимаю,
Называть меня мамой не сможет.
В доме будет порядок все время,
В нем погрома никто не устроит,
Но не знать материнское бремя –
Это главное женское горе.

16.02.2002
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Чашку кофе в ладонях сжимаешь –
Что ль, тепла нет дороже её?
И ласкаешь губами, ласкаешь,
Но фарфор этих ласк не поймёт.

Пей меня – я напиток горячий,
Крепкий, пряный и даже хмельной,
Аромат мой с годами всё ярче –
На фантазии зрел неземной.

Только горечь моя – вот проблема,
Ложкой сахара здесь не помочь,
На потерях и боли созрела
И черней, чем январская ночь.

Но полюбишь, и я-то уж знаю –
Эта горечь исчезнет сама,
Не фарфор я, и если ласкают,
Оценю и отвечу сполна…

Ты сидишь, заворожен закатом,
А потом загрустишь по луне –
У художника в сердце проклятом
Нету места одной только мне.

08.06.02

СЕРДЦЕ

Год который в сердце холод,
Неживая тишина,
Эмоциональный голод –
Как бетонная стена.
Ничего оно не просит,
Ничего уже не ждет,
За окном – весна, но осень
В сердце. Дождь и гололед.
Новый май вот-вот растает,
Снова сердцу тяжело:
Так никто и не узнает,
Что оно любить могло.

23.05.2005
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ДУША

Ни для кого не став полезной,
Не став желанной и родной,
Она вот-вот сорвется в бездну,
Ей все равно, где быть одной.
Она оглохла и ослепла,
Не в силах даже помечтать.
Сквозняк развеял горстку пепла
От крыльев. Больше не летать.
В плену бракованного тела,
Забыта Богом и тобой,
Она совсем окоченела
И разучилась быть душой.

23.06.2005

ОБ ОДИНОЧЕСТВЕ

Если что-то нельзя отменить –
Я учусь это что-то любить.
Это дело, по сути, не сложное:
Просто надо найти в нем хорошее.

Научилась любить одиночество,
Раз оно  не желает закончиться.
Если с ним  невозможно расстаться,
Я найду повод им наслаждаться!

Я планирую день под себя!
А не так, как другие хотят.
Мне б еще от людей  не зависеть
И тогда нет прекраснее жизни!

Много времени для размышлений –
Больше будет  разумных решений!
Много мыслей  приходит подспудно –
Одиночество делает мудрым!

Разве я одинока? Смотрите:
Бог со мною и ангел-хранитель!

2.03.06
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***

По фактам моего рожденья
Мое зачатие – случайность,
И пролилось немало слез.
Коньяк армянский «Белый аист»
Меня родителям принес.
Я родилась познать несчастье,
Душевных ран изведать боль:
Дитя-уродец с волчьей пастью
И жуткой заячьей губой.
И врач: «Не выжить ей, – скривилась, –
Забудьте, мама, о дочке!»
Но с фигой я на свет явилась,
Зажатой в левом кулачке.
Я и врагу не пожелаю
Изгоем быть среди детей,
Когда тебя, как вещь, шпыняют
И ненавидят даже тень!
Врагов не помню, зло прощаю.
В душе есть кладбище потерь,
Их там тихонько закопаю
И памяти закрою дверь.
Так и живу мольбой о рае,
Я Бога сильно не гружу.
Коньяк порою попиваю
И смерти фигу покажу!

3.09.2006

***

Февральский день последний луч роняет,
Поземку-кошку ветер-пес гоняет,
Негородская тишина, морозный скрип,
Хребты снежинкам чей-то шаг ломает.
Поземка-жизнь... Как можешь, как умеешь,
В ней кружишься, понятья не имея,
Что где-то в тишине уже есть тип –
Раздавит, даже пикнуть не успеешь.

11.02.2007
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АВГУСТ

Спас Медовый, Яблочный, Ореховый,
Облака с лазурными прорехами
И закатов долгое сияние,
Август – лета спелое дыхание.
Вот опять Успение намолено,
Звон заутренних разлит над колокольнями…
Звездные дожди алмазной россыпью,
Август ранен в сердце этой осенью.
Отшумело лето, затуманило,
Ароматом ярким одурманило,
Даже на обрыве одиночества
Август верит: жизнь еще не кончилась.

28.08.2007

КОШАЧЬЯ ЖИЗНЬ

Упадок сил, упадок мыслей,
И настроенье не поднять.
Зачем мне, кошке, девять жизней?
Здесь и одну не потерять.
Хозяйка топчется. Смешная,
Считает, что меня умней.
Вот я мурлыкну, приласкаю –
И из нее веревки вей!
Еда такая и сякая:
Сметана, рыба, колбаса.
Короче, что еще сказать,
Еда-то есть, но неживая.
А я же хищница, охотник,
И мне себя не изменить.
Василий – кот из подворотни –
Мышей звал как-то половить.
Вот это, прямо скажем, дело!
Мы веселились до утра,
Хозяйка, правда, обнаглела
И в доме после заперла.
Потом она меня стирала,
Сушила феном, и, поверь,
Лавандой я семь дней воняла,
И хвост не высунешь за дверь!
Она и когти мне подстригла!
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Чтоб ей блоха залезла в нос
И чтобы ейную машину
Со всех сторон пометил пес!
Да тут соседского Мурзила
Ветеринар взял в оборот.
Добился, мартовский кутила!
Короче, он теперь не кот.
Пойду-ка тяпну валерьянки,
А ты, Матрена, тут держись,
У тя ж котята – не до пьянки…
Кошачья жизнь. Кошачья жизнь!

16.10.2007 

О СЕБЕ

Я в следующей жизни стану псом
С огромными и добрыми глазами,
А главное – что будет у меня
Любимый, понимающий хозяин.
Ведь хочется же ласки и тепла,
Уютного угла и верной дружбы,
Любимой зваться и любимой стать.
А что еще для счастья в жизни нужно!

12.03.2009

ЗАДУМАЛАСЬ

Прозрачное рассветное сияние –
Рожденье дней и веры в чудеса.
Не зная времена и расстояния,
Рассвет приходит, славя небеса.

Не ждёт природа  славы и признания
Красот неувядающих своих.
Непостижимы тайны мироздания
И каждый в вечность занесенный миг.

Неужто Бог продумал всё заранее:
От бездны океанской синевы
До самого последнего дыхания
Июльской свежескошенной травы?

29.07.09
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КАРЬЕРА ВЕДЬМЫ

Все женщины крылаты от рожденья,
Как ангелы, спускаются с небес.
Но в жизнь однажды входит наважденье –
Змей-искуситель, или, проще, бес.
И, душу страстью в пепел выжигая,
Потом, развеяв где-то на ветру,
Он крылья безвозвратно обрезает…
И женщина садится на метлу.

21.02.2010

ОСОБЫЙ КРУГ

Когда любимый сзади подойдет,
Обнимет тихо, ласково и нежно,
Твое сердечко полыхнет, замрет,
Лишь на мгновенье, но оно безбрежно.

Как дорого сплетенье этих рук!
Неважно, где, когда и что там было!
Сейчас есть только вы и этот круг –
Надежная, уверенная сила.

Объятия, не зная берегов,
Сейчас создали отношений вектор:
Вокруг тебя вселенная его,
А ты теперь вселенной этой центр.

Молчанье на двоих – всех слов сильней.
Быть можно беззащитной, хрупкой, тонкой,
Объятья – крепость, и сегодня в ней
Ты женщина, а может быть, девчонка.

Уют, защита и такой покой!
Что ты, невольно, сахаром в них таешь!
И, зачарована, объятий тишиной,
Невольно в них корнями прорастаешь.

Любуется сейчас, наверно, Бог
На вас двоих, как лучшим из творений,
А каждый в унисон летящий вздох
Сплетает бесконечность из мгновений.

27.01.11
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КОМНАТА

Пустая, холодная комната
С плотными шторами пыльными,
Кому-то когда-то знакомая,
Но только никем не любимая.
Удушье от воздуха затхлого,
Обои потертые скомканы,
Давно закрытая наглухо –
Себя я такой вижу комнатой.
Морщины все глубже, как трещины,
Не личная чья-то, казенная.
Я нерожавшая женщина…
Фактически и нерожденная.

22.06.2011

***

Любой услышит,
Если закричу,
И только ближний,
Если прошепчу,
Надеюсь, где-то
В недалеком будущем
Найдется некто
Ласковый и любящий
И будет слышать
То, о чем молчу.

11.07.2011

***

Никто не поднесет любви на блюде?
И заслужить ее бывает тяжело?
Ведь нас нередко очень строго судят
За то, что даже не совершено.
Не строя планов, будет ли, не будет,
Надеясь все же, что не все черно,
Всегда ищу хорошее я в людях,
Плохое просто сыщется само.

31.01.2012
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***

Если жизнь вам показалась пыткой,
Вспомните меня, мою улыбку,
Чтобы жизнь вам показалась краше,
Попросту сравните беды  наши:

Если ноги ходят, руки живы,
Есть, хоть кто-то, для кого важны вы –
То уныньем Бога не гневите
И за то, что есть, благодарите!
Потому что счастье тех лишь греет,
Кто ценить умеет, что  имеет!

17.04.12

***

Если желанья твои не сбываются,
Значит, твоими они не считаются!
Если желания чем-то навязаны,
То исполняться они не обязаны.
Или же, если тебе предназначены,
То адекватно еще не оплачены.
Чтобы подарки судьбы получать,
Надо учиться душой отдавать.
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