

\*\*\*

Я у Бога прошу  
Простоты,  
Самой искренней, самой чистой,  
Той, которую знают листья  
И оконные цветы.

Той, которую знает снег  
Самый трепетный и белый,  
Так случайно, заледенелый:  
Бесконечно-прозрачный снег.

Вновь тумана густого синь  
Ранним утром скрывает звёзды –  
Незаметные, как воздух,  
И мгновенные, как дым.

Я у Бога прошу простоты –  
Не надуманной, не избитой,  
Той, которая, как молитва,  
Тронет горний лёд высоты...

\*\*\*

Всё проходит обыкновенно,  
Даже чувства – несовершенны.  
Вкус и запах, увы, не вечны,  
Как любить тебя бесконечно?  
Человечно, со всеми ошибками:  
Очень крепко и очень зыбко?  
Одинаково и по-разному,  
Очень ветрено, но привязанно.  
Как любить, чтобы знать наверно:  
То, что будем с тобою верными?  
Сквозь сомнения и потери  
Прорастает порой доверие.

Становись для меня случайно:  
Самой ясной и самой тайною,  
Самой кроткой, но самой вечною,  
И сердечной, и бессердечною.  
Совершенство – несовершенно,  
Всё проходит обыкновенно...  
Как любить? Чтоб друг друга снова  
Понимать... Даже с полусл...?

\*\*\*

Господи,  
имя твоё повторяю, Господи,  
тебя одного умоляю... у пропасти:  
скажи мне,  
куда идти?

гордостью.  
я опьянён гордостью.  
я живу не на той должности,  
но с неё не могу уволиться.  
Ты за это меня  
прости.

солнце  
в небе весеннем плавится.  
я подвластен обычной зависти,  
и обычной земной радости...  
как и другие  
люди...

убиваем  
друг друга мыслями,  
будто наши слова – выстрелы,  
а я повторяю, как истину:  
не люби –  
нелюбим будешь.

где-то небо  
бескрайне-синее  
и деревья покрыты инеем,  
мною правит порой уныние  
и подталкивает  
к пропасти...

я молю:  
укажи спасение  
от неверия и сомнений,  
за грехи мои дай прощение,  
Господи...

\*\*\*

Помню...  
Чёрные стены комнат  
И красные коридоры,  
В которых живёт  
смерть.

Помню  
Проволку на заборе  
И собак,  
Что сквозь ночь воют,  
и запах горелых тел.

А в небе молчание рая  
Над ужасами Дахау...  
Длинные коридоры,  
Коридоры, в конце которых  
расстрел.

Помню.  
Нас бросили в яму полную  
И мы умирали без стога.  
Сотнями.

А за проволкой  
По-весеннему  
Пахло нежной и тонкой вербою –  
Там уже начиналась первая  
оттепель.

Наши слёзы  
Молчание помнят,  
Что осталось в тени комнат,  
Чёрных лагерных комнат,  
В которых жила  
смерть.

\*\*\*

Это ли сумасшествие или просто настал сентябрь?  
А у меня из вещественных доказательств осени  
Только клочок бумаги,  
Исписанный неровным почерком.  
Это ли сумасшествие или просто уходит лето?  
Желтеет листва,  
А я становлюсь в очередь  
За смертью и за обратным билетом  
В прошлое.  
Это и есть безумие?  
Или так просто  
Неодолимо хочется...  
Петь, как гитарные струны,  
И говорить, что  
Сентябрь...  
Сентябрь – ещё не осень.

\*\*\*

Земля разделена на сотни стран,  
Но полнится всё истиной простою:  
Что если этот мир нам Богом дан,  
То, значит, – Бог один над всей землёю.

И ты, мой друг, запутался не первый,  
Мы схожи и в пороках и в желаньях.  
Разделены ни временем, ни верой:  
Нас просто разделяет расстояние.

Когда огонь съедает города  
И боль, и страх предчувствуем незримо,  
Мы землю не разделим никогда,  
Ведь небеса над нею неделимы.

\*\*\*

*Последнее Письмо Татьяне Яковлевой,  
или «Цветы от Маяковского».*

Стихами всего не выплеснуть,  
Стихи, как вода о скалы –  
Разбиваются мелкими брызгами,  
Париж – это город нищих,

В котором я вас оставил...  
А нынче скажите – помните?  
Как вам под ноги падала  
Громада моей беспомощности,  
Париж – это город полночи,  
Живущий одними снами.  
Жалеть – я ведь знаю – не о чем.  
Где-то меня цитируют,  
Да только вся жизнь – мелочна,  
А я бы всё бросил, любимая,  
Бросил и эмигрировал...  
Исколесив все страны,  
Я как Онегин мучаюсь...  
Вам напишу: Татьяна,  
Как жить – воспоминаниями?  
Париж мой без вас рушится.  
Отдам. Пусть частичку крохотную:  
Я знаю, что вам страшно,  
Слышать...  
Голоса моего грохот,  
Вам.. только вам подвластный...  
Умру, все приходят к этому...  
Но помните меня не поэтом.  
Таким же, как все на свете, –  
Запомните – человеком,  
Который был болен вами...  
Скажу, не для слова броского.  
Любовь мою неустанную...  
Примите... хотя бы  
Цветами  
«Цветами от Маяковского».

\*\*\*

Я разлюбил.  
И значит, я остыл.  
Задумчиво скитаюсь по квартире  
И кажется, твой запах в этом мире  
Отныне тишину заполонил.

Я разлюбил,  
Тому виною страх.  
Но не сужу сегодня слишком строго,  
Ведь новый день по-своему неправ,  
И в нем тебя, всё также  
Слишком много.

Невидимая музыка дорог,  
И километры,  
Километры  
Пыли.  
Но верится, лишь тот не одинок,  
Кого чуть-чуть,  
Недолго,  
Но любили.

Кого чуть-чуть знобило  
По-весне,  
Кто приходил сквозь утреннюю морось...  
Любви порой так мало, что тебе  
Достаточно...  
Услышать чей-то голос.

Любви порой так мало, что вокруг  
Смеркается, и холодно и сыро...  
И кажется,  
Что эха  
тихий звук...  
Шаги твои оставили в квартире...

Но если страшно, –  
Только не молчи  
Пусть ноты на рояле западают...  
Любовь, как звук, как музыка в ночи,  
Её всегда...  
Чуть-чуть...  
Но не хватает...

\*\*\*

Я привыкаю ко всему:  
К плохим вещам, плохой еде и поверхностным людям  
Я привыкаю, и больше не требую ни от кого  
Понимания.  
А дождь барабанит по крыше,  
Течёт по трубам,  
Так глупо просить у него  
Молчания.  
Я привыкаю каждый день,  
Воздух глотая пропитанный дымом,  
К тому, что порой приходится

Строить себя заново:  
Строить себя – крепкого, надёжного  
И нелюдимого  
Из пыли, из пепла  
И воспоминаний.  
Страшно, но я вдруг привык к тишине,  
Не той, что спрятана в утреннем зное,  
Не той, что змеёю пригрелась  
У раскалённых камней.  
Я привык к тишине,  
Которую создали двое  
Когда-то влюблённых  
И близких когда-то  
Людей.

\*\*\*

Лежит...  
В пелёнки укутанный,  
Маленький человечек...  
И смотрит сквозь окна мутные,  
Как начинается утро  
И как на деревья сулудые вешают скворечник.

Лежит,  
От холода съёжившись,  
Безмолвный комочек странный.  
И кажется, чувствует кожей,  
Бледной холодной кожей,  
Что он в этом мире  
Нежданный.

Как будто всё понял  
Сразу,  
Запросто так, по-взрослому...  
Но только ручонками маленькими  
Тянется, тянется к маме,  
Той, что его бросила.

А в окнах заря румянится,  
На стенах играет красками,  
И доктора всё маются:  
Бегают и суетятся,  
Как будто его уверяют  
И эхом твердят:  
«Не напрасно...»

Кричит: «не напрасно...» –

Капельница.

Тянется к небу трава скошенная –

нет прошлого...

И он бессильно куда-то тянется,

Маленький,

Недоношенный...

Огромным порой всё кажется

Крохотному человеку:

Огромные люди повсюду

И словно дворец – больница.

А Он молча лежит и смотрит,

Как за окном слетаются

И на подоконник садятся

Огромные птицы.