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Когда стихи Валерия Дударева пребыва-
ли еще в рукописи, старшие поэты -- Воз-
несенский, Ахмадулина и Новелла Матве-
ева – сойдясь, как сказочные феи у колы-
бели  новорожденного, отметили, не сгова-
риваясь, их простодушную, почти детскую   
искренность. На фоне  «выпендрежных  
закидонов» неоноваторов XXI века она не 
только казалась, но и была поэтической 
ересью. Словом, старшие младшего вни-
манием не обошли, да и особые приметы 
творческой его «походки» зорко заметили. 
Новелла Матвеева -- «емкую образность», 
Ахмадулина -- «узнаваемость интонации». 
Вознесенский среагировал на тембр при-
родного голоса, может, и не оперного диа-
пазона, зато свежего. Правда, как ответ-
ственный за издание (сборник Дударева 
«Интонации» (2010), вышел в «Худлите» с 
его Предисловием), Андрей Андреевич 
еще и направление дальнейшего пути 
указал. Осторожно. Не настаивая. Не пер-
стом указующим. «Как старший товарищ 
неглупый и чуткий». В жанре  напутствия. 
Хочется, дескать, пожелать талантливому 
поэту и ярких  переживаний, и «масштаб-
ных размышлений о смыслах». Но я-то не 
об угодившем  в резонанс издании. Я о « 
Ветле», а в связи с ней и об издательстве, 
а это,  к счастью, снова «Художественная 
литература». Ныне, однако, и здесь, как 
везде. «Вопрос» о составе новой книги 
развернули в сторону прагматически со-
временную. С прицелом на сборник, це-
ликом состоящий из свежих текстов, како-
вые, как известно, «продаются быстрее». 
Автор на коммерческий поворот-уклон-
разворот, похоже, не согласился. Предпо-
чел второе издание «Ветлы»,* дополнен-
ное «Другими стихами». (Кавычки на сей 

*Дударев В.Ф. Ветла и другие стихотворения. –
М.: Художественная литература, 2016. – 196 с. 

раз обязательные, поскольку другие стихи 
в данном контексте не только вторая по-
ловина книги, но и буквально стихи про 
другое.) В первый момент непривычный 
выбор композиционного решения слег-
ка озадачил. Дударев печатается редко, 
в своей «Юности» в амплуа  стихотворца 
не появляется, а то, что публиковалось то 
в «Неве», то в «Паровозе», было столь не-
ожиданным, что и впрямь  хотелось  поско-
рее увидеть  не избранные, а написанные 
именно  в последние годы стихи. Я имею в  
виду прежде всего стихотворение «Поэты», 
поразившее и, судя в по всему, не только 
меня, «лирической дерзостью:

Мы, поэты последнего ряда,  
Допиваем прокисший абсент.  
Мы – ваш Дант в дебрях рая и ада, 
Вашей жизни последний момент.  
Серебра нам с тобой не досталось,  
Да и золото тут не в чести –  
Но надеемся, самую малость,  
И колосья сжимаем в горсти.  

Соберём семена и коренья,  
И, путём продвигаясь зерна,  
Мы роняем стихотворенья,  
Словно шишки сосна.
Нам и ворон – благая примета,
И княжна – придорожная блядь.
За сто первый лесной километр
Нас положено отселять.
Мы -- полынь!
          Мы -- Путивль!
               Мы – Непрядва!
Мы-- надгробий чужие цветы –
Самозванцы последнего ряда,
Прощелыги последней черты. (2013 г.)  

Прочтя процитированный текст сна-
чала в «Паровозе», но затем и в «ЛГ», ка-
юсь, слегка  удивилась. Да быть не может, 
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чтобы в  столь специфическом СМИ не 
заметили откровенной, с точки зрения 
«ЛГ»-команды, крамолы! Чтобы в объеме  
нескольких  четверостиший поэт  втихаря  
аукнулся не только с Блоком и Есениным, 
но и с Ходасевичем с его «Путем зерна» и Воз-
несенским времен и « Гойи» и «Треугольной 
груши» (1967)? (««Вы Америка?» – спрошу, 
как идиот./Она сядет, сигаретку разомнет. 
/«Мальчик, – скажет, – ах, какой у вас ак-
цент! /Закажите мне мартини и абсент». 
Это же откровенно  живые цветы на чужих 
надгробиях? Наверняка заметили, но…

  Впрочем, это я так, апропо. Идущее «на 
ущерб» противостояние  «правой» и «ле-
вой» группировок литературного фронта к 
новой книге Валерия Дударева  прямого  
касательства не имеет. Вот к ней и вер-
немся. 

 Итак, вместо ожидаемого ординарно-
го Избранного автор  предложил в жанре 
«размышлений о смыслах» поэтический 
автопортрет. Своего рода Взгляд поэта с 
наблюдательной вышки середины дороги 
жизни на  самого себя. Причем не анфас, 
в позе, искусно выбранной, а словно бы 
и посредине нигде, вроде как с откидного 
стула в последнем ряду, и в то же время 
словно бы Над, то есть с какого-то не од-
ним личным опытом нажитого Высока. 
Отсель, думаю, и заключающая «Ветлу-2»  
перепечатка серьезно-пространных и, ви-
димо, особенно дорогих В.Ф.Д. мнений (не 
рецензий) о его творчестве Льва Аннин-
ского («Недорисованные лица») и Инны 
Ростовцевой ( «До игры»).

Словом, читатели и  почитатели Дударе-
ва будут наверняка довольны, а  вот меня 
появление в Избранном раздела «Крити-
ка и литературоведенье» поставило в за-
труднительное положение. Нет, нет, дело 
не в содержании опубликованной в по-
этическом сборнике  критической прозы. 
Напротив!  Замечательно тонкое и «лего-
касательное» эссе Игоря Михайлова (По-
слесловие к первому изданию «Ветлы»), 
как и  статьи Аннинского и Ростовцевой,  

более чем  убедительны. И в частностях, и 
в  рассуждениях о творчестве поэта в це-
лом. В  неформатной и поперечной моей 
лит. практике это чуть ли не единственный  
случай, когда, не лукавя и  не уклоняясь, 
могу с чистым  сердцем проголосовать: со 
всеми соображениями и оценками коллег 
согласна. Разногласия касаются деталей, 
да и то не принципиальных. Полностью со-
лидарна и с тем, что некогда  отметили и 
оценили  и  вышеназванные большие по-
эты. 

    Зачем в таком разе «берусь за перо»? 
Во-первых, потому что все эти работы на-
писаны до того, как у прежнего Дударева 
стали случаться Другие стихи. А во-вторых, 
потому, что неожиданно для себя  вздума-
лось (именно вздумалось, а не вздумала) 
рассмотреть предложенный в Избранном 
автопортрет в неожиданном ракурсе, то 
есть в ракурсе «Акробатического этю-
да», одного из самых загадочных, на мой 
взгляд, его стихотворений последних лет. 
А заодно и проверить: возможно ли  на 
примере созданного современным по-
этом произведения  сделать то, что  ино-
гда  проделывала с текстами русских клас-
сиков: разобрать их по частям Речи*, как 
и советовал некогда Чехов по прочтении 
лермонтовской «Тамани». Не будь в сбор-
нике раздела «Критика и литературоведе-
нье», я бы на такой «эксперимент вряд ли 
бы решилась. Тем более что до сих пор, 
кроме как с Вознесенским («Ностальгия 
по-настоящему»), попытки такого рода 
оказывались неудачными. Выбранное 
на слух поэтическое сочинение оказыва-
лось подобием новогодней елки, которая 
при самом бережном, казалось бы, при-
косновении сбрасывала и украшавшие 
ее цацки, и иголки. И тем не менее я по-
прежнему убеждена: истинная поэзия, в 

* Словосочетание части речи употребляю не
в прямом школьно-учебном значении, а в том, 
какое имела в виду Марина Цветаева: «Поэт –  
издалека заводит речь. Поэта – далеко заводит 
речь»).
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отличие от фестивального столоверчения  
анилиновых словес и метафор, данной 
операции не сопротивляется. Ведь даже  
заласканный критикой авторский талант 
вовсе не всегда уверен, что прорастил в 
«потайственную» глубину увиденное гла-
зами, а то,  о чем мыслил только «тенями 
мыслей»,  «одел в плоть». (Автор использо-
ванных имажей Сергей Есенин).

Итак,  попробуем же взглянуть на об-
раз созданного Дударевым поэтического 
мира   с рискованной высоты заключаю-
щего итоговый сборник «Акробатического 
этюда» («Ветла» 2014 г., стр.171–172). Не 
утруждая любителей российской словес-
ности поисками текста,  цитирую и его без 
изъятий:

Из снегопада в снегопад.
Он встречным елям лишь по пояс.
Вперед,
      назад, 
           мостами над
По осевой промчится поезд.

Им завершат полутона
Несовершенство старых станций.
В нем осевого полотна
Полупоэмы, 
          Полустансы.

Его вагоны-короба
Взлетают запросто на кряжи.
И пустослов, что жизнь -- борьба,
Еще страшнее, горше даже.

Непобедимы боль и труд.
Боль, труд и боль остановимы.
Акробатический этюд!
И поезд рушится в долины.

Летит над склонами. 
Стык в стык.

Под ним гудящие полотна.
На абордаж ли, 
             напрямик?
По одиночке ли, 
               поротно

Пусть воскресают! 
Пусть живут!

Смешно стесняться жизни тленной,
И на каких-то пять минут
Вдруг стать, как музыка, – вселенной.

Пусть подстаканники звучат!
Звучат при полном бесколесье!
Неотличимы рай и ад
В сиреневом многоголосье…

Железный поезд взад-вперед,
Стесняясь собственной болтанки,
Вдруг удивится и замрет
Под семафор на полустанке.

Назвав «Акробатический этюд» за-
ключающим сборник произведением, 
я чуточку погрешила против истины. 
Формально «Ветлу-2» замыкает «Север-
ный натюрморт», но формально. Фак-
тически же заложенные в Избранное 
смыслы итожит именно это стихотво-
рение. К каким же (предположительно) 
итогам-выводам выводят читателей 
«Ветлы-2» процитированные стихи? Они 
же не только «примагничивают», но и 
смущают   неудобной для выводов  не-
завершенностью завершающих строк. 
Так с чем же, заодно с  насельниками 
забуксовавшего  поезда, удивившись, 
«замрут» и читатели новой «Ветлы»? 
Предполагаю, что, как и я, сначала 
лишь всласть подивятся акробатиче-
ским эскападам (цирковые трюки) не-
ожиданного «сальто-мортале». Они же к 
иным ландшафтам души прилепились, 
«влипли», что называется, «сердцем», и 
к  осенним дударевским беспутьям, и к 
зимним внезапным заносам. Правда, 
в первой части Избранного, то есть  в 
репринт- «Ветле», нас вместе с автором 
и его вечными спутниками (Пушкин, 
Есенин т.д.) влекло-болтало по родимо-
му бездорожью не столько метелью или 
распутицей, сколько   тоской бесконеч-
ных равнин: 
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Одинокое, злое раздолье.
Дело к осени. Травы горят.
Бесполезные грубые колья
Из разбитых заборов торчат.

 Хмыкнете иронически – так тож пере-
пев! Или повтор. А вот и нет. Иное: втора!

Осень. Дождь. Шелестит осока.
Мы не в силах себя сберечь.
Это горестно и жестоко.
Ну и пусть. Не об этом речь…

Видео-Мелодика  второй части сборни-
ка – другая, настырно снегопадная. Да и 
снег  здесь иной. Скорее, лермонтовский: 
«И этот снег лучистый, серебристый и для 
страны порочной слишком чистый». Впро-
чем, ни пурги, ни чрезвычайных заносов, 
согласно купленным билетам, пока не 
предвидится. Не пурга за вагонным сте-
клом, а рядовая метель, и снегопад  уме-
ренный, пусть и давний, он «встречным 
елям лишь по пояс». Словом, и  по распи-
санию все как обычно, и маршрут обще-
известный -- «по осевой». Мчится, мчится 
«наш Паровоз». Помните? «Наш Паровоз, 
вперед лети! /В коммуне остановка. /Дру-
гого нет у нас пути. / В руках у нас вин-
товка». Доподлинно тот, разумеется, на 
приколе – реликвия, в музее Революции 
и Боевой Славы. Зато почти точная его 
копия, как следует из разбираемого на 
составляющие «Этюда», в рабочем состо-
янии. Не останавливаясь, не притормажи-
вая, взлетая «запросто на кряжи». И мимо-
мимо! Всегда, непременно! Мимо даже 
станционных  времянок, прихорашивая 
попутно снежной гризайлью неблагообра-
зие Великой некогда Стройки. 

Летит над склонами. 
Стык в стык.

Под ним гудящие полотна.
На абордаж ли, 
             напрямик?
По одиночке ли, 
               поротно

Пусть воскресают! 
Пусть живут!

Но что это? Какой «пустомеля», разво-
рачивая  рулон осевого полотнища*/, чер-
ным по белому вырисовывает на развер-
нутом метелью полуватмане сочиненные 
а-ля прима «полупоэмы, полустансы». О  
чем? Да о том, что жизнь есть борьба. А 
труд и боль сгинувших в безвестности энту-
зиастов словесно «остановимы». Назвать 
поименно авторов  лиро-эпических полу-
поэм, воспевающих заслуги «павших в 
борьбе роковой», невозможно: имя им ле-
гион. А вот полустансы… Они-то и впрямь 
уникальны. 

Пушкин А.С. Стансы «В надежде славы 
и добра /Гляжу вперед я без боязни: /На-
чало славных дней Петра /Мрачили мяте-
жи и казни».

Пастернак Б.Л. «Столетье с лишним – не 
вчера, /А сила прежняя в соблазне /В на-
дежде славы и добра /Глядеть на вещи без 
боязни». 

Про содержание полупоэм Дударев, ко-
нечно же, не умолчал. И слоганы  агит-пла-
катов, нестираемо вклеенных даже на ры-
чаги спешащего в Коммунизм Паровоза, 
перечислил. Не позабыт – а как же? – и  
подвиг Гагарина, и слава его всемирная. 
Ну, прямо по есенинскому «Преображе-
нию»: «Эй, россияне, ловцы Вселенной! 
Неводом зари зачерпнувшие небо! Труби-
те в трубы»». Так ведь и впрямь затрубили, 
чтоб « на каких-то пять минут вдруг стать, 
как музыка,-- вселенной». Без траурных 
всхлипов в адрес первых насельников 
легендарного Паровоза тоже, как видим, 
не обошлось. Пусть, мол,  даздавствуют 

*Как видим, Валерий Дударев, надеясь,
что мы не забыли о разных значениях слова 
полотно  (и ткань, и картина, и подрамник с 
натянутым на него холстом, и даже  большой 
эпический роман), использует его  как образ 
двойного зрения. Полотно в «Акробатическом 
этюде» – это и бумажный рулон, разматывая 
который художники пишут-рисуют агиттекстов-
ки, и одновременно железнодорожное полот-
но, то есть железнодорожный путь. 
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истлевшие «до косточек» первопроходцы! 
Пусть себе воскресают из мертвых! Лишь 
бы не маячили вечным укором! Жизни 
«всамделе» живущих не застили, не меша-
ли! «Смешно стесняться жизни тленной»! 

Короче, в акробатическом сальто-мор-
тале Валерия Дударева осевые фокус-
покусы советского пустомельства, выра-
жаясь советским же языком, тщательно  
заприходованы.  А авторское к ним отно-
шение интонационно выражено. Так четко 
выражено, что и сомнений  не возникает: 
к разрисованному «пустомелями» истори-
ческому полотну лично В.Ф. Дударев рук 
не прикладывал. Где же тогда искать автор-
ский  Взгляд  и на самого себя, и на Образ 
современного мира, в «Ветле-2» явлен-
ный? Вот тут-то, надеюсь, и проявляется 
преимущество выбранного ракурса, ибо  
и мы, читатели,  как и автор «Акробатиче-
ского этюда»,  находимся в зоне «двойно-
го зрения». И высоко над непрошедшим 
прошлым («Под ним гудящие полотна») и 
вместе, одновременно, внутри «железного 
поезда». В последнем, точнее, предпослед-
нем купе. Последнее и в поездах особого 
назначения отведено  под отхожее место. 
И что же там происходит? Да ничего вроде 
особенного: 

Пусть подстаканники звучат!
Звучат при полном бесколесье!
Неотличимы рай и ад
В сиреневом многоголосье…

На беглый поверхностный взгляд и 
впрямь ничего особенного. Вниматель-
ный же читатель, вглядевшись вторично в 
ключевое четверостишие, почти наверня-
ка угадает  перекличку с хрестоматийной 
«Вакхической песней». (Музы… Разум… 
Милые девы…) За что иное стали бы  чо-
каться персоны нон грата за запертой на 
щеколду дверью в «купе поэтов»!? «Вак-
хическая песня» тоже, между прочим, не 
в хорошую  пору на свет появилась! То ли 
в 1825-м, то ли даже зимой 1826-го, ког-

да, как выразился Юрий Тынянов, «вре-
мя вдруг переломилось». Переломилось 
и замерло, застопорилось на сорок вели-
ко-снежно-державных зим. Вот и у нас на 
дворе «Бесколесье». Правда, в отличие от 
дожелезного бездорожья эпохи «Дорож-
ных жалоб», слишком уж «полное». Все 
до единого колесики по дороге в Светлое 
будущее  незнамо где  растеряли. Даже 
солженицынское Красное Колесо (огром-
но- зловещее поначалу) и то в кювет зака-
тилось. Так что «Вакхические песнопения», 
к сожалению, не  про нас. Нам бы чего по-
проще. Однако по возможности что-нибудь 
все-таки жизнеутверждающее. С официо-
зом, понятно, не связанное, но при этом 
отнюдь  не «расстрельное». Словом, нечто 
про просто жизнь, смыслом которой сама 
жизнь и является. Не советская, не анти-
советская, вообще жизнь, ничем, кроме 
самосохранения, не озабоченная. Выбор 
был трудным, Дударев выбрал на удивле-
ние точно: «сиреневое многоголосье».            

Сиреневый туман над нами проплывает.
Над тамбуром горит зеленая звезда.
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда.

Говорят,  год рождения «Сиреневого ту-
мана» был самым страшным: 1937. Но 
лично я  услышала эту песенку позднее, 
в первую свою  университетскую  зиму 
(1951–1952). И не при самых зловещих 
для « великой эпохи» обстоятельствах. За 
ничтожную провинность (потерю марок, 
каковые вклеивались в новенькие ком-
сомольские билеты)  на мне повисло взы-
скание. Чтобы его снять, комсорг нашего 
курса отправил провинившуюся растеряху 
в рабочий городок, где проживали отде-
лочники, доводившие до сияющих красот 
новое здание МГУ. По сведеньям, имев-
шимся в комитете комсомола,  в рабочем 
городке функционировало молодежное 
литобъединение. В том, что умелые и лов-
кие  парни, с которыми мы читали и раз-
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бирали стихи, не обычные выпускники 
художественно-промышленных училищ, 
а заключенные, сообразила позднее. Но 
что-то необычное почуяла сразу. Ребята и 
замялись и даже смутились, когда, расхра-
брившись, ляпнула: хотела бы, мол, сво-
дить вас всех в Третьяковку. Насторожила, 
и тщательность, с какой проверялись мои 
«документы». Не только внизу, при входе в 
двухэтажный барак, но и на посту перед  
мастерской, в которой отделочники выре-
зали на гипсовых кругляках будущие фи-
гурные барельефы. 

 Коридорный вертухай, по окончании 
«литературных занятий», придирчиво вчи-
тывался в «бумаги», часа полтора назад 
им же просмотренные. Он сидя, я стоя… А 
из-за неплотно прикрытой мною двери все 
неслось…все повторялось… «Кондуктор не 
спешит, кондуктор понимает…» Так, может, 
и  коридорный охранник неспроста не спе-
шил? Может, не из-за моих бумажек  не 
торопился  захлопнуть дверь и испортить 
песню? Может, что-нибудь все-таки и он 
понимал… Прикидывая по ходу дела, где 
мог бы услышать ее Дударев, родившийся 
три десятилетия спустя,  удостоверилась: 
«Сиреневый туман» и сейчас распевают. И 
туристы, и лагерники, и эстрадные шоуме-
ны. Претенденты на авторство даже «соба-
чатся», поскольку бытует множество  вари-
антов, словесных и музыкальных. Сохран-
ным полностью, до запятой, остается лишь 
первое, сиреневое, четверостишие. В чем 
тут секрет? Не знаю. Впрочем, не исклю-
чаю, в порядке гипотезы в стиле фэнтези, 
что это штамм странноватого вируса, вы-
зывающего у россиян наследственные, не 
опасно сентиментальные недомогания. 

Но это для нас с вами не опасные, а для 
поэтов, если они и впрямь  художники, а 
не ударники книгопрядильной индустрии, 
«неразличимость ада и рая» («возвышаю-
щего» и убаюкивающего совесть и память 
обмана-тумана и «тьмы низких истин») 
без серьезных осложнений, как правило, 
не обходится. Порою даже смертельным 
тройным сальто-мортале кончается. Ино-
гда, что чаще, творческим тупиком. У авто-
ра «Ветлы-2» случай, что и предполагалось, 
особый: всего лишь не предвиденная По-
дорожной  остановка «под семафор на по-
лустанке».

 Семафор, надеюсь, технически испра-
вим, а остановка  попутная. К тому же чув-
ство  дороги, удивление дороги у Дударева 
в крови. А такие  пути – неисповедимы.

Господи, в пучину нет возврата! 
Как же это вдруг произошло?
Гулкое гуденье Арарата
Голубя поставит на крыло…

Где пахать и что потом посеять?
Хворосты таскаю на горбу.
Пусть потом слепцы и фарисеи
На мою позарятся арбу.

А пока – чумазый и премудрый –
В шалаше, где звезднее всего,
Я займусь с девчонкой златокудрой
Продолженьем рода своего. (2013 г.)

 А про то, что ждет нас всех  впереди –
там, за «кряжами» и «долинами» очередно-
го смутного времени – не знает сегодня  
никто.

 2016 г.
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