

## БАЛЛАДА О СУРОВОЙ НЕЖНОСТИ

На Запад уходил стрелковый полк.  
А рядом с ним, таким суровым,  
Бежал мальчишка белобровый,  
Немногим выше кирзовых сапог.

Он спрашивал солдат:  
«Ты — папа мой?» —  
Ручонками хватал за голенище,  
Но с каждым разом безнадежней, тише  
Звучало горькое: «Ты — папа мой!»

О, этот голос, хриплый и родной,  
От частого повтора монотонный!  
А под шинелью бились учащённей  
Сердца, ожесточённые войной.

У каждого такой же сын иль брат...  
С какой печалью их глаза глядели,  
Какою нежностью ладони их гудели,  
Но пальцы их впивались в автомат...

Я детство мог забыть, как сон,  
Как небыль,  
Но через годы на меня глядят  
Глаза солдат, печальные, как небо,  
И небо,  
Как глаза солдат.

И страшно мне в глазах увидеть синих  
Живую мысль, забитую войной,  
И слышать голос маленького сына:  
«Ты папа мой?  
Ты папа мой...»

# ПАМЯТЬ ВОЙНЫ

*Михаилу Алексееву*

Быть может, ради озорства  
Иль от избытка сил своих  
Парнишка топором отцовским  
Ствол груши старой подкосил.

И встал в невольном удивленье,  
Когда отец, отняв топор,  
Рассек грудь дерева, волнуясь,  
И что-то ржавое извлек.

И было невдомек парнишке,  
Зачем он, от слезы слепой,  
То долго взвешивал осколок,  
То примерял к своей груди.

## ДЕНЬ ПОБЕДЫ В ДЕРЕВНЕ

В деревне День Победы совпадает  
С работами весенними на поле,  
И потому дядь-Ваня в пять утра  
Могучее семейство поднимает.

Еще кулик кричит за дальним прудом,  
Но жаворонок в темно-синем небе,  
Захлебываясь песней от восторга,  
Как истинный поэт, природу славит.

Под эту песню ладные мужчины  
Работают ритмично и добротню.  
Под эту песню женщины готовят  
Всё, что украсит доброе застолье.

Потом вода холодная остудит  
Разгоряченное работой тело,  
Потом семейство дружное окружит  
Под сень листвы укрытые столы.

И дядя Ваня встанет. И осмотрит  
Братьев, детей и внуков,  
Улыбнется,  
Поднимет свой бокал и погрустнеет,  
Прогонит грусть  
И выпьет за Победу.

А внуки ненароком задевают  
Его пиджак на стуле. И медали  
Так хорошо звенят...  
А день к закату  
Стремит свой шаг.  
И веет тишиной.

## РЯБИНА ПОБЕДЫ

*Ренату Ибрагимову*

Может, кого-то, и небеспричинно,  
Насторожит, если я назову  
Красные гроздья осенней рябины  
Красным салютом, что мчит в синеву.  
Это сравненье сорвалось неволью,  
Но не назвать я его не могу:  
Красные ягоды — зрелости зерна,  
Красная песня на синем снегу.

Красная краска — цвет памяти сердца!  
Кровь и пожары смоленской земли  
Так опалили суровое детство,  
Что обесцветить года не смогли.  
Как мы салюты Победы любили!  
И называли мы — я не солгу! —  
Красными гроздьями спелой рябины  
Красные взрывы на белом снегу.

Но, не замкнувшись в виденьях суровых,  
Мне понимать было сердцем дано:  
Красная девица, красное слово,  
Красная площадь — в значенье «красно».  
Как понимаете, небеспричинно  
С давнего детства теперь я зову  
Красные гроздья осенней рябины  
Красным салютом, что мчит в синеву.

## БАЛЛАДА О ГУДЕ

Я помню восторг тот мальчиший  
и радость смоленской земли,  
когда из-за сломанных вишен  
«Т-34» вошли.

Задолго до их появления,  
врагов повергая в дрожь,  
гуденье,  
гуденье,  
гуденье  
над лесом,  
над полем неслошь.

Но если изменников подлых  
карающий гуд убивал,  
то он же расстрелянных в поле  
в бессмертие поднимал.

И в памяти – книге закрытой –  
мне с красной строки этот гуд...  
Я слышу — идут с кимберлитом,  
«БелАЗы» неспешно идут.

И в мерном гигантов гуденье  
суровая та красота,  
и то же во мне восхищенье,  
и радость высокая та.

С карьера до цеха по кругу  
машины упруго идут.  
И нет мелодичней для слуха,  
чем этот рабочий их гуд.

Так пусть чередою «БелАЗы»  
плывут в бесконечности дней,  
и будут в России алмазы  
для счастья Отчизны моей.  
И вот почему — завершенье!  
И утром,  
и днем,  
и в ночи  
Гуденье,  
гуденье,  
гуденье  
мне музыкой нежной звучит.

## НОЧЬ ВЕТЕРАНА

...И снова солдатским пилоткам  
Лежать в покрасневшей пыли.  
И снова вгрызаться в высоту —  
Горбушку родимой земли.

И слышать,  
Теперь виновато,  
Предвидя исход этих дней,  
Последнее слово комбата,  
Последнюю шутку друзей.

И верить,  
Усталость стирая  
В тот день незабвенный со лба,  
Что эта война мировая  
Последней войною была...

\* \* \*

Над головой моей звенит великий космос,  
В руках моих лежит землёй рожденный колос,  
Вокруг меня стоят столетние леса,  
И вечность, словно друг, глядит в мои глаза.

У каждого судьбой его отмерен срок.  
Прости, что долго жить я буду, стebelёк!  
Но и тебе, сосна, завидовать не след,  
Что правнукам моим смотреть ты будешь вслед!

Да, смертны все вокруг! Но дело рук моих:  
Дороги и дома, и музыка, и стих  
Бессмертны, как язык, бессмертны, как земля,  
Когда вложил себя бескомпромиссно я.

\* \* \*

Пусть быт забьет начальные слова,  
Пусть слог ребенком по лесу блуждает,  
Но музыка звучит — она жива! —  
И сердце волнами переполняет.

И выждать срок. Хоть дело и не в нем,  
Но срок немало для рождения значит —  
Так нянчит каменщик свой новый дом,  
Так женщина дитя под сердцем нянчит.

А уж какие выпадут пути,  
Какая сердцу — горькая наука,  
Чтоб звук явился Словом во плоти,  
И Слово то не стало просто звуком,  
Меня уже не спрашивай — прости! —  
Где знак судьбы — что значит слово друга!

\* \* \*

*Я. Ухсаю*

Ко мне приходит по утрам старик.  
Он в кресло невысокое садится  
И говорит.  
И бледные зарницы  
При слове каждом вспыхивают вмиг.

Он много видел на своем веку.  
Ходил в беславье,  
Как сейчас во славе,  
Но даже горький голод не заставил  
Менять на деньги честную строку.

И всё ж ему, как видно, повезло,  
Когда познал он трудные утраты,  
Поскольку требует жестокой платы  
Святейшее его ремесло.

Он вспоминает жизнь свою, друзей,  
И голос то улыбчивый, то жесткий,  
И вот Васильев, Смеляков, Твардовский  
Как бы живые в комнате моей.

Звонят стихи, мелькают имена,  
Встает в необозримой перспективе  
Без приукрас то в голоде, то в тифе,  
То в радости строительской страна.

Какой упругой силою налит  
Их юности неповторимый мускул...  
Но грустная вневременная мудрость  
В их голосах мальчишеских звенит.

Старик необычайно возбужден,  
И я его волненьем заражаюсь,  
И понимаю старикову старость,  
Когда бывает в молодости он.

Но он желает молодость продлить.  
А жизнь его друзей невозвратима,  
И странно слышать, как неотвратимо  
Трещит годов связующая нить.

Прости, старик!  
Помочь бессилен я.  
Законы увядания жестоки.  
Но юный ствол разбудят марта соки  
Неумолимостью законов бытия.

И юною листвою зазвенит  
Иная песня незнакомой рощи...  
А вот кому из нас грустится больше,  
Пускай рассудит тот,  
Кто не грустит.

1976

## ТВОЁ ЛИЦО

Шел первый снег большой зимы.  
Безудержно, с хмельным весельем.  
Дома, как белые холмы,  
Толпились в сумраке вечернем,

А юный месяц, как перо,  
На темно-синей шапке неба,  
А переделкинский перрон  
Окутывала молча нега.

И это все, в конце концов,  
Наверно, было б просто мило,  
Когда бы не твое лицо,  
Которое все осветило.

Как будто бы на много лет  
Явилась ты сказать природе,  
Что солнце — бледно,  
Месяц — сед,  
Когда лицо твое восходит.