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Возвращаться в любовь — безнадежно!
Но приснился нечаянный сон…
Стало больно, и стало тревожно,
Беззащитно с любой из сторон.
Неуютно. Опасно. Я трушу, —
Не помогут ни опыт, ни страсть!
Но не надо спасать мою душу,
Потому что я чую —

 спаслась.

*

Сижу я в кабаке.
Мой нос не в табаке —
Он в табаке у тех, кто говорит серьезно.
Но я один, один на весь кабак,
Кто понимает, что оно и как,
Что все исчезнет рано или поздно.
И лишь любовь печальная моя
Задержится у края бытия, –
Ей хватит воздуху, с нее довольно!
Сижу, молчу в гудящем кабаке,
И наплевать, что нос не в табаке.
А на душе

 так хорошо и больно.

*

Давай, мой друг, по двести грамм налей,
И да минует подлость стороною!
В чужой душе больнее, чем в своей,
Когда она становится родною.

Ты там один среди чужих теней,
Там беззащитно и темно до дрожи.
В чужой душе больнее, чем в своей…
И чем больнее, тем она дороже.
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Я устал от памяти-заботы,
Но, попробуй, мысли оборви — 
Есть места лишения свободы,
Нету мест лишения любви.

Некуда бежать, — кругом облава.
Всякий путь кончается стеной. 
Я — направо, и они — направо,
Я — за угол, и они за мной…

Сколько можно?! Видно, долго можно.
А покой и воля — на потом.
Горько так, отчаянно, тревожно…
Хорошо… 
Спасибо и на том.

*

Ты — девочка! Всегда. Во всем — 
В незащищенности и страсти.
Опять тебе приснился сон
О счастье 
или о несчастье.

А как глаза цветут твои,
А как грустят они, мерцая…
Но кто ты без моей любви?
Да просто б…ь 
немолодая.

*

Душу загубишь — 
Жизнь ни на грошик ясней.
Ты меня любишь,
Что ж мне больней и больней?

Всё без обмана — 
Вот тебе храм на крови.
Что же мне мало
Даже счастливой любви?..

*

Мертвые листья на чистом снегу,
Строгие краски предзимья.
Все позабуду… Тебя — не смогу —
Рученьки, волосы, имя.

Смерть начинается. Боже ты мой!
Оклик живой, но напрасный.
Желтые листья летят надо мной,
В сердце нацелился красный.
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Вспомнишь обиды свои,
Вечную тяжесть неволи —
Боже! Избавь от любви,
Как избавляешь от боли…

Воля! И милости вновь,
Равной и аду и раю,
Просишь: верни мне любовь —
Я без нее пропадаю.

*

Я сам себе не господин, —
Должно быть, воля слабовата.
Во всем виновен я один.
Нет! Ты ни в чем не виновата.

Мечусь, минуты торопя,
По краю самому, по краю…
Мне не за что прощать тебя!
Но я за все тебя прощаю.

*

Откуда тревога и грусть,
И нежность, и жалость сквозная?
Я помню тебя наизусть,
Тебя совершенно не зная.

Я помню тебя, как стихи,
Вошедшие в душу и память,
Которые слишком тихи,
Чтоб их позабыть иль поправить.

*

Вот и опять на свободе я,
Хочешь проверить, изволь.
Боль обернулась мелодией,
Музыкой сделалась боль.

Не говори «До свидания»,
Лучше уж крикни: «Прощай!»
И превратишься в предание,
Музыку, 
ветер, 
печаль.
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Прощай и больше не зови.
Мы все за всё своё ответим.
Моя жестокость — от любви,
Будь счастлива,
хотя бы этим.

Прощай, любимая, живи!
Зови в свидетели Иуду.
Предательство у нас в крови,
Но этим счастлив я не буду.

*

Жизнь прошла от «А» до «Я»
И на волос от распада.
Мне любовь нужна твоя —
Мне саму тебя не надо.

Вот теперь-то понял я —
В нашей призрачной отчизне
Дух превыше бытия,
А любовь главнее жизни.

*

Такие пресветлые лица.
А жизнь, как суровая нить.
Чтоб не утопиться, не спиться,
Одно остается —
любить.

Согретому чистою болью,
Зажатому тягой земной,
Что делать мне с этой любовью
Слепой
беспросветной
родной…

*

Время прет от мая и до мая
По по ему лишь ведомой тропе.
Я тебя уже не вспоминаю —
Я не забываю о тебе.

И теперь пустыми вечерами
Ни измен не помню, ни обид —
Только свет, что пролетел над нами…
И летит, летит, летит, летит.

ГОСТИ НОМЕРА



*

Эта музыка не заживает,
Лист над мерзлой землею летает,
А когда мертвый лист упадет,
Все равно она не заживет.

Всё так нежно и так беззащитно.
Не обидно? Уже не обидно.
Но руками не трогай, не смей —
Лишь дыханьем своим отогрей.

*

Слова и мысли тонут,
Когда иду к тебе.
Ты — самый тихий омут
Во всей моей судьбе.

Шелковистая травка,
Отлогий бережок —
Чудесная удавка
Для козлика, дружок.

Пасись, пасись, любезный,
Пощипывай траву
Над самой тихой бездной
Во сне и наяву.

До самой тихой смерти
Под тихою луной…
Зато какие черти
Хохочут надо мной!

*

А у меня душа болит,
Болит, как зубы, сердце, печень.
Не от тоски, не от обид —
Есть и поэтому болит,
Болит и защититься нечем.

Она не символ, не обман —
Комочек, но с небесной болью.
Еще я напишу роман,
Насквозь пропитанный любовью.
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Слышишь — рядом стучат поезда,
В никуда, слышишь, из ниоткуда.
Посмотри на меня навсегда
И прощай. И останься как чудо.

Я тебя не держу — уезжай
На все стороны белого света.
Оглянись навсегда и прощай,
И не плачь. И спасибо за это.

Я махнул бы с тобой за века,
Только держат угрюмые корни.
Улыбнись навсегда. И пока —
Я тебя буду ждать на платформе.

*

Ни за что и ни про что
В непогоду мир любя,
Сдерну с вешалки пальто
И пойду искать тебя.

Я пойду тебя искать
Ни с того и ни с сего.
Что хочу тебе сказать?
Да, пожалуй, ничего.

Просто засмотрюсь вослед
Через дождь, ветрище, тьму
На похожий силуэт,
Сам не зная, почему.

*

Я смотрел в эту темень до дрожи
И искал бесполезный ответ.
Пустота! Мне никто не поможет,
Кроме Бога (которого нет?)

И на окна от верхних до нижних
Поглядел — и наполнился весь
Тихим страхом за дальних, за ближних, —
И любовью (которая есть!)
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