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Дорога Островец – Дебальцево

Девять месяцев прошло с той поры, ког-
да моя семья вырвалась из обстреливаемого 
Дебальцева и приехала в Островецкий район. 

Много воды утекло с тех пор, многое изме-
нилось, но неизменным осталась желание 
хотя бы глазком увидеть свой израненный 
город, обнять мать, пройтись по знакомым 
с детства улицам. Больше года там идет 
война, и теперь Дебальцево часто сравни-
вают со Сталинградом времен Великой От-
ечественной. 

Все эти месяцы душа болела за Донбасс, 
рвалась домой, поэтому, едва дождавшись 
отпуска, я рванул на родину. Безопаснее и 
быстрее, несмотря на большой крюк, было 
добираться через Россию. Заблаговремен-
но купив билеты на поезд Калининград – 
Адлер, который делает остановку в Гудогае, 
ночью 7 сентября я занял свое место на 
верхней полке плацкартного вагона и через 
38 часов высадился в Ростовской области. 
Мне повезло с попутчицей: она подсказала, 
как добраться быстрее и дешевле. Я с благо-
дарностью воспользовался ее советом. 

К таможне в Изварине мы доехали на так-
си, стали в очередь, которая двигалась не 
очень быстро, но и тут нам повезло – подъ-
ехал разваливающийся «ПАЗик», и водитель 
предложил за сто рублей довезти до Луган-
ска. Минуя очередь, мы прошли таможен-
ный контроль и проверку багажа. Правда, 
несколько раз приходилось выходить толкать 
автобус, который после каждой остановки 
упрямо не хотел заводиться. 

Дороги на Донбассе сейчас оставляют 
желать лучшего. Асфальт во многих местах 
поврежден в результате обстрелов и того, 
что по нему двигалась тяжелая военная тех-
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ника. У обочин стоит подбитая бронетехни-
ка ополченцев, погибших во время боев за 
Донбасс, усыпанная цветами. 

 В Луганске на автовокзале я был в 16.30, 
но в сторону Дебальцева транспорта уже не 
было. Мне подсказали, что с другой авто-
станции еще будет отправляться последний 
автобус до Перевальска. Таксисты заломи-
ли до Дебальцева неподъемную для меня 
сумму, добавив, что иначе как на такси на 
перевальский автобус я не успею. Пришлось 
проститься еще с двумя сотнями и, приехав 
на автостанцию узнать, что мой автобус от-
правляется через час и я спокойно доехал 
бы маршруткой за пятерку.

 В Перевальске меня встречал сват, кото-
рый на днях вернулся в Чернухино из Бела-
руси. Его сгоревший дом теперь будет отстра-
ивать государство. 

Темнеет на Донбассе намного раньше, 
чем в Островце, и к дому я подъехал, когда 
было уже темно. Но даже в сумерках я рас-
смотрел сгоревшие до основания дома мо-
его поселка. По центральной улице бежала 
вода из разбитого во многих местах водо-
провода. Увидев меня, соседка тетка Эмма 
побежала стучать в ворота матери:

– Неля, выходи, сын приехал!

Мама

Я не был уверен в том, что смогу добрать-
ся по военным дорогам Донбасса до начала 
комендантского часа до дома, поэтому, что-
бы мама не переживала, преднамеренно 
назвал ей датой моего приезда следующий 
день. 

…Были объятия и слезы, и много слов, ко-
торые нужно было сказать друг другу…
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Когда мы общались по телефону, мама 
берегла мое сердце и всегда говорила, что 
у нее все хорошо. На самом деле хорошего 
было мало… 

После нашего отъезда в ее доме четыре 
раза вылетали все окна и двери. Однажды 
ночью в дом залетел снаряд, и мама чудом 
успела заскочить в ванную комнату, а сна-
ряд вылетел во двор через окно и там разо-
рвался… В ту ночь она попросилась на ноч-
лег к соседям.

Потом, когда многие дома были разруше-
ны, соседи-пенсионеры жили у нас. В погре-
бе намостили стеллажи и там спали. Окна 
забили клеенкой, которая не сильно держа-
ла тепло, к тому же печку топить было опас-
но, потому что по дымам стреляли… Иногда 
мама все равно протапливала печь, чтобы 
после холодного погреба можно было хоть 
немного погреться. 

Однажды в феврале к маме прибежала 
женщина с 14-летним сыном, живущая на 
соседней улице. Несмотря на февральский 
мороз, она была одета в халат и комнатные 
тапочки.

– Тетя Неля, можно мы у вас поживем?
Оказывается, снарядом в их доме выва-

лило стену, Наталью (так зовут эту женщину) 
привалило шифоньером и ранило осколком. 
Муж кое-как вытащил супругу, сам остался 
заделывать брешь в стене, а она с сыном 
прибежала к моей маме. Из медикаментов у 
матери были только йод и бинты… Как смог-
ла, она обработала рану. 

Хлеба не было давно, выручал мешок 
муки, купленный до войны, пекли пышки на 
воде. Света и воды в водопроводе не было 
несколько месяцев. Благо, что на улице были 
колодцы. Обстрелы не прекращались, и с ве-
драми на тачке, пригибаясь и присаживаясь 
во время разрывов, люди добывали живи-
тельную влагу, топили снег. Но иногда вода 
стоила жизни…

Соседка с Ворошиловградской улицы, у ко-
торой убило зятя, сошла с ума…

После очередного вылета окон мама заби-
вала их пленкой. Поставив стул на стол, она 
забралась наверх и поскользнулась, упала и 

получила сотрясение мозга. Еле вползла в 
дом и три дня лежала в холоде без воды и 
еды. Потом кое-как дошла до дома соседки, 
чтобы та пришла печь протопить и хотя бы 
воды принесла…

– Я всех привечала, всем помогала, чем
могла, поэтому, наверное, Господь и сберег, – 
сказала мне мама.

В доме и во дворе у мамы идеальный по-
рядок. Брат смог передать ей денег, окна 
вставили и застеклили, а крышу перекрыли 
заново. 

Образование и культура

«Цыганская почта» уже сообщила о том, 
что Морозов в Дебальцеве, и на меня по-
сыпались звонки с просьбами выступить в 
библиотеке, в школах, на концерте ко Дню 
города и Дню освобождения Донбасса. 
К сожалению, я не смог побывать везде, 
пришлось извиняться и отказывать. Но 
кое-что я успел. Прежде всего мне хоте-
лось собрать наших литераторов и прове-
сти заседание литобъединения. Приехали 
авторы не только из Дебальцева, но и из 
Енакиева, Фащевки, Волчановки Комен-
дантского. Помянули Лилию Цинкевич, 
Андрея Ширяева и всех общих знакомых 
писателей, которые ушли из жизни в этом 
году. Каждому из приехавших было о чем 
рассказать, и наши посиделки растянулись 
на 4 часа. 

Мне хотелось взять интервью у мэра го-
рода, но в первый день он был в Донецке, 
на второй у него заседали военные, и, есте-
ственно, туда никого не пускали. А когда во-
енные закончили совещание, приехали ми-
нистры из Донецка… 

 На следующий день в библиотеке в рам-
ках мероприятий ко Дню освобождения Дон-
басса от немецко-фашистских захватчиков 
проходила музыкально-литературная гости-
ная. Перед жителями города выступали по-
эты из Дебальцева и Фащевки, а преподава-
тели школы искусств подготовили несколько 
музыкальных номеров. 
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Прошедший год навсегда изменил нас… 
Мы научились любить каждый прожитый 
день, радоваться яркому солнцу и ценить 
все, что у нас есть. Война внесла корректи-
вы в жизнь каждого дебальчанина. Говорят, 
что когда грохочут пушки – Музы молчат. Но 
наши поэты доказали обратное. Во время 
войны их голос звучит еще громче и проник-
новеннее. 

…Мне приходилось выступать перед самы-
ми разными аудиториями, а здесь гляжу на 
дебальчан, переживших все ужасы войны, 
хочу сказать о своей любви к городу, а в гор-
ле ком... Еле смог собраться и выступить...

Потом провел два урока мужества в стар-
ших классах 6-й школы. Несмотря на то что 
школа сильно пострадала, в одном крыле 
проходят занятия. Когда я приехал, перед 
ней клали асфальт. Разрушенные стены уже 
выстроили заново, рядом лежали плиты пе-
рекрытия. 

Рассказы дебальчан

В Дебальцеве у меня было много друзей. 
Сегодня жизнь разбросала нас по разным 
городам и странам. У Влада – предпринима-
теля из нашего города – был магазин ком-
пьютеров и комплектующих. Во время вой-
ны он вывез семью в Киев, а сам наезжал в 
Дебальцево, чтобы распродать оставшийся 
в магазине товар. 

История 1

– Я так ждал встречи с тобой, Саня, – при-
знался он мне, – потому что только ты сможешь 
донести то, что здесь происходит, до людей.

Когда после Нового года город сильно 
обстреливали, очень многие уехали жить в 
Светлодарск, а на работу ездили в Дебаль-
цево. Когда начался штурм Дебальцева 
ополчением, ко мне в Светлодарск приехал 
К., у которого было похоронное бюро. Весь 
белый, руки трясутся, еле водкой отпоили, 
немного пришел в себя. 

Говорит, повезли бабушку хоронить, при-
ехал с копачами на кладбище, впереди ма-
шины мина разрывается. Включили задний 
ход, сзади еще одна ложится. Еле вырвались. 
Только он рассказал, начали обстреливать 
Светлодарск – нужно срочно эвакуировать-
ся. Я спрашиваю, сможешь нас забрать? 

– Смогу, – говорит, – только с бабушкой
ехать придется. Если что, говорите, что вы ее 
родственники.

– А нам хоть с кем, лишь бы выбраться.
Едем, рядом бабушка в простыни замо-

танная. Запах стоит – хоть вешайся. Зато на 
блокпостах нигде не задерживались.

– Что везете?
– Груз 200.
Так до Артемовска и добрались…

История 2

Другой знакомый вернулся в свой дом 
после того, как из него выбили украинскую 
армию. Заходит в дом, везде бардак, вещи 
разбросаны, на полу несколько гранат валя-
ется. Он пошел в комендатуру, чтоб военные 
их забрали. Пришли ДНРовские саперы, и 
какое-то чутье привело их к шифоньеру – 
там одна дверца была приоткрыта, а на вто-
рой стояла растяжка с гранатой. Это чудо, что 
хозяин не заглянул в шифоньер. 

История 3

Учительница из 6-й школы, которая живет 
в моем поселке на соседней улице, расска-
зывала о том, как брали поселок. За несколь-
ко дней до этого разведгруппа ополчения 
пробралась на Октябрьский. Они постучали 
в окно к этой женщине и попросились погреть-
ся и отдохнуть. Несколько человек спустились в 
погреб, один остался у дверей. В доме, кроме 
хозяйки, была ее лежачая мама. Женщина за-
варила чай, принесла картошки, рассказала, 
где размещаются огневые точки противни-
ка. Через время ребята вернулись. У одного 
из них было противотанковое ружье. Из него 
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он и подбил украинский танк с надписью 
«Студент», который ездил по поселку и рас-
стреливал оставшиеся дома. Потом этот танк 
еще долго стоял на обочине, напоминая об 
ужасах тех дней. 

– Всё, мать, – сказал старший группы, –
идем брать блокпост. 

Не прошло и 45 минут, как он был взят. 
 «Урок не успел бы закончиться за это вре-

мя», – подумала учительница.

Город сегодня

Утром следующего дня мы с мамой пошли 
на кладбище. Шли по нашей улице, которая, 
как и весь поселок, представляют собой 
очень страшное зрелище. До войны в посел-
ке жило более 2 000 человек, сейчас – чело-
век 200… Нет ни одного целого дома. При-
ближается зима, и люди, кто как и чем может, 
стараются подлатать разрушенные жилища. 
Обещали помочь с шифером и стеклом, но 
пока даже здание исполкома не остеклено, и 
его аппарат ютится в здании дебальцевского 
отделения железной дороги. На нашей улице 
из 55 домов осталось лишь 17. В этих домах 
сейчас живут люди, пытающиеся как-то их 
восстановить – остальных просто нет...

Из трех магазинов в поселке остался один. 
Почтовое отделение закрыто. Транспортной 
связи – никакой… Пригородные и пассажир-
ские поезда не ходят. Маршрутка тоже. Нет 
солярки… Иногда протарахтит поезд с углем 
в Россию – и тишина. Крупнейшая сортиро-
вочная станция как будто замерла в летарги-
ческом сне… По городу ходят лишь два марш-
рута общественного транспорта, но курсиру-
ют они только до двух часов дня. С 21.00 до 5 
утра – комендантский час, во время которого 
любые перемещения запрещены. 

Памятники родственников оказались це-
лыми, только столбики оградки возле могилы 
отца были посечены осколками и на столике у 
могилок лежала неразорвавшаяся «градина».

С кладбища шли домой по соседней улице – 
там картина ничем не лучше. Люди встреча-
ются редко…

От дома, в котором я до сих пор пропи-
сан, мало чего осталось… Одной стены нет, 
по оставшимся пошли трещины, окна-двери 
вынесены, в кухне ласточка свила гнездо. 
Труба скособочилась, крыша осталась ме-
стами… Каминный зал разбит полностью. 
Металлические ворота – в сквозных дырах, 
забор посечен осколками. Бассейн, правда, 
уцелел, но возле него в огороде воронка глу-
биной в 2 метра и диаметром в 4… 

Чтобы купить продукты, я отправился в го-
род. Маршрутка не пришла, пришлось топать 
6 км пешком. За это время меня обогнали 
всего два велосипедиста и одна машина. 

На Восьмерке, которой досталось не мень-
ше Октябрьского, семиэтажное здание сорти-
ровочной станции выгорело полностью. Перед 
отступлением украинские войска расстреля-
ли его в упор. 7-я школа, построенная еще 
до революции, закрыта, у памятника воинам 
Великой Отечественной стоит БМП (боевая 
машина пехоты). В бытовом корпусе на Фе-
стивальном –пробоины в стенах. Трубы ото-
пления, идущие по улице, перебиты, системы 
отопления в домах разморожены – отопитель-
ный сезон в этом году не начнется…

В стороне остается Волчановка. Ночью 
оттуда была слышна стрельба. Украинская 
диверсионно-разведывательная группа, ко-
торая пыталась проникнуть в город, подо-
рвалась на растяжках.

В самом городе людей мало, но каждый 
встречный хочет рассказать мне о том, что 
ему пришлось пережить, поэтому быстро 
перемещаться не получается. 

Центральный рынок, сожженный еще в 
июле прошлого года, так и стоит обугленный. 
По его периферии идет небойкая торговля. 
Два килограмма мяса и чуть больше кило-
грамма сала обошлись мне в тысячу россий-
ских рублей. Пенсии сейчас там – 2–4 тыся-
чи, зарплаты 3 – 6 тысяч. Живи, как хочешь. 

Заведующая городского отдела культуры, 
увидев меня, стала расспрашивать: что, где, 
как, не собираюсь ли возвращаться? Даже 
предложила мне вести литературный кружок 
в Доме творчества. Правда, зарплата у руко-
водителя кружка 3 000 российских, это чуть 

ГОСТИ НОМЕРА



меньше 800 000 белорусских рублей. Как 
на нее проживешь. Цены в городе москов-
ские, а зарплаты – дебальцевские. 

Из города приехал маршруткой на 
Первую, зашел в тещину квартиру. Свет 
почему-то выключили, а так как выбитые 
окна были заколочены досками, рассмо-
треть толком я ничего не смог. При свете 
свечи разглядел только порванные бата-
реи. Как люди будут зимовать? Снова ста-
вить буржуйки…

Между Первой и Второй – на трассе – та-
можня! Между ДНР и ЛНР! На территории 

одного города! Вместо того, чтобы объеди-
няться, они таможни ставят!.. И я, проезжая 
из одного микрорайона города в другой, 
должен был показывать прописку, отвечать, 
куда и с какой целью еду и что везу. 

12 сентября я уезжал из Дебальцева, уез-
жал с тяжелым сердцем, с болью в душе…

Мы с делегацией писателей Донбасса 
отправлялись в Москву, где нам предстоя-
ло презентовать книгу «Строки мужества и 
боли». Но это уже совсем другая история. 

Люди! Берегите мир! И никогда не допусти-
те у себя того, что случилось на Донбассе!

ГОСТИ НОМЕРА


