
Погожее июньское утро. На ежедневной 
прогулке мой энергичный молодой ягдте-
рьер, струной натянув поводок, азартно 
ринулся в прибрежные кущи и в мгновение 
ока с лаем «вывел на чистую воду» целое, 
как мне показалось, утиное семейство. 
Семь чёрных пуховичков, хлопая хилыми 
зачатками будущих крыл и шлёпая полупро-
зрачными ластами, с истеричным писком 
выскочили на чистину и в панике принялись 
искать другое подходящее укрытие от на-
пугавшего их чудища, которое в их глазах, 
читай они Тредиаковского, в точности подхо-
дило бы под классическое описание: «обло, 
озорно, огромно, стозевно и лайяй». Ужас! 
Матёрая всполошилась и, следуя врождён-
ному инстинкту, театрально, как могла, стала 
изображать на воде «умирающего лебедя», 
тем самым жертвенно «вызывая огонь на 
себя» − мать есть мать. Да и инстинкт ли это 
внешне осознанное яркое проявление ро-
дительской любви и заботы?!

Продолжалось такое вынужденное пред-
ставление с минуту, и я успел разглядеть, 
что вовсе это не утиный выводок, а семейка 
болотных курочек камышниц, относящихся 
к отряду пастушковых. Распознать было лег-
ко по красной бляшке на лбу и по чёрному 
матовому окрасу оперения. В дополнение – 
острый куриный клюв, тоже красный, в от-
личие от белого у лысухи, с которой их легко 
перепутать.

Излюбленные места обитания камышниц 
именно труднодоступные густые заросли 
тростника и осоки по берегам озёр, прудов, 
стариц и заводей.

В таких крепях они ведут крайне скрыт-
ный образ жизни, таясь от посторонних 
глаз – отсюда и название. Здесь же, в черте 
города, курочки мало-мальски притерпелись 
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к назойливому присутствию человека и уже 
не столь застенчивы. Соблюдая осторож-
ность, за ними можно понаблюдать, приме-
чая характерные особенности.

Болотные курочки превосходно бегают не 
только по земле, но и «по воде аки по суху», 
акробатически лазают по веткам и стеблям, 
прекрасно плавают и ныряют. При опасно-
сти они с разбега поднимаются на крыло, но 
не асы: такие вынужденные полеты прямо-
линейны, медленны и непродолжительны. До 
слёз умильно видеть как заботливая мама-
ша, набрав сочной ряски, из клюва в клюв 
подкармливает своих желторотиков. Такой 
еды вволю и без того, но «из маминых рук» 
вкуснее…

Тем временем утята (или цыплята?) заби-
лись-таки в зыбкий островок редкой осоки, 
торчащей на мелководье, и затихли. Крепость 
невесть какая, ну да не до перебора.

Чадолюбивая курочка несколько успоко-
илась и, характерно подёргивая шеей, как 
бы кланяясь, ритмичными гребками уплыла 
на широкое, подальше от берега. Уже оттуда 
подавала она затаившимся чадам дальней-
шие наставления сердитым голосом, дей-
ствительно похожим больше на хныканье и 
квохтанье, чем на утиное кряканье, − «гро-
за» ещё не миновала…

Подобные сцены приходилось неоднократ-
но наблюдать и раньше, явление распро-
странённое, и не только в среде водоплава-
ющих. Отводя от потомства нависшую угрозу, 
подобным образом фальшиво умирают и те-
тёрки, и самки глухаря копалухи. Нередко и по-
гибают, так что страсти не картонные, а самые 
что ни на есть настоящие.

Но почему-то именно в этот раз в груди 
особо проявилось щемящее чувство со-
переживания этому самоотверженному 

ПРОЗА СМОЛЯН 



пернатому существу, при необходимости 
без малейшего сомнения готовому отдать 
жизнь за своих ещё совсем несмышленых 
детёнышей. И это дорогого стоит. 

А удастся ли сердобольной утице своих 
птенцов сохранить, выпестовать, поставить 
на крыло? Трудно!

Враги со всех сторон, куда ни глянь: опричь 
хищных ястребов и коршунов, те же чайки и 
вороны; зубастая щука; хорьки, лисы, оди-
чавшие (а то и домашние) кошки, собаки… 
Всепожирающие огненные палы, бессмыс-
ленные и беспощадные. И, наконец, человек 
с ружьём, отнюдь не тот, которого не нужно 
бояться…

Когда-то я написал стихотворение «По 
перу», где есть такие строки:

…Снаряжу патроны мелкой дробью,
По перу которая подстать,
И на этом поприще попробую

Поутру удачу испытать.
В предрассветных сумерках из дома
В поле, в лес и, что ни говори,
До чего приятная истома −
Предвкушенье утренней зари!
Я и теперь готов подписаться под каждой 

строчкой, но…
В августе традиционно откроется сезон 

охоты на пернатых. Нынче я впервые за по-
следние тридцать пять лет не буду брать пу-
тёвку – стало жалко убивать.

Похоже, старею…
Ну, а молодой Герой (кличка моей собаки) 

долго еще пристально вглядывался в камы-
ши, тянул носом, нетерпеливо повизгивал, 
переминаясь лапами и строча куцым хвости-
ком, демонстрируя готовность по первой ко-
манде броситься в воду и усердно доказать 
преданность и сентиментальному хозяину, и 
своему предназначению.

Произошло это в начале восьмидесятых, 
еще благословенных доперестроечных.

Зима была в апогее – снежная, холодная, 
по-настоящему русская, без подмеса ны-
нешней гнили и сырости с Атлантики, когда 
не пойми что. Суровая зима – это всегда ис-
пытание на прочность, выносливость, уме-
ние сопротивляться или приспосабливаться, 
словом – на выживание. Засветло наклевав-
шись мёрзлых берёзовых почек, тетерева 
прямо с деревьев отвесно заныривают глу-
боко в рыхлый сыпучий снег и, угнездившись 
поудобней, коротают там длинные морозные 
ночи в условиях относительной сытости и како-
го ни на есть уюта.

Наторенные в, казалось бы, непролазных 
сугробах кабаньи тропы, похожие на тран-
шеи, облегчают этим животным передви-
жение в неустанных поисках скудного про-
питания и укромных мест отдыха, где они, 
сгрудившись, обогревают друг друга своими 
телами и дыханием.

Подводные обитатели (по-теперешнему, 
на казённо-суконном языке «водные биоло-
гические ресурсы», прости Господи) стаями 
концентрируются в непромерзаемых реч-
ных глубинах, цепенеют в ожидании пере-
мен к лучшему, с трудом преодолевая недо-
статок тепла, света, кислорода.

Седая пора глухозимья… Но человеку даже 
в такую пору не сидится в четырёх стенах! 
Особенно неистребимо это у охотников и ры-
боловов: тянет, зовёт, неодолимо манит то, 
чему чаще всего и не ищут логического объ-
яснения, ссылаясь на расхожее «охота пуще 
неволи», чем и раскрываются якобы тайные 
пружины подобной непоседливости.

Кстати, в этом устоявшемся и часто не к 
месту употребляемом выражении «Охота» 
− вовсе не означает промысел, процесс 
добычи дичи, как принято думать, а «нево-
ля» − отнюдь не заключение в узилище, не 
лишение свободы. Здесь охота – хотение, 
желание, стремление совершить нечто по 

«ОДНАЖДЫ В СТУДЁНУЮ…»
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доброй воле, а неволя – принуждение, от 
глагола «неволить», заставлять делать не по 
своей воле. Ну и, соответственно, первое 
«пуще» сильнее второго, так как по собствен-
ному желанию всё делается охотнее, чем по 
принуждению. Ну, это так, к слову.

Так вот, в один из таких глухих дней потяну-
ло и меня на реку, на зимнюю рыбалку, и ни-
какие резоны – двадцатиградусный мороз, 
толстый лёд, многоснежье – уже не могли по-
влиять на принятое решение – вперёд!

…Вначале пришло разочарование: лунки
быстро замерзали, леска стекленела, кивок 
не пружинил. Длины шнека едва хватало 
пробурить почти метровую толщу панциря – 
после третьей попытки спина была мокрой, 
лоб покрылся испариной, плечи ныли. Ещё 
не всё! Каракат, мотыль, червь, опарыш – 
всё тщетно! Обычно щедрая и радушная 
Ипуть на этот раз оказывала более чем про-
хладный приём – ни поклёвки. Зато природа! 
Вокруг была поэзия.

Ажурно покрытые инеем деревья, в своем 
убранстве похожие на огромные кораллы, 
затмевали необычайной белизной всё са-
мое белое, что только можно представить. 
Даже зелень хвои не просвечивалась сквозь 
этот плотный слой искрящегося на холодном 
солнце серебра, прихотливо изукрасившего 
щетинистые ветки сосен и лапы елей. Ветер 
ещё накануне смиренно затих и робко за-
таился, боясь малейшим дуновением потре-
вожить устоявшееся равновесие и тем раз-
рушить неосторожно эту хрупкую чарующую 
красоту. До хруста сухой морозный воздух 
перехватывал дыхание, от пронзительной ти-
шины звенело в ушах, смотреть было непри-
вычно от обилия яркого света, заполонивше-
го всё вокруг…

Нет, в глазах не меркло от снежной сле-
поты, и слюна не застывала в воздухе, пре-
вращаясь в ледышку не долетев до земли, 
но казалось, что это именно и есть то самое 
пропитанное романтизмом белое безмол-
вие, о котором читал когда-то у Джека Лон-
дона – величественное, торжественное, не-
возмутимое.

Несмотря на бесклёвье, не хотелось спе-
шить домой, до срока окунаться в суетную 
и шумную прозу городской жизни. Я собрал 
хворост, притоптал площадку на берегу, рас-
палил костёр и стал жарить сало на прутике. 
Возбуждая аппетит, вперемешку пряно за-
пахло дымом, смолой, свежиной с луком, 
крепким чаем из термоса. Состояние покоя 
и умиротворённости странным образом пе-
редалось и мне, позволив хоть на короткое 
время почувствовать себя так же благостно, 
отрешённо от повседневно гнетущих забот, 
проблем, неприятных переживаний. Чудес-
ные, редкие минуты. Обижен, обделён, кто 
не испытал подобного.

* * *
Его появление застало меня врасплох. По 

всем статям это был кобель – западносибир-
ская лайка – крупный, пепельно-серой ма-
сти, с мощной грудью и мускулистой шеей. 
Умные глаза, острые уши и хвост-завитушка 
– само собой разумеющиеся атрибуты этой
породы, главными достоинствами которой 
служат неуёмная страсть к охоте, бесстра-
шие и молниеносная реакция в схватке со 
зверем, неприхотливость и живой подвиж-
ный характер. Мельком перехватив мой 
настороженный взгляд, нежданный гость, 
приветливо качнув хвостом, с пониманием 
деликатно отошёл в сторонку, пьяно поша-
тываясь. Облюбовав местечко поодаль огня 
и удушливого дыма, он, как умаявшийся за 
день трудяга, устало свалился на снег, поло-
жил голову на вытянутые лапы и облегченно 
вздохнул, как вздыхают, когда всё уже пре-
одолено, когда самое трудное позади.

Пошевелив костер, я уселся на рыболов-
ный ящик в ожидании – не заявится ли сле-
дом и хозяин четвероногого красавца, не 
прозвучит ли вдали выстрел, не покличет ли 
кто заплутавшего в снежных просторах дру-
га? Нет, тишина.

Невзирая на втянутый живот и впалые 
бока, от предложенного хлеба «их благоро-
дие» высокомерно отказался – не бродяга, 
не бомж помойный. Кусочком сала оскоро-
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мился, но не жадно, не с голодной алчностью, 
а степенно, как подобает воспитанному псу, 
после чего занялся личной гигиеной: стал со-
средоточенно выгрызать снег и наледь меж 
пальцев и с подушек лап.

…Тени на снегу посинели и заметно удли-
нились – зимний день короток, пора соби-
раться. Решив прогреть двигатель, я открыл 
дверь автомобиля и… едва удержался на 
ногах. Пёс как будто только и ждал этого мо-
мента.

Он стремглав заскочил в салон «Запорож-
ца» и бесцеремонно уселся на пассажир-
ское кресло. Ну, и? – никакого раскаяния в 
шальной выходке, сидит, как ни в чём не бы-
вало. От такой наглости я несколько опешил, 
но смирился: не гнать же на мороз бездомно-
го, бесхозного, доверчивого. Так и быть, по-
ехали!

Так мы познакомились, и пёс стал жить у 
меня. Новосёл быстро обвыкся: живо отзы-
вался на кличку Амур, имел завидный ап-
петит, покладистый нрав, но терпеть не мог 
ошейник и упрямо сбрасывал его передни-
ми лапами с короткой борцовской шеи. Ни-
кто не разыскивал ценную пропажу, да и сам 
Амур не очень-то парился по этому поводу, 
не тосковал по прежнему хозяину, по дому. 
Во всяком случае, внешне это никак не про-
являлось.

Мы сдружились, но, как оказалось, нена-
долго.

* * *
В ту зиму мой бравый «Запорожец» не вы-

нес выпавших на его долю перегрузок. Ука-
тали Сивку крутые горки – полетела коробка 
передач. Поломка серьёзная, не лампочку 
поменять.

По сроку эксплуатации автомобиль всё 
ещё находился на гарантии и, как было за-
верено синим штемпелем в сервисной 
книжке, для быстрого и бесплатного ремонта 
его нужно было гнать в областной центр на 
специализированную станцию техобслужи-
вания. Задача…

Разузнать что почём я отправился на рей-
совом автобусе, налегке.

За распахнутыми настежь воротами ав-
тосервиса с утра натужно трудился грей-
дер, расчищая территорию от завалив-
шего её снега. Внутри просторного двора 
тракторок отгарнывал сугробы поближе к 
забору, вдоль которого плотными рядами 
дожидались своей очереди на «скорый и 
бесплатный» ущербные дети отечествен-
ного автопрома: жигули, москвичи, такие 
же, как у меня, запорожцы – калеки, нуж-
дающиеся в срочной реанимации. Судя 
по тому, что большинство машин было за-
живо погребено под грязными сугробами, 
нетрудно было догадаться, что обещанная 
помощь к ним явно запаздывает, а если и 
придёт, то не раньше, чем растает снег. С 
грустной думой о вероятно такой же участи 
и моего «горбунка» я, скрепя сердце и ле-
лея надежду, направился-таки к директору 
станции для переговоров.

Хамоватый стиль общения тёртого дирек-
тора с посетителями выработался годами и 
был не оригинален. Все к нему обращавши-
еся условно делились на три категории: кому 
нужно угодить, кто ему угодил и на остав-
шееся в сухом остатке большинство (это их 
«кони» подпирали забор, ржавея под толщей 
снега).

Переговоры меня не воодушевили: запча-
стей нет, запись по очереди, много вас таких 
и «да жалуйтесь кому угодно» вместо «до сви-
дания». Пав духом, я направился к выходу, 
утешая себя тем, что не приволок сюда поло-
манный «зэпор», а то было бы ещё досадней.

− Минуточку! – услышал я в последнюю се-
кунду перед тем, как хлопнуть дверью. − Вы, 
кажется, из Шумячей?

− Нет, из Рославля, но это совсем рядом. 
А что?

− Охотник?
− Да, охотник.
−Так, так, так, − суетливо затоковал ди-

ректор, что сулило надежду смены гнева на 
милость. – Э, э-э, вернитесь, пожалуйста. Вот 
какое дело… Присядьте!
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Собравшись с мыслями, он, как умел, об-
стоятельно посвятил меня в суть своих инте-
ресов: 

– Недели две-три тому как – не больше –
был я у вас в Шумячах на охоте, друзья при-
гласили. Деревня Краснобылье, Красноза-
борье… – сморщив лоб, пощёлкал в воздухе 
пальцами, припоминая.

− Краснополье, − подсказал я.
− Да, да! Вы знаете где? Прекрасно! Имен-

но в тех краях. И взял с собой собаку – не 
свою, отцовскую. Отец у меня настоящий 
охотник, полковник и… как бы это… строгий 
человек, старой закалки, требует дисципли-
ны, беспрекословного подчинения. Собаку 
я взял без разрешения, на свой страх и 
риск – отец уехал подлечиться ну и поручил 
мне уход, кормление, всё прочее… В общем, 
собака, как назло, пропала. Погналась за 
кем-то в лесу и с концами. Мы ждали, звали, 
ездили, искали – бесполезно, как в воду ка-
нула. Друзья обещали поискать ещё, но пока 
безрезультатно. Отец со дня на день приезжа-
ет, что ему говорить – не знаю. Представляю, 
какой будет скандал – он в своём Амуре(!) 
души не чает… Может, поспрашиваете там у 
местных, а вдруг? А я со своей стороны…

− Какой породы собака, приметы?
− Здоровая лайка, самец… или как там… 

Серый. Да у меня и фотография… − «Охот-

ник» полез в ящик стола. – Вот, посмотрите, 
чем чёрт, как говорится…

На карточке рядом со статным пожилым че-
ловеком в высокой офицерской папахе стоял 
тот, кого я и ожидал увидеть – Амур. Дважды 
Амур – не узнать было невозможно.

Переговоры перешли в другую фазу, кон-
сенсус был достигнут.

…На следующий день на буксире «За-
порожец» был доставлен к месту ремонта. 
С комфортом, сидя в салоне на пассажир-
ском месте, в нём прибыл и «без вести 
пропавший» − живой, здоровый, без изъ-
яна к вящей радости директора. Оказав-
шись в центре внимания и чувствуя важ-
ность происходящего, Амур трогательно 
по-собачьи проявлял свою приязнь то од-
ному, то другому хозяину: радостно вилял 
хвостом, тёрся о колени, переминался, 
поджимая уши и виновато заглядывая в 
глаза. На прощание я дружески потрепал 
его по холке.

…При желании каждый, наверное, мог бы
вспомнить свою такую историю, в которой 
совершенно случайное стечение обстоя-
тельств приобретает настолько невероятный 
характер, что остаётся только качать головой 
и удивляться: ну и ну, бывает же такое! А 
между тем в жизни чего только не случается, 
уж вы мне поверьте.

Сколько раз здесь бывал, всё исхожено 
вдоль и поперёк, и вот на ж тебе – заблудил-
ся! Леший попутал, не иначе.

Часа полтора проплутав от делянки к делян-
ке, я пошёл по песчаному руслу пересохшего 
лесного ручья, пересёк глубокий заросший 
ежевичником овраг и вышел на совсем уж 
незнакомое мне место. И тут я заметил че-
ловека. Тот, заранее обнаружив меня по хру-

сту ломающихся под ногами веток, не стал 
прятаться, но и не окликнул – просто насто-
роженно ждал, когда я приближусь.

На приветствие он сухо ответил кивком 
головы, не скрывая лёгкого раздражения 
от присутствия постороннего. Внимательно 
оглядевшись, я окончательно убедился, что 
никогда раньше не заходил в этот глухой угол 
леса. На пологом сухом косогоре, редко по-

ОХОТА ВОВСЕ НЕ ЗАБАВА
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росшем молодыми дубками и густо осинни-
ком, в первую очередь внимание привле-
кал высокий, в рост человека деревянный 
крест, сработанный топором, но так ладно, 
что топорной работу не назовёшь. Под акку-
ратным жестяным козырьком в рамочке со 
стеклом на кресте висела фотография моло-
дого парня. На приземистой лавочке возле 
креста лежал выцветший рюкзак. Всё это 
было неожиданно и показалось странным, 
что, очевидно, и отразилось на моём лице. 
В растерянности я не нашёлся, как завязать 
разговор: задавать лишние вопросы в этом 
партизанском крае не принято искони.

Заметив мое замешательство, незнако-
мец – седой мужчина лет пятидесяти – смяг-
чился и снисходительно обратился первым:

− Мир тесен. Расслабься, мил-человек, − 
всё ничего. Присядь вот, помянем сообща, 
как полагается по русскому обычаю, − ука-
зал он на лавочку, забирая с неё рюкзак. В 
движениях его чувствовалась основатель-
ность, в голосе властность, внутренняя уве-
ренность в себе, присущая людям, крепко 
стоящим на ногах.

− У вас здесь кто-то похоронен?
− Не похоронен. Смерть здесь принял му-

чительную, какой лютому врагу не пожела-
ешь… Сын, царствие ему небесное, Юрий… − 
глаза отца повлажнели, он перекрестился. – Да 
ты присаживайся, в ногах, сам знаешь…

Из развязанного рюкзака была извлече-
на бутылка водки, нехитрая снедь. Пили не 
чокаясь. После третьей стопки Егор, как он 
представился, указал на обрушенный вход 
в барсучью нору, по всем приметам уже не 
жилую, давно заброшенную:

− Вот тут всё и случилось, − и он неспеш-
но, время от времени с волнением затягива-
ясь сигаретой и подыскивая нужные слова, 
поведал историю, которая и легла в основу 
дальнейшего повествования.

* * *
Юрка был добытчиком, каких мало. Охота 

служила ему не пустой забавой, не «утехой 

для мужчин», как пишут иногда в своих жур-
налах городские приверженцы Артемиды, не 
развлечением, как для большинства велико-
возрастных балбесов, стреляющих по сой-
кам да по пустым бутылкам, − охота Юрку 
кормила, и в этом он превзошёл всех мужи-
ков-односельчан, пробавляющихся ружьём 
несерьёзно, от случая к случаю. Мех бобра, 
норки, выдры, куницы, да даже лисы и ено-
та на чёрном рынке у скорняков пользовал-
ся спросом и был в цене, что позволяло не 
только сводить концы с концами, но и без-
бедно, по местным меркам, существовать. 
Дичина – солонина, тушенка, копчености – 
в доме не переводилась, и присловье «дым 
густой, обед пустой» было не в чести. Опять 
же рыбалка – тоже подспорье, ещё какое! 
Правда, вразрез существующим прави-
лам, в нарушение закона… Риск? Совесть?  
Юрка даже и не заморачивался на эту тему, 
а просто привычно делал своё дело, и всё 
у него было шито-крыто, всё сходило ему с 
рук: ни разу он не попался, ни разу не по-
платился. Дерзким и ловким фортуна бла-
говолит, делая их ещё и удачливыми. До 
поры…

* * *
Однажды, уже в зазимок – лежал неболь-

шой снежок – Юрка не вернулся из леса 
ночевать. Такое случалось и раньше: то лося 
разделывает, припозднится, то зайдёт в даль-
ний край угодий, не успевает с капканами 
засветло – ночевать в лесу не в новинку: то-
пор с собой – костёр пожарче, лапник под 
бок − не пропадешь! Да и что может случить-
ся в своём лесу, знакомом Юрке с детства, 
куда он заходит хозяином! Именно «своём», 
потому что и начинается-то лес сразу на за-
дворках, в конце огорода, и тянется…− пеш-
ком не обойдешь за сутки, ни за двое. Но 
когда под утро во двор прибежала Юркина 
собака, а сына всё не было и не было – Егор 
почуял неладное. Да и поведение собаки 
было каким-то странным, внушало тревогу: 
она то возбуждённо лаяла, привлекая вни-
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мание, то жалко опускала голову, как бы ви-
нясь, что сделала что-то не так, неправильно, 
за что точно не похвалят… 

Ягодка появилась у Юрки года три назад 
забавным кутёнком, озорным и игривым, но 
уже со всеми задатками незаменимого по-
мощника на охоте. Еще в полуторамесячном 
возрасте – молоко на губах – она азартно 
раскопала, учуяв, крысиное гнездо под сто-
явшим во дворе верстаком и передушила 
весь выводок пасюков, подчиняясь врож-
денному инстинкту норного охотника.

Кличку щенку выбирать долго не пришлось: 
два ведра черники в уплату за славного кре-
пыша с характерным для ягдов окрасом и 
загодя купированным хвостиком подсказали 
верное решение, подчёркивающее и назва-
ние породы, и пол, и цену вопроса – Ягодка.

− Ягда, Ягда, фьють-фьють-фьють, − посви-
стывая, позвал Егор как можно ласковей,− 
собака неохотно давалась в руки, признавая 
за хозяина лишь Юрку. Та подбежала по-
ближе, позволив разглядеть себя получше. 
Отсутствие ошейника и в кровь искусанная 
морда псины с запекшимися бурыми пят-
нами на брылях навели Егора на пугающую 
догадку: с сыном беда. Сердце у отца упало.

* * *
Егор спешил. На схваченном с ночи лег-

ким морозцем снегу легко просматривались 
и вчерашние следы от Юркиных сапог с глу-
боким «тракторным» протектором, и неглубо-
кий собачий наслед, челноком петляющий 
вдоль основной тропы. Егор старался по воз-
можности сокращать путь, напрямую срезая 
частые Юркины отклонения от маршрута, 
вызванные то случайным препятствием вро-
де сырого болотца или поваленной поперёк 
сучковатой сушины, то изучением изредка 
встречающихся на белой тропе звериных 
следов, не оставленных без пристрастного 
внимания молодого охотника.

Хорошим ориентиром служила Ягодка, 
мелькающая среди деревьев, забегающая 
наперёд и потом, как бы с пониманием, до-

жидающаяся спешащего за ней человека, то 
и дело останавливающегося перевести дух и 
вытереть с лица солёный, разъедающий гла-
за пот.

По пути Егор вспомнил, как накануне сын 
сдержанно, как бы между прочим, похва-
стался, что отыскал жилое барсучье убежище 
в отдалённом, редко посещаемом квартале 
лесных угодий, но не решился, пожалев, за-
пускать в нору собаку, ещё ни разу не при-
травленную на обладателя мощных когти-
стых лап и острых зубов. Кажущийся неуклю-
жим увальнем на поверхности, в глубине 
родного подземелья, где и стены помогают, 
барсук, как правило, оказывает ожесточен-
ное сопротивление любому агрессору, по-
сягнувшему на его территорию.

Мысленно перебирая возможные причи-
ны Юркиной задержки − перехватили егеря, 
сломал ногу, неосторожно ранил себя, – Егор 
старался даже мысли не допускать о самом 
страшном, самом плохом, непоправимом, 
оставляя шанс на желаемый благополуч-
ный исход дела: даже если что-то и произо-
шло, вот сейчас подоспеет его отцовская по-
мощь, и всё разрешится самым чудесным 
образом, всё станет на своё место, войдёт в 
нужное русло. Главное – успеть.

− Юра-а-а!!! – в лесной тишине в мороз-
ном воздухе крик Егора прозвучал неожи-
данно и резко. В ответ напуганные сойки 
осыпали его своими проклятиями и уже не-
отстанно сопровождали назойливым стреко-
танием, оповещая окрест о вторжении по-
стороннего.

Очередной раз забежавшая наперёд 
Ягодка взлаяла невдалеке азартно на вы-
соких тонах, и, с трудом вскарабкавшись по 
скользкому крутому склону оврага, дополни-
тельно гнетущего своей мглой и затхлостью, 
Егор устремился на её голос. То, что он уви-
дел, повергло его в шок, безжалостно разру-
шив все предыдущие надежды, парализовав 
волю. Собака отчаянно, как на дичь, лаяла 
на неподвижно торчащие из тесного лаза в 
подземное углубление ноги, обутые в сапоги 
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с знакомым протектором. Рядом на рюкзаке 
лежало Юркино ружье…

На ясном, почти безоблачном небе ярко 
играло уже полдневное солнце, деревья кра-
совались в искрящемся серебристом инее. 
Но всё это померкло в глазах Егора, да и 
всё окружающее пространство сузилось для 
него до кошмарной картины торчащих из 
норы неподвижных ног сына.

Сознание Егора на мгновение помутилось, 
колени его подкосились не столько от физи-
ческой усталости, сколько от тяжести насев-
шего на плечи непоправимого. Ужас, горе 
и отчаяние овладели им, и даже не крик, а 
дикий, истошный, раздирающий душу вопль 
вырвался из груди несчастного отца.

− А-а-а! – не переставая в исступлении 
кричал Егор, голыми руками разрывая мёрз-
лую, плохо поддающуюся землю, не обра-
щая внимания ни на боль, ни на выступаю-
щую из-под содранных ногтей кровь. – А-а-а!

Ягодка, не понимая до конца, какая 
страшная трагедия приключилась с её хозяи-
ном, но по-собачьи осознавая, что и ей тоже 
нужно что-то делать, чем-то помогать, при-
нялась, поскуливая, тоже копать, но только 
лезла Егору под руку и тем самым мешала. 
Несколько раз тот отталкивал и даже отшвы-
ривал помощницу, и, наконец, обезумевший 
в припадке гнева, обозленный на, как ему 
казалось, виновницу всего случившегося, 
схватил с рюкзака Юркино ружьё и в упор 
разрядил в Ягодку стволы, спустив сразу два 
курка.

Гром сдвоенного выстрела вернул Егора 
к реальности: он отбросил ружьё, рухнул на 
землю, обхватил дрожащими руками око-
ченевшие ноги сына и, уткнувшись в них 
лицом, дал волю слезам, горько зарыдав, 
судорожно всхлипывая и крупно вздрагивая 
плечами.

* * *
Как заядлый охотник, Юрий, конечно же, 

вернулся к обнаруженной им барсучьей 
норе. В сезон добыть заплывшего салом 

барсука всегда считалось великой удачей: 
полведра ценнейшего целебного жира, хи-
трым образом вытопленного из упитанной 
тушки несчастного заложника народной ме-
дицины, даже по заоблачным ценам уходило 
влёт, серьёзно пополняя бюджет добычливо-
го счастливчика.

В очередной раз внимательно обследовав 
укромное место поселения, следопыт наспех 
заткнул своей ватной курткой секретный за-
пасной лаз, устраиваемый барсуками на 
случай вынужденного ретирования, и, взяв 
на изготовку ружьё, решительно отстегнул 
ошейник с рвущейся в бой Ягодки. Ягдте-
рьер, с присущей этой славной породе зло-
бой и страстью, ринулся в нору, где тотчас 
встретил яростный отпор загнанного в угол 
зверя, вес которого, случается, достигает 
полутора-двух пудов.

Завязалась дуэль: из жерла норы доно-
сились звуки ожесточённой борьбы. Не-
опытная Ягодка, «на чужом поле» впервые 
повстречавшая достойного, а то и превос-
ходящего её силой и сноровкой противника, 
явно не справлялась с задачей: надо было 
либо своим напором выдавить, выгнать бар-
сука под выстрел хозяина, либо задушить 
зверя в норе и вытянуть наружу. Время шло. 
Подземный поединок не прекращался, о 
чём свидетельствовали лай и рычание, то пе-
риодически стихающие, то возобновляющи-
еся с новой силой. Одно время казалось, что 
собака, пятясь задом, упорно продвигается 
к выходу, рывками волоча за собой повер-
женного противника. И что она уже совсем 
близко.

На всякий случай притулив на рюкзак за-
ряженное, готовое к выстрелу ружьё, охотник 
решил сам полезть на подмогу, попытаться 
руками дотянуться до собаки и вытянуть её 
вместе с добычей, в которую норники вце-
пляются мёртвой хваткой. Сухопарый, без 
верхней одежды, он легко протиснул гибкое 
молодое тело во входное отверстие. В норе 
было тесно, душно и темно. Упруго упёршись 
ногами в землю, Юрка с усилием, толчком, 
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насколько можно, продвинул корпус тела впе-
рёд, держа вытянутые руки перед собой, и тут…

Набрякший осенней влагой полутораме-
тровый слой грунта над распластанным го-
ризонтально телом человека, беспомощно 
растянувшимся во всю длину, тяжело осел, 
придавив голову лицом в сырой песок, гнё-
том сковал, обрекая на неподвижность, 
находящиеся внутри коварного лабиринта 
руки, шею, плечи, грудную клетку, сделав не-
посильным желание высвободиться из пле-
на удушающих объятий сырозёма...

Ягодка выбралась на волю не скоро, вслед 
за хозяином норы, проложившим путь на 
свободу через небрежно заткнутый ватни-
ком резервный лаз.

Весь вечер и долгую ночь прождав недо-
умевая, что произошло, она, подчиняясь 
одной ей понятной логике, побежала домой. 
Увы, к гонцу, принесшему недобрую весть, 
часто бывают немилосердны…

Когда Юрку хоронили, голова у него была 
седая, как и у его убитого горем отца, шед-
шего за гробом.

Вся Пашкина библиотека легко умещается 
на небольшой настенной полочке, изготов-
ленной им собственноручно давным-давно, 
ещё школьником. Неровным строем, вовсе 
не по ранжиру, на фанерной дощечке угнез-
дились, пылясь и ветшая: фолиант популяр-
ной энциклопедии «Природа Белоруссии», 
несколько потрёпанных томиков альманаха 
«Рыболов-спортсмен», сборник ранних рас-
сказов Чехова…

Сюда же затесался справочник по ремонту 
автомобиля «Запорожец». Ну и ещё несколь-
ко книжек, абсолютно разрозненных как по 
содержанию, так и по степени сохранности. 
Чувствуется, что безалаберный хозяин кол-
лекции – книголюб так себе: не слишком 
ценит своё собрание, не заботится о концеп-
ции его процветания.

Но имеется у Пашки одна небольшая кни-
жица, пользующаяся его особым внимани-
ем: стихи местного поэта, изданные в дешё-
вой мягкой обложке, на внутренней стороне 
которой красной пастой манерно-размаши-
сто, с витиеватыми росчерками написано: 
«Павлу Устиновичу – истинному мастеру при-
готовления ухи в знак признательности от 
автора».

И подпись. Тоже витиевато-неразборчивая – 
видимо, витиям так положено.

Вообще, Пашка стихов не любит, ещё 
со школы, когда чуть не каждый день за-
давали зубрить длинные басни, занудные 
отрывки из поэм, отдельные стихотворе-
ния из школьной программы. Скука! Но 
эту, так уважительно подписанную лично 
ему, Павлу Устиновичу, книжку, он про-
читал. Прочитал внимательно, не спеша, 
с неподдельным интересом вникая в суть 
содержания. А одно стихотворение, наи-
более понравившееся, даже постарался 
и, сам от себя того не ожидая, заучил наи-
зусть – добровольно, без какого-либо на-
жима и принуждения. Особенно за живое 
зацепили строки: 

Дымок рыбацкого костра 
Развеет сердца смуту –
Любовь к земному так остра
В подобную минуту…

Как тонко подмечено! И красиво сказано, 
душевно…

Частенько Пашка, несколько тушуясь, де-
кламирует это полюбившееся ему стихотво-
рение в случайных компаниях. Многие слу-
шатели умиляются, некоторые удивляются, 
а кое-кто даже аплодирует.

Пашке нравится…

ПИЩА БОГОВ
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А между тем небезынтересна предыстория 
такого подарка, неожиданно, хоть и с запо-
зданием, пробудившего у человека тягу к 
прекрасному.

* * *
Давно уже Пашку должно было бы звать-

величать по имени-отчеству – мужику за 
сорок, голова плешивая – да маленькая со-
бачонка всю жизнь щенок. Вот и Пашка – 
невысокий, щуплый, по-пацански живой, 
подвижный, глаза озорные – ну никак не до-
тягивал до статуса Павла Устиновича. Да он 
и не сожалел – было бы о чём! Главное, как 
работника (а числился Пашка сторожем на 
городской базе отдыха) его ценят, доверяя 
подчас довольно деликатные и ответствен-
ные поручения, не входящие в круг его не-
посредственных обязанностей. И ни разу 
он руководство не подвёл, не опростоволо-
сился.

Вот и на этот раз… Близился один из лет-
них профессиональных праздников, наме-
чалось отметить его торжественно, с разма-
хом, по заранее утвержденному сценарию: 
чествование передовиков, концерт самоде-
ятельности, конкурсы, спортивные соревно-
вания − затей хватало. Ну и неформальное 
общение. Накануне мероприятия на базе 
царила суета: подметали, чистили, краси-
ли… В общем, как обычно – аврал. Пашке, 
кадру проверенному, от завбазой посту-
пило персональное задание: начальство 
по случаю профессионального праздника 
возжелало откушать ухи из свежей рыбы – 
тройной, настоящей, и чтобы обязательно на 
костре, с дымком, с угольком. Не подкачай, 
Паша! А тот и рад стараться в очередной раз 
продемонстрировать талант. А то! Дело при-
вычное, чего уж там.

В воскресенье он с раннего утра засучил 
рукава. А ждали его великие дела.

Перво-наперво жухлой осокой и мокрым 
речным песком – без всяких там «Ферри», 
«Сорти» и прочих «пемолюксов» − до блеска 
была отдраена двухведерная алюминиевая 
кастрюля – уже традиционное вместилище 
предвкушаемой «тройной».

Не менее беспощадно подверглись по-
добной экзекуции по дюжине деревянных 
мисок и ложек – чем и из чего вкушать об-
жигающую губы жижицу имело архиважное 
значение и не пускалось на самотёк.

Воды для ухи Павел набрал самой что ни 
на есть чистейшей, речной… Ну, относитель-
но чистой… Короче: зачерпнул на чистине, 
стараясь, чтоб без песка и ила, попрозрач-
ней – где её, хрустальную, сейчас найдёшь?

Костёр разгорелся споро, сухие берёзо-
вые и ольховые поленья сослужили добрую 
службу – сразу дали жар. Пока вода закипа-
ла, дошла очередь до основного ингредиен-
та: рыба-разносортица – лещ, щука, окунь, 
плотва, даже несколько линей и карась – 
была хитрым и таинственным образом пой-
мана заранее, накануне. В мокром мешке, 
переложенная крупнолистой жгучей крапи-
вой, совершенно свежая (бронзовые лини и 
карась еще дышали и изредка трепыхались) 
рыба безропотно дожидалась своей немину-
емой участи. 

Возвышенное романтическое перо, ко-
нечно, описало бы незамысловатую Пашки-
ну стряпню особо красочно, как некое таин-
ство, действо, ритуал, как необычную цере-
монию приготовления изысканного яства по 
хитроумным старинным рецептам. Или же 
как колдовство, доступное не каждому.

На деле всё выглядело гораздо прозаич-
ней. Без всякого камлания «кудесник» сноро-
висто почистил и выпотрошил рыбу, отобрав 
на отдельное блюдце полупрозрачные пузы-
ри и щучьи печёнки; затем удалил жабры и 
тщательно прополоскал тушки. Весь запас 
разделил на три части: крупных щук и ле-
щей порезал на порционные куски, отделив 
головы и хвосты, средних по размеру линей 
и карася оставил целиком, а оставшуюся 
мелочёвку – плотву, окуней, красноперок 
– вместе с щучьими головами и хвостами
завернул в широкую, специально для этого 
приготовленную марлю. Вот этот марлевый 
узелок со всем содержимым и был незамед-
лительно отправлен в начинающую закипать 
кастрюлю минут на десять с последующим 
извлечением – первая порция. В воздухе 
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вперемешку с едким дымком стал обоняем 
тонкий аромат будущей ухи, легко уловимый, 
но трудно передаваемый. А ведь ему пред-
стояло как минимум утроиться!

Не забыл предусмотрительный Пашка ни 
про картофель (положил вовремя, со второй 
партией рыбы, чтобы не совсем разварился), 
ни про соль (три столовых ложки с горкой), ни 
про специи, ни про цибулю с зеленью − всё 
у него было заранее приготовлено, разложе-
но по полочкам, отшлифовано до мелочей. 
И главное – душа: приготовленное с душой 
обречено на успех! Правда, водка… Водка, 
отмеренная в стограммовый гранёный ста-
канчик, в уху на этот раз так и не попала: 
её, родимую, Пашка «усугубил» единолично, 
оправдав свой поступок соображением, что 
такая «плипорция» в общем котле погоды не 
сделает, а ему – за труды – самое то.

* * *
Стол для начальства сервировали по выс-

шему разряду в тенистой уютной беседке на 
крутом живописном берегу реки, где хорошо 
продувалось от назойливых комаров. Ровно 
в десять, без задержки (не на работу) первы-
ми прибыли на легковых иномарках с водите-
лями представители администрации завода, 
вся головка: директор, его зам, главбух, отдел 
кадров, профком, начальники служб – всего 
человек пятнадцать. Расселись, оказалось не 
тесно. На красивой скатерти среди обилия 
разносолов Пашкино произведение даже в 
закопченной кастрюле выступало гвоздём 
программы: юшка шла «на ура» − отдуваясь 
и вытирая пот, шумно просили добавки – «на 
бис». Ко многим деликатесам – сыр с плесе-
нью, оливки с анчоусами – даже не притро-
нулись − приелось. Вскоре на дне кастрюли 
осталась одна гуща – это ли не успех!

К полудню, как и намечалось, на завод-
ском автобусе в клубах пыли подтянулись 
начальники цехов, участков, мастера. Неко-
торые пожаловали с жёнами.

Очень скоро к импровизированной кухне, 
где, хоть и без поварского колпака и перед-
ника, но всё же уверенно, хозяйничал Паш-
ка, вальяжной морской походкой подошёл 

начальник транспортного. В нарочито сдви-
нутой набекрень светлой капитанской фу-
ражке и тельняшке, приветливо улыбаясь, он 
вкрадчиво, как дипломат, зашёл издалека:

− Здравствуй, Паша, как справляешься по 
камбузу? 

− О! Николай Николаевич, привет! Спаси-
бо, вашими молитвами, справляемся пома-
леньку, − отшутился Пашка. Но расслаблять-
ся было рано.

− Так, так… Послушай: Наталья Сергеевна 
из бухгалтерии расхвалила твою уху, отмен-
ная, говорит, штука. Не угостишь? – уже без 
обиняков, напрямую поинтересовался «ди-
пломат».

− Так всю прикончили, Николай Николае-
вич. Вот собрался посуду мыть, воду в ведре 
грею, − конфузливо развёл руками старший 
по камбузу. 

− Ну-у, Паша! Из резерва ставки пару-
тройку мисочек на всех, по старой дружбе! 
Не откажи!

Вот те на! Отказывать было вовсе не в 
Пашкином характере, тем более такому че-
ловеку. Насчёт старой дружбы завгар, конеч-
но, загнул на холодную, но вот совсем недав-
но, когда надо было перевезти тёщу со всем 
скарбом из деревни, он действительно не от-
казал, уважил – выделил бортовую машину 
на целый день. Хороший человек, отказать 
никак нельзя! Пашка застыл в раздумье и 
растерянности.

Неожиданно его взор пал на облепленный 
мухами и осами тугой марлевый узелок с 
первой порцией рыбы. Эти отжимки были 
ниспосланы свыше.

− Подойдите через полчасика – что-нибудь 
придумаем, – заговорщицки доверительно 
прошептал воспрявший духом Пашка, не 
раскрывая секретов задуманного.

− Вот душа-человек! Не подведу – буду как 
штык!

И вот уже содержимое узелка повторно 
отправлено в кастрюлю с остатками преж-
ней роскоши. Туда же ведро успевшей за-
кипеть воды, соль, специи… Что бы ещё? На 
блюдечке томились забытые рыбьи пузыри 
и щучьи печёнки, изрядно заветревшиеся 
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на солнцепёке. Эврика! На этот раз Пашка 
действительно колдовал: перетёртая с луком 
в однородную кашицу, эта заправка несо-
мненно уступала легендарной налимьей 
максе, но на безрыбье…

Через полчаса обильно сдобренная мелко 
пошинкованной зеленью реанимированная 
уха второго замеса, как ни странно, исто-
чала приятный аромат и на вкус оказалась 
вполне съедобной.

− Вот, Паша, спасибо! Вот уважил, так ува-
жил! Душа-человек! – довольно приговари-
вал раскрасневшийся от горячего и горячи-
тельного Николай Николаевич, наливая Паш-
ке полный стакан зубровки. – С праздником!

Пашка выпил, но только половину – всю не 
потянул.

* * *
В это время из открытых окон приближа-

ющегося к базе отдыха заводского автобуса 
донёсся нестройный хор потраченных креп-
ким табаком и палёным алкоголем голосов 
под аккомпанемент разудалой гармошки, от-
чаянно фальшивившей запавшей на одной 
ноте кнопкой. К месту празднества достави-
ли наконец-таки обычных работяг: слесарей, 
сварщиков, крановщиков…

Рабочая косточка по дороге не теряла вре-
мени даром, создавая атмосферу приподня-
того настроения собственными силами: при 
каждом торможении по салону перекатыва-
лись уже опорожненные бутылки, грохоча и 
позванивая. 

Пашка понял: и на этот раз не отвертеться. 
Покорный судьбе, он вылил в висевшую над 
непотухающим костром кастрюлю очеред-
ное ведро воды, осознавая: придётся сотво-
рить чудо, подобное библейскому.

И чудо свершилось. Для этого кощунства 
пригодились остатки с барского стола: в ход 
пошли недоеденные куски красной рыбы, 
анчоусы и даже сыр пармезан, который с 
благородной плесенью.

Два пакетика перловки, четыре сочных 
помидора и много перца и зелени призва-
ны были окончательно облагородить то ва-
рево, которое язык уже не поворачивался 

называть ухой. То и дело усталый повар за-
думчиво помешивал в кастрюле, не снимая 
накипи. Его фантазия иссякла, он чувствовал 
себя опустошённым.

− Эх! Прими, душа, и эту каплю! – реши-
тельно воскликнул Пашка, обращаясь к бур-
лящей кастрюле, и жертвенно вылил в её ки-
пящее жерло недопитую им зубровку.

Это был последний штрих мастера, так ска-
зать, вишенка на торт.

Всё, готово!
Непритязательная публика к кастрюле по-

тянулась с охотой, и, на удивление скоро, та 
вновь опустела. Обиженно дули губы и косо 
смотрели те, кому не хватило.

Последняя миска, неполная, досталась 
тому самому поэту, местной знаменитости, 
принимавшему посильное участие в празд-
ничном мероприятии в качестве гостя.

− Как называется это волшебное блюдо? – 
отведав, интеллигентно полюбопытствовал 
гость, изрядно потрепанный не столько са-
мой жизнью, сколько его к ней философским 
отношением: ничто не вечно, жизнь – копей-
ка, не хлебом единым.

− Уха тройная, фирменная, − скрепя сердце 
переступил через себя автор кулинарного изы-
ска, тщательно подыскивая слова. − Подаётся 
не каждому, только избранным. Рецепт запа-
тентован и засекречен. Короче – пища богов, 
кушайте на здоровье! – закончил Пашка тира-
ду, сам удивляясь своему красноречию.

− Божественно! Божественно! − причмо-
кивая, согласился поэт и вежливо попросил 
кусочек хлеба, малодушно нарушив один из 
жизненных постулатов.

Ему дали большой ломоть – не жалко.
Когда Пашка уже домывал посуду, со сторо-

ны эстрадных подмостков грянул туш и послы-
шались аплодисменты – передовиков награж-
дали грамотами и ценными подарками.

Ни того, ни другого сторожу не доста-
лось – довольствовался Пашка тощим 
томиком стихов, который, после столь не-
продолжительного, но обоюдоприятного 
общения, ему преподнёс сам автор, с 
дарственной надписью, такой уважитель-
ной и душевной.

ПРОЗА СМОЛЯН


