

А когда корявая строка,  
а слова – запутанный клубок?  
А когда не ведает рука,  
что в разнос пульсирует висок  
и душа впадает в немоту?  
А когда заботы – в полный рост?  
А когда совсем неумогу  
оттого, что жизнь коту под хвост?

А тогда веревка,  
или яд,  
или водки беспробудный хмель,  
или ... шалью станет первый ряд  
из неверно набранных петель.

## МАМЕ

Суровым октябрем, несметною рябиной  
приметы удручат в преддверии зимы:  
в тревоге будем ждать, как в дом ползет иней  
и ветхий кров ничем не отогреем мы.

Продрогшую избу лизнет в окошки стужа,  
трескучая на слух, все бревна перечтет.  
Лютующий мороз – досада, а не ужас:  
пересидим январь, а там и март придет.

Припасены дрова, фуфайки, шапки, пимы.  
У немощи в плену, но все-таки вдвоем  
с тобою как-нибудь мы перетерпим зиму –  
не вечная она. Поди, переживем!

## СУББОТА

Суматошным банный день бывал:  
всю семью он в кучку собирал.  
Не хватало иногда воды –  
доливали. Это полбеды.

Банный день, суббота, тишина –  
баню я теперь топлю одна.  
«С легким паром!» некому сказать.  
Ничего. Я стала привыкать.

\*\*\*

Я дома возводила, в которых потом не жила,  
и полжизни ушло на попутки меж двух деревень.  
И любовь неземная со мной невзаимной была,  
а земная не грела и в самый засушливый день.

Я устала от строек, дорог и своей нелюбви.  
Как без этого жить, я покуда не знаю сама.  
Унимаю усталость, но только и вижу вдали,  
что огарок мечты задувает метелью зима.

\*\*\*

Я обращаюсь к солнцу и луне.  
Бывает, разговариваю с ветром.  
Бывает, ветер отвечает мне,  
но тут же забывает сам об этом.  
Я не в обиде – ветру недосуг,  
да он еще и ветреник к тому же...  
И даже дождь бывает мне как друг,  
когда мои слезинки прячет в луже.

## 8 МАРТА

Восьмого утром баба топором  
ломала лед, намерзший у колодца.  
А в небе расплескалось море солнца.  
И птичий гомон слышался кругом.  
И в сельском клубе ставили цветы  
на праздником окутанную сцену...  
А женщина, себе не зная цену,  
привычно натаскала в дом воды,  
и печку затопила, а потом  
еще полдня с обедом хлопотала –  
восьмого марта гостя поджидала,  
абы какого, баба-ледолом.

\*\*\*

Оглянуться боюсь, и вперед страшно вато смотреть.  
Кто я? Что и зачем? И нужны ли кому-то ответы?  
В глухоты своей доводилось и плакать, и петь.  
Что еще доведется? И кто мне расскажет об этом?

Не успела за тем и за этим уже не спешу:  
Ни чинов, ни деньжищ, ни наград, ни почета, ни званья.  
И у трудной судьбы я давно ничего не прошу,  
Кроме легкой судьбы своим детям, а мне – покаянья.

И с Кольёлем расстаться наверно уже не смогу –  
деревенщина я.  
Ни о чем мне Коэльо с Ремарком.  
Что удержит меня?  
Скромный домик, да жизнь на бегу,  
да на жалких листочках небрежно – сплошные помарки.

## НАКАНУНЕ

Еще не ослепившее сомненье  
затешилось, но сердца не прожгло.  
Еще едва заметное волнение  
меня в пучину бурь не унесло.  
Еще не сносит крышу робкий ветер,  
предчувствие вороной не кричит.  
Но уши настораживает вечер,  
свернувшийся клубочком на печи.

## ПОПУТЧИКУ

А я тебе зачем-то про стихи,  
про музу и крылатого коня,  
про лезвие отточенной строки,  
зажатое в ладони у меня.

Потом еще про горные слова,  
про звездопад и майскую метель...  
Зачем я в эту даль тебя вела,  
когда ты звал настойчиво в постель?

\*\*\*

Скукота предзимья, тусклый свет,  
чудом одолевший толщу лет.  
Морозящим муторным дождем  
время истекает хмурым днем.

Серый лес, безрадостно-чужой,  
серый луг, задушенный водой,  
дряхлой пашни серая тоска...  
кажется, что серость – на века.

Но воздушный двинется поток,  
небо рассупонится чуток.  
Время, застывая на ветру,  
инеем окажется к утру.

\*\*\*

С тобой – из ничего и ниоткуда –  
пришла и распалила душу мне  
слепая страсть – любовь или причуда  
У дикой безысходности на дне.

К тебе, наверх, карабкаюсь из бездны  
и понимаю, что не дотяну:  
мне руки сводит холодом железным,  
и сердце ощущает слабину.

Все дальше ты, и голос твой зовущий  
моей душой почти неразличим.  
Но, к высоте заоблачной ползущей,  
мне виден свет. И мне не страшно с ним.

\*\*\*

Едут на Мальдивы и Багамы  
новоиспеченные мадамы.  
А в Египет с Турцией на пару  
просто, как пройтись по Сыктывкару.  
В иноземных даях диву много,  
вот народ и тянется в дорогу.  
Ничего зазорного не вижу  
в том, чтобы дорваться до Парижу.  
Но вкусив заморского немножко,  
тянет на родимую картошку.

\*\*\*

Я жду тебя, а в дверь стучится вьюжный ветер.  
Когда усталый снег прилепится к окну,  
я растоплю очаг мечтаньями о встрече  
и строчкою стиха к руке твоей прильну.

Касанья моего ты даже не заметишь  
и не поймешь, что снег теплее, чем всегда.  
Мечты сгорят дотла, и ты меня не встретишь,  
и по стеклу стечет соленая вода.

\*\*\*

Я с судьбой своею взапуски  
бегала за горнею мечтой.  
Здравому рассудку вопреки  
все мосты сжигала за собой.

Спотыкалась о любой пустяк  
и сдирала кожу до костей.  
Надрывала сердце за пятак  
ни гроша не стоивших страстей.

Задыхаясь, прерываю бег –  
все мечты тщетой перемело.  
Я на раны щедро сыплю снег,  
а не жжет! Наверно, заросло.

\*\*\*

Разбивая вдребезги стекло  
юной льдины,  
выгребало старое весло  
на стремнину.

Утлой лодки серые бока  
обжигала  
холодом неверная река –  
замерзала.

Но весло упрямее реки  
в эту осень.  
И всего-то надо две руки,  
надо очень.

\*\*\*

Видно, погреться  
в мой дом заглянула зима.  
Печь протоплю,  
не жалея березовых дров.  
Книга откроется там,  
где захочет сама –  
гостье незваной  
я выбрала сборник стихов.

К чаю горячему  
в доме одни сухари.  
С чаем вприкуску  
прочтутся любые слова.  
Что не поймет,  
пусть заглянет зима в словари,  
что не приглянется,  
выкинет пусть на дрова.

## В РОДИТЕЛЬСКУЮ СУББОТУ

По родительским субботам  
ходят близких поминать.  
В эту скорбную заботу  
я старалась не вникать –

жизнь не баловала, точно,  
но от горя берегла.  
Я ведь в маменькиных дочках  
полстолетия была.

А теперь в её избушке  
свет в окошке не горит,  
моя матушка-старушка  
на дорогу не глядит...

По пунктирам хвойных лапок  
проводив в последний путь,  
на кладбищенскую лавку  
я присела – помянуть.

\*\*\*

Устало шаркая, сутулясь  
уходит день.  
На ленты вытопанных улиц  
ложится тень.  
Смолкают скрежеты и лязги,  
в вечерней мгле  
мельчают замыслы и дрязги.  
И налегке  
знакомой поступью бродяги  
шагает ночь.  
И отступают передрыги,  
заботы – прочь.  
И если спрятано ненастье,  
то тишина  
меня уводит в одночасье  
в чертоги сна.

## 7 ИЮНЯ

То ли ветер, то ли время  
лепестки цветов рябины  
рассыпает по округе  
в изумрудную траву...  
растранжирив понапрасну  
жизни срок до половины,  
на вторую половину  
понадеявшись, живу.

### ПОСЛЕ ПОЭТИЧЕСКОГО МАРАФОНА

Было светло и грустно.  
И не понять,  
что собирает людей в этот гулкий зал:  
то ли осталось еще, что себе сказать,  
то ли тебе кто-то главного не сказал.

Было светло и грустно.  
И так легко  
слезы и смех находили себе друзей –  
И было просторно тому, кто летал высоко.  
А тем, кто из омута, попросту было больней.

Было светло и грустно:  
в потоке фраз  
душу свербели и жгли не мои слова –  
то ли еще не пришел мой заветный час,  
то ли на этот час мной утрачены все права.