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***

Азиату пристало родиться
Где-то в Нерчинске или в Аге.
И судьба его – снежная птица:
Пролетела и скрылась в пурге.

Мы с тобой по судьбе азиаты.
Дом наш – снег да седая трава.
Наши песни из проруби взяты:
Были льдинки, а стали слова.

Наши белые души с рожденья
Опекала родная зима.
Ты возьми ее снеготворенья
И заполни живые тома.

Ты в обметанном, тусклом окошке
Золотой пятачок продыши,
Чтобы только открылся немножко
Мир неведомой прежде души.

Продыши эти мерзлые дали –
В песню хлынет чужая беда.
Ну и что же, что так не певали
Никакие певцы никогда!
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Ты забралась в такие дали, Русь!
Тайга, тайга – темнее всякой тучи.
И, глядя в небо, я не разберусь,
С каких широт несется ветр летучий.

Он обвевал изнеженный Париж?
Трепал халат на Азии раскосой?
А ты его встречаешь и паришь
В цветастом платье клевера и проса!

Крестьянские заботы не новы,
Судьба полынным запахом прогоркла.
Но небо! – от библейской синевы
Слезами перехватывает горло!

Над этой одичавшею рекой
Твой говор мягче шепота и плеска.
Твоею материнскою рукой
Разъята даль, как в доме занавеска!

Темь волчьих троп
И лунный свет гольца
Равно в твоем замешаны стакане.
Ты первой с полусонного лица
Зарю смываешь в Тихом океане!

*** 

Не постиг я чужую науку,
Как за морем удачу ловить,
Но приемлю сердечную муку – 
Эту родину горько любить.

Грозовое шершавое небо,
Как большая родная ладонь…
Мне достаточно скудного хлеба
И печурки, что теплит огонь.
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Плотных елей живая ограда
И реки не тускнеющий луч – 
Это все, что душе моей надо,
Чтоб не чувствовать тяжести туч!

***

День рожденья. Янтарная осень.
Не бывает хлебов золотей.
Мама втайне гордилась, что восемь
Родила она крепких детей.

Говорила: "Не надо нам денег,
Нам дороже в семье сорванец".
В той, где выросла мать, было девять,
И тринадцать – где вырос отец.

Кедрачи – вековая порода –
Удивлялись мне, хвою клубя:
«Это сколько ж родного народа
На земле окружает тебя!»

***

Жизнь позади, 
А все звенеть не кончит
У маминого поля, на меже, 
Небесный брат мой, 
Синий колокольчик, 
Качающийся в теплом мираже. 

Динь-динь дороге, 
Дремлющему долу! 
Не затихает этот звон вдали... 
Я припаду к цветастому подолу 
Усталой, отдыхающей земли. 

Я вновь заплачу, мальчик стародавний, 
Щекой родную руку не найдя. 
Укрой меня, усатый лес недальний, 
И покачай под шепоток дождя. 
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И я опять услышу над собою 
В родной неувядающей глуши 
И вещий голос вечного собора, 
И тайный отклик тающей души...

Шумят деревья. 
Родничок клокочет. 
Но всех слышнее в теплом мираже 
Небесный брат мой, 
Нежный колокольчик, 
У маминого поля, на меже...

РУССКАЯ ДУША

Видать, за то, что страждущим и сирым
Ты все отдать готова до гроша,
Тебя торговцы, правящие миром,
Судить берутся, русская душа.

Но на земле уже давно известно,
К кому слетают ангелы с высот.
Небесной силе на Руси не тесно.
С небесной правдой ей всегда везет.

*** 

Когда в ночи сижу один
И все окно в пожаре звездном,
Я перед миром этим грозным –
Малыш, доживший до седин.
Молись, душа моя,
Моли,
Чтоб стихла боль, прошла усталость,
Чтоб тишина со мной осталась
И слезы вытерла мои…
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***

Взывает время к доброте.
Оно от зла устало.
Ты мне о страхе,
Темноте,
А я о ветке талой.

Ты мне о ценах и деньгах
И о безумной власти.
А я о золотых деньках,
Когда бывал я счастлив.

Ты мне о крови и вражде,
Я о своей надежде:
О солнце, ветре и дожде…
О том же, что и прежде.

***

         Г.С.

Все это призрачно в миру:
Безбедное существованье,
И слава громкая, и званье,
И даже замок на юру.

И даже то, что въелось в кровь:
Твоя привязанность к левкою, 
Моя – к простору и покою…
А вечна тихая любовь –

Неиссякаемый исток
Существования земного:
То, сердцем найденное, слово,
Тот, солнцем поднятый, росток…
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ВСТРЕЧА

От городов далече,
В лесу, где нет пути,
Негаданная встреча
С мальчонкой лет пяти.

– Сынок, где дом твой?
– Вона, –
И указал кивком
На козырек вагона
За спутанным кустом.

– А где отец?
– У речки.
– А мамка?
– У костра.
И в глубь чащобы вечной
Пошел, как в глубь двора.

Он вел меня без слова
С отвагой шалуна,
Как редкого, незлого
Медведя-шатуна.

За зеленью древесной
У мокрого мыска
Метался звон железный
Над остовом мостка.

И там, на гулком трапе,
В сторонке от людей,
Стоял мальчишкин папа,
По имени Сергей.

А у жилья, где только
Дымком пятнался свет,
Под елью мама Ольга
Готовила обед.

Ну, словом, знал Алёша,
Что было в самый раз
Под ворохом валежин
Устроить тайный лаз,
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Взглянуть, коль выпал случай,
Как жизнь идет в тепле
На муравьиной куче,
В березовом дупле,

Спросить знакомых очень
Жуков и пауков:
Не может ли помочь им
Алеша Поляков?

Дружок! Я давним летом
Их тоже нес на свет.
В зеленом доме этом
Я прожил много лет.

И в заповедной чаще,
В листве над головой,
Я любовался часто
Резьбою голубой.

Я в сердце, как святыню,
Храню зеленый дом.
И очень рад, что ныне
Ты поселился в нем.

Шагай,
Тори раззяве
Угожий* путь, шалун.
Ты здесь теперь хозяин,
А я седой шатун.

В ТОННЕЛЕ

Косынка белая на шейке,
Под каской локон смоляной. 
Девчонка юная, маркшейдер,
В тоннеле гулком, под землей.

* Угожий – нужный, необходимый.
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…У стенки каменной, шершавой
И мокрой, как причал морской,
Она нисколько не мешала
Работе яростной, мужской. 

Скорей, напротив:
В каске алой,
На чей-то взгляд оборотясь,
Она в кругу мужском являла
Всепобедительную власть.

Ремнями стянутая ловко
Ее фигурка
И лицо
Тут запрещали безусловно
Любое грубое словцо.

Я вспомнил слышанную часто
Скупую исповедь солдат
О том, каким казались счастьем
На фронте женский смех и взгляд.

Такой сестренке оробело
Несли цветок, сорвав в лесу.
Когда она в затишье пела,
То кто-то смахивал слезу!

Мне умиляться не пристало,
Что, мол, в забое,
Где сквозняк
Шел низом
И вода хлестала,
Девчонке было все пустяк.

Но так была она близка мне,
Как я и сам не ожидал, –
Подснежник трепетный на камне,
Березка хрупкая у шпал!
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СТАРЫЙ ПИСАТЕЛЬ

В семидесятых годах мы с Африканом 
Андреевичем Бальбуровым много дней

колесили по бурятской трассе БАМа. 
Неожиданно ярко открылся тогда передо

мной этот писатель с неутомимой 
душой и острым, пытливым умом.

…Едва над палаткой
Светало вдали,
Он резко и кратко
Бросал мне: «Пошли!»

И в утренней, хмурой
Тайге, без дорог,
За быстрой фигурой
Спешил я, как мог,

На просеку,
В сизый холодный туман,
На гулкую насыпь,
В сырой котлован,

К шоферам, отнявшим
Безмолвье у гор,
К монтерам, поднявшим
Махины опор.

Хотел он запомнить,
Как некий урок,
Людскую улыбку,
Мольбу иль упрек.

В тесовой времянке,
В балке, в шалаше
Увидеть хотел,
Как живется душе,

Что жжет ее снова
В бессонную ночь.
Не делом, так словом
Врачуя, помочь.
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Он, старый писатель,
На долгом веку
Был, словно спасатель,
Всегда начеку…

***

Есть на закате краткий час,
Когда дрожащий пламень,
Как в церкви, озаряет нас,
И каждый куст, и камень. 

Тогда не только облака
И золото заката, –
Тогда таинственно близка
Душа живая чья-то.

Пускай вдали,
Пускай молчит,
Но сызнова и снова,
Неизреченное, звучит
Ее родное слово…
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