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ЕГО КАМЕРТОН – ИСКРЕННОСТЬ

В предисловии к сборнику стихотворений Владимира Макаренкова «Камертон» из-
вестный российский поэт Борис Лукин объяснил, почему ему близка поэзия этого авто-
ра: «Он искренен перед собой и перед нами в своих стихах».

Эта фраза дала мне повод вспомнить, что искренность как принцип художественного 
творчества отстаивал наш выдающийся земляк А.Т. Твардовский. Общеизвестно, что он 
под конец своего первого редакторства в журнале «Новый мир» в декабре 1953 года 
опубликовал статью Владимира Померанцева «Об искренности в литературе», где была 
высказана простая, но крамольная в те времена мысль, что писать нужно без оглядки 
на то, какая реакция последует «сверху».

Однако наше литературоведение до сих пор проходило мимо того факта, что при-
оритет в выдвижении принципа искренности в творчестве принадлежит тоже нашему 
земляку, одному из ведущих советских стиховедов профессору Борису Михайловичу Эй-
хенбауму. Как и Лукин, он написал об искренности в предисловии – к сборнику стихотво-
рений юного выходца со Смоленщины, своего студента на филфаке Ленинградского уни-
верситета Владимира Заводчикова. Искренность Б.М. Эйхенбаум полагал необходимым 
условием в отражении новых общественных процессов в стране. Высказано это было за 
четверть века до Померанцева, но в годы господства вульгарно-социологической кри-
тики, естественно, широкого резонанса не получило. Кстати, подлинник предисловия 
вместе с частью личного архива Заводчикова хранится в Рославльском историко-худо-
жественном музее.

Этот экскурс в прошлое, надеюсь, даст лучше понять не только то, что, перефразируя 
классика, «у смоленских собственная гордость», но и то, что Владимир Макаренков четко 
осознает свою включенность в общественные и литературные традиции: «Не отрекусь, 
до смерти не забуду, || Что в новый век из прошлого пришел». Собственным стихам в 
«Камертоне» он предпослал стихотворение А.Т. Твардовского:

...Так что – какою тропою
Ты по земле не ступил,
Знай, что перед тобою
Здесь уже кто-нибудь был.

Был Исаковский. У Макаренкова в стихотворении «Валенки» есть строка: «Без чуда 
сказочных калош» – и в ней, как в капле воды, отражается сходство в восприятии мира 
обоими поэтами. Чтобы пояснить это утверждение, расскажу, как в 1970 году, участвуя 
в подготовке подарка М.В. Исаковскому к его 70-летию от студентов Смоленского пе-
динститута – альбома о его малой родине, я в селе Всходы записал рассказ одного из 
земляков Михаила Васильевича о том, как, приезжая в родные места, поэт любил ходить 
по грибы и каждый раз приносил полное лукошко. Когда его спросили, как ему с очень 
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слабым зрением это удается, он ответил: «А у меня калоши волшебные: там, где гриб 
растет, они оскользаются».

Был Николай Рыленков, у которого Макаренков учился среди прочего и искренности. 
Николай Иванович всю жизнь в своем творчестве полемизировал с Борисом Пастерна-
ком, прекрасно понимая его значение в поэзии. Он очень переживал, что его подпись 
поставили без его согласия под письмом, осуждающим напечатание «Доктора Живаго» 
за границей, он был честен перед собой, проявил мужество и тогда, когда два года спу-
стя выступил с прощальной речью на похоронах опального поэта.

Но главное – Н.И. Рыленков со схожими по творческой манере поэтами, такими как 
А. Яшин, был среди предтеч направления «тихой» лирики 60–70 годов прошлого века, 
которое противостояло «эстрадной» поэзии. Об этом я уже говорил в статье «Горький мед 
Рыленкова», напечатанной в «Смоленской газете» в 2009 году. Поэтику этого направле-
ния в значительной мере унаследовал Владимир Макаренков.

Одно из ярких отличий «эстрадников» от представителей «тихой» лирики – в характе-
ре используемых сравнений. Первые уподобляют живое вещам («Мой кот, как радио-
приемник, зеленым глазом ловит мир» – А. Вознесенский), вторые – наоборот («Этот 
город деревянный на реке, // Словно палец безымянный на руке» – О. Чухонцев). Здесь 
кроется базисное мировоззренческое различие: стремление одухотворить или овеще-
ствить мир.

Можно любоваться, какими точными мазками рисует окружающее Владимир Мака-
ренков: «Телевизор в доме вроде печки // Пламенем эпохи замерцал», «Жизнь смеш-
ная, непутевая моя. // Тротуар ее опутал, как змея», «На стене, как кожа, штукатурка // 
Вздулась пучеглазым пузырем».

Однако В. Макаренков вступал в поэзию в 80-е годы прошлого века, когда два мощ-
ных направления в русской лирике уже исчерпали внутреннюю энергию, и их различия 
нивелировались и органически слились в творческой практике нового поколения по-
этов. Макаренков, более тяготея к «тихой» лирике, воспринял и черты поэтики «эстрад-
ников», и главная из них – полемичность, проявляющая себя в прямых обращениях к 
читателю, риторических вопросах и восклицательной интонации, антитезах, таких как 
«Тишь в деревеньке, а слышатся взрывы». Приведу еще пример значимого противопо-
ставления омонимов:

Я не кладу доллары в банки!
У нас с процентов не живут.
Другие дороги мне банки – 
Под консервации идут.

Частенько в ткань стиха проникают диалоги, прямая речь современников – и вспо-
минаешь «Василия Теркина».

Поэт и традиционен, и новаторски освежает привычные значения слов. В строке 
«Ударив по струнам игристым», например, создан яркий образ за счет расширения 
смысла слова: игристыми бывают и вина. В своей давней студенческой научной работе 
я применил к подобным случаям термин «мерцание смыслов». Такой прием повышает 

АЛЕКСАНДР АГЕЕВ



402

смысловую емкость слова. У меня возникла не столь уж и неожиданная ассоциация по 
созвучию со стихами Б. Пастернака:

Сколько нужно отваги,
Чтоб играть на века,
Как играют овраги,
Как играет река,
Как играют алмазы,
Как играет вино.

Да, в восприятии читателя слово поэта разряжается, как конденсатор, и чем боль-
ший кусочек мира он осветит – тем ценнее текст стихотворения.

Есть у Макаренкова и слова, которые он создал сам – окказионализмы: «мимо оле-
сившихся лугов», «шелкокрыло порхаю», «светохор», «думокрады» – тут нельзя не вспом-
нить об особенностях стиля А. Вознесенского.

Мастерство Владимира Макаренкова иногда проявляется явно: нельзя не заметить 
анаграмму слова «Искренность» в одноименном, одном из программных стихотворе-
ний сборника: «И глушит виски искривленное пространство». Фонологическая органи-
зация стиха у Макаренкова всегда связана со смыслом. В строке «От грез очнувшись, 
в сад смотрю с тоской», например, повтор «с» создает впечатление протяженности во 
времени, длительности действия. Иногда аллитерация на первый взгляд не заметна, и 
это тоже говорит об органичности текста:

Доверху наполнится корзина.
Колкая, как ёжик, не поднять.

Синтез «тихой» и «эстрадной» поэзии был неизбежен потому, что они оказались слиш-
ком односторонними, развивали каждая свою часть тенденций русского стихосложения, 
и потому, что они опирались на созданный предыдущими поколениями поэтов базис – 
тематический, образный, ритмический. Вспомним Твардовского: «Здесь уже кто-нибудь 
был».

Лишь один пример из области стиховой ритмики. В поэтическую практику давно во-
шел песенный народный размер знаменитой «Камаринской» – шестистопный хорей. В 
начале XIX века свою песню «Вдоль по улице метелица метет» создал Дмитрий Глебов в 
начале XX века стала хитом песня Евгения Веревки «Помню, я еще молодушкой была» в 
исполнении Надежды Плевицкой. В это же время появилось стихотворение яркого пред-
ставителя модернизма Иннокентия Анненского «Сиреневая мгла»:

Наша улица снегами залегла,
По снегам бежит сиреневая мгла...

А в 60-70 годы прошлого века произошел мощный всплеск в использовании этого 
стихотворного размера. В своей «Истории русской поэзии» В.С. Баевский приводит цен-
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тон из строк, написанных этим размером. Среди авторов центона – и «тихие», и «эстрад-
ные» поэты: здесь и цитировавшийcя выше Олег Чухонцев, и Андрей Вознесенский:

...Она сядет, сигаретку разомнет,
«Мальчик, – скажет, – ах, какой у вас акцент!
Закажите мне мартини и абсент».

Шестистопный хорей имеет довольно четко выраженный экспрессивный ореол. По-
этому и стихи Владимира Макаренкова хорошо вписываются в традицию. Его строки

Провода, кусок дороги и дома,
Глыбы каменные, а не терема

могли бы предшествовать стихотворению И. Анненского, другие – 

В синеву над синим лесом... Далеко...
Там дышать и думать вольно и легко

вполне могли бы войти в центон после строк этого поэта, а двустишие

Жизнь смешная, непутевая моя,
Тротуар ее опутал, как змея

достойно продолжить отрывок из А. Вознесенского.
В «Камертоне» много сильных, первоклассных стихотворений. Взялся для себя пере-

числять их – и не хочу переносить на бумагу: слишком длинным окажется список.
Иногда хочется поспорить с автором. Не вызывает сомнения искренность его ре-

лигиозных чувств, но манифестация их во многих стихотворениях сборника вызывает 
впечатление навязчивости. Вспомним: у всех выдающихся русских поэтов упоминания 
о Боге единичны. И уж никак не могу согласиться с обобщением: «В Бога верят на пере-
довой». Здесь я солидарен с нашим земляком, прошедшим ужасы войны писателем 
Борисом Васильевым, сказавшим во времена сплошного псевдовоцерквовления, в 
1997 году: «...воевавшие офицеры легко расстаются с Богом, на личной судьбе испытав 
нестыковку постулатов с реальной жизнью». Впрочем, в мирное время нестыковок тоже 
предостаточно...

Несколько замечаний о рифмах Макаренкова. Изысканных типа «я – маньяк» или 
«домочадцы – стучатся» мало. Больше держащихся на минимуме созвучий. Стремление 
к опрощению рифмы вплоть до отказа от нее и перехода к белому стиху и верлибру – 
одна из тенденций поэзии двадцатого века. Даже мастера стиха не всегда осознавали 
это. М.В. Исаковский критиковал молодых поэтов за неточность, приблизительность риф-
мовки. Но известный стиховед М.Л. Гаспаров показал, что у него самого большинство 
рифм – из тех, что называют небогатыми. Недаром виртуоз стиха Андрей Вознесенский 
говорил: «Как нам нужна в поэзии|| Cвятая простота...» У В. Макаренкова встречаешь 
иногда рифмы типа «добро – тепло» или «бытия – себя», и удачными их нельзя назвать, 
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потому что это предел опрощения. Другая крайность – сравнительно частое употребле-
ние рифмовки слов, принадлежащих к одной части речи, причем в одинаковых формах: 
«лесок – сапог», «распахнуть – дотянуть». Все-таки рифма – это метроном ритма, и он 
должен быть достаточно громким, это граничный знак размера, и он должен быть до-
статочно заметным. Такая грамматическая рифмовка оправдана, если выполняет опре-
деленную художественную сверхзадачу. Так, мастер стиха Николай Глазков в одном из 
своих двустиший высказал вполне здравую мысль, что коммунизм лучше социализма. 
Но срифмовав эти два слова, он привнес в смысл высказывания долю иронии.

Впрочем, погрешностей в стихах из «Камертона» неизмеримо меньше, чем творче-
ских достижений. Свой сборник Владимир Викторович завершил, как и начал, стихами 
Твардовского: «Я сам дознаюсь, доищусь // До всех своих просчетов». Хочется пожелать 
автору успехов в этом.
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