
Наталья ЕГОРОВА

В этом году замечательный русский поэт, трижды лауреат журнала «Наш современ-
ник», лауреат Всероссийской православной литературной премии имени святого и бла-
говерного князя Александра Невского, автор нашего альманаха Наталья Николаевна 
Егорова отмечает 60-летний юбилей. Редакция альманаха «Под часами» от всей души 
поздравляет Наталью Николаевну с этой датой. 

Здоровья Вам, счастья и новых стихов, дорогой наш друг, Наталья Николаевна!

***

Дрожит росой небесный белый крин, 
Где с милосердьем слита чистота, 
Когда монашка с лилией кувшин 
Несет к ногам тишайшего Христа. 

И каждый раз – как молния, как стон:
– О, Кто распят был и зачем распят? —
И лилией белеет Твой хитон 
В алтарной мгле вселенных и лампад. 

Христос мой тихий! Лилия Небес! 
По Галилее среди рощ и скал
Ты шел земной судьбе наперерез 
И лилии тяжелые срывал. 

Так мы, беспечно споря о своем, 
Смешная озорная детвора,
Ромашки и гвоздики вольно рвем 
В изрытых поймах старого Днепра.

И вдруг нас настигает, словно гром, 
Открытый голос правды и вины. 
Мы поднимаем головы – и ждем
Ответа напряженной вышины. 

Над храмом разоренным облака. 
И город в новостройках и пыли. 
И душит сердце смертная тоска,
Как будто мимо главного прошли.
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И навсегда душа потрясена
Незнамо чем – невнятным сном? лучом? – 
И дышит напряженно глубина, 
Где все на свете знает обо всем.

И снятся нам цветы в накрапах рос —
В них с милосердьем слит поющий прах.
И судит мир прощающий Христос – 
И лилия сияет на устах*.

Ни смысла не зная, ни точной причины, 
Открыто гласит житие Иоанна,  
Что, Богом в соленую послан в пучину, 
Нес весть о Христе он во тьму океана.      

Какие пути и неясные цели 
Апостол Любви открывал перед нами? 
Но волны, сомкнувшись, над ним зашумели, 
И сонные рыбы забили хвостами. 

Кого отыскал он в пучинах забытых, 
Кто был бы достоин любви и спасенья? 
Кому в глубине прошептал он молитву? 
Кому проповедовал свет Воскресенья?

Молчат, овевая священной дремотой,
Туманные строки преданий старинных.
Но значит живет там неведомый кто-то, 
Ведь Бог просто так не пошлет во глубины!

* В мировой символике лилия, исходящая из уст Христа во время Страшного суда, является
символом милосердия.

** Ихтис (греч. Ίχθύς – рыба) – древняя монограмма имени Иисуса Христа, состоящая из на-
чальных букв слов: Ίνσοΰς Χριστός Θεοΰ Vίός Σωτής – Иисус Христос Сын Божий Спаситель. Часто 
изображалась аллегорически – в виде рыбы. 

**
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Не к глупым кальмарам, не к вольным дельфинам? 
Но виделось выжившим в кораблекрушенье,  
Что церкви стоят в океанских глубинах,
И колокол бьет под водой утешенье. 

Суда снарядили – пускай и не сразу. 
Подлодки построили, выделив денег.
Но ведь ничего не нашли водолазы, 
И умностей сдуру наплел академик! 

Но память земли, что скрывается в водах,
На берег летит океанской волною  
В штормующей мгле укрощенной свободы 
И хлещет священной Небес глубиною.  

А звезды поют, что Христос – это Рыба,
Что сам он рыбак и ходил с рыбаками,
И плещет созвездий горячая глыба,
И в волны зелеными бьет плавниками. 

Все жаждет спасенья! Все ищет спасенья!
Все ищет Христа и Христовой свободы!
И жгут всепланетною тайной крещенья 
В купели Земли – океанские воды. 

Ведь если и есть в этом мире спасенье –
То всем без разбора – на море и суше. 
И бьется в наушниках SOS Воскресенья:
«Спасите, спасите заблудшие души!»

А ты, о своих же глубинах не зная, 
То смеху подвластна, то горькому горю, 
Не ты ли, душа, эта тайна живая –  
Душа, глубиною подобная морю?

И в мире, где все от рожденья едино
И щедро осолено солью морскою,
Не наши ль с Христовою Рыбой глубины
Крестил Иоанн благодатной рукою? 

А волны поют, что Христос – это море,
И рыбы – Христос, и подводные скалы, 
И звезды – и воздух в звенящем просторе, 
И сам бесконечный простор небывалый. 
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И горы – Христос. И над городом – солнце, 
И встречных на улицах светлые лица. 
И голубь, что с крыши голубке смеется –
Все в этих глубинах сумело вместиться. 

Огромный Христос! Больше моря и суши! 
Христос – Вседержитель планет и вселенных! 
Спаси же, Спаситель, заблудшие души 
И Рыбой плесни из времен белопенных! 

Бескрайней Свободой пройди облаками 
По шару Земли – бесконечным восходом – 
В огромном штормящем шальном океане 
По вспененным волнам, по хлещущим водам. 

А ветер насквозь продувает рубаху,
И волосы в ярости треплет мгновенной, 
И брызжет в лицо океаном с размаху,
И в ноги швыряет соленую пену. 

И звезды сгорают, и хлещут цунами,      
Но вновь, пересиливший смертную муку, 
Проходит воскресший Христос над волнами –  
В беде и нужде протянуть тебе руку. 

РУССКИЙ ДУБ

1

У Мамврийского дуба в поющем дупле 
Блещут царства – и звезды текут по стволам.
Тыщи лет он стоял на иссохшей земле
Там, где Бога однажды узрел Авраам.

Вспыхнул огненный Свет, порождающий свет. 
Заструилось теченье любви и тепла.
И хватило на долгие тысячи лет
Жизни той, что от ангелов трех изошла.

Вырван вечною силой из тока времен – 
Ни старенья, ни смерти ему не узнать.
Льется Небо по листьям играющих крон, 
И течет по корявым корням благодать. 

НАТАЛЬЯ ЕГОРОВА
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Крестоносец кичливый давал здесь обет. 
Чтил законы раввин, голосил муэдзин. 
Византии засохла священная ветвь. 
Пал разрушенный Иерусалим. 

Но в молитвах, звучавших под кроной сквозной,
Не услышал он жаркой прохлады лучей: 
– Пусто, Господи, дубу в глуши мировой
Пить безвкусный настой иссушающих дней! 

Вот тогда, жаждой Бога великой томим, 
Среди жара пустынь не ища своего, 
Из России безвестный пришел пилигрим, 
И три ангела пели в молитве его.

Богоносная Русь! Духоносная Русь!
Над крестами – бездонных небес снеговей, 
Под санями – сугробов таинственный хруст – 
Потрясла исполина от крон до корней. 

Как летит куполами над реками скит! 
Что за пламя молитвы вдали ото всех! 
Как Господь над лесами лучами блестит! 
Как поет благодатью божественный снег! 

И за сродство молитвы с единственной – той – 
Стал он Русским среди палестинских равнин,
И пригрел монастырь под своею листвой,
И тянулся к России за Богом своим.

Ибо видевший Бога и чующий Дух 
Будет Духа искать, не польстившись на прах. 
И Россия легла под ветвями его – 
Все в горящих свечах и поющих снегах.

2 
Но века пронеслись, как сметающий вал. 
Новый русский явился из шума молвы. 
Ветви дуба сломал и кору ободрал,
И продал на крикливых толкучках Москвы.
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И настолько он был бездуховен и груб, 
Так проникся идеями лжи мировой,
Что засох потрясенный безверием дуб
И ветвями скрипел в пожирающий зной:

– Богоносная Русь! Духоносная Русь!
Над тайгой и снегами – Христа тишина!
Дай же я за тебя посильней помолюсь 
В нарастающей бездне последнего сна! – 

И в видении, чье толкованье мудро, 
Вдруг увидел мальчишку. Москвы воробей – 
Тот просил подаянья в снегу у метро
И молился в слезах о России своей. 

И летел в его шапку сияющий снег.
И о Боге Миров он не знал ничего. 
Гнал и гнал беззащитного русского век – 
Но три ангела пели в молитве его! 

Те же ангелы пели – сквозь грохот и грязь, 
Так же пели – в нахлынувшей мерзости лет. 
И ожил, долгожданному чуду дивясь,
Русский дуб – и росток появился на свет. 

Херувимы поют в его шумных ветвях. 
Стаи ангелов гнезда в листве его вьют. 
Нерушимо Престолы таятся в корнях. 
Светоносные Силы по жилам текут. 

И, среди запустенья Любви торжество —
Ради вечного Духа отвергшая прах – 
Вновь Россия лежит под ветвями его – 
Вся в горящих свечах и поющих снегах. 

Русский мир! Снизошла на тебя благодать —
Суховей ли шумит или падает снег – 
Ибо каждый, кто Бога стремится узнать, 
Будет жив и уже не погибнет вовек.

НАТАЛЬЯ ЕГОРОВА
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Время будто сгустилось в бездонном колодце двора 
И не шло, а стояло в густых лопухах и крапиве, 
И огромные жизни к закату, проснувшись с утра,
Проживала душа в переполненном медленном мире.

Было времени столько – о, сколько угодно тебе! –
Можно в прятки играть, нацепив одуванчика платье, 
Можно слушать стрижат сквозь дыру в водосточной трубе –
Все равно-все равно никогда-никогда не растратить!

Я помчалась тогда за веселой удачей своей,
Заигравшись с детьми – и упала с Небес почему-то.
А чем дальше от Неба, тем время грохочет быстрей,
И мелькают века, превращаясь в скупые минуты. 

И оно понеслось – закрутилось в погоне шальной, 
В суете, в маете, в жажде знания неутомимой.
Я любила вас всех – только что это стало со мной? 
Словно в черной дыре – все не в лад, и напрасно, и мимо!

И душа не поймет, как ей выбраться из чепухи, 
Из доставших забот, из досадливой муторной дряни, 
В старый двор, где – счастливые! – крыльями бьют лопухи, 
И доверчивый мир застарелою болью не ранит. 

Там, где медленно время течет в золотистой пыли,
О – почти что стоит – рядом с ящиками у сарая! 
И седой одуванчик поет лопухам о любви 
И глазами глядит, в бесконечной любви не сгорая. 

ЦВЕТЫ ПОД НОГАМИ

Снова черная тень над твоей головой.
Топчет каждый идущий – любому не лень.  
Мы раскрыли глазища в пыли золотой,    
Проживая отпущенный солнечный день. 

С ЮБИЛЕЕМ, «ПОД ЧАСАМИ»!



Мы с обочин, из недр, из поющих глубин,  
С придорожных канав, с прибольничных лужков, 
С приосторожных колдобин, забытых равнин, 
С приовражных тропинок, сухих бочажков.

Что не так? Ведь никто не просил нас расти
И наивно таращить глаза от земли.
Будто солнце упало и светит в пыли –
А идут по нему – так должны же идти! 

Но, всегда любопытно-глазасты к другим,  
– Солнцу, с неба упавшему, мир – не указ! –
Мы застенчиво смотрим и робко молчим,
Если кто-то случайный посмотрит на нас.   

И не зная, зачем понапрасну страдать 
О судьбе  горемычной – вы это всерьез?
Мы особо не сетуем – что горевать?
И особо не плачем – что толку от слез?  

Ты смирись и расти под ногами времен. 
Кто идет – тот сорвет, кто идет – тот сомнет.
И головкой отвешивай низкий поклон,
Если кто-то увидит и кто-то поймет.

 СМЯДЫНЬ

Месяца августа в 11-й день…. прибыли глу-
бокочтимые гробы…И в тот же…день были 
доставлены раки для установки останков 
страстномучеников Бориса и Глеба, до-
ставленные из Вышгорода в Смоленск.

 «Повесть о перенесении Ветхих гробниц 
святых братьев Бориса и Глеба из Вышго-
рода на Смядынь, в Смоленск». XII век

1

В протоках времен застоялась водица, 
Как свет за века в неразрушенном храме. 
И прошлое здесь не проходит, а длится, 
Как те облака, что стоят над холмами. 
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И помнит доныне здесь кроткое небо, 
Как в русле ладья повстречалась с ладьею – 
Лихие убили невинного Глеба,  
А тело, глумясь, не прикрыли землею.

Колодец здесь был со святою водою, 
Стоял монастырь здесь в двенадцатом веке. 
Коттеджей крутых возвели над горою, 
Загадили все и снесли человеки. 

Бульдозер зарыл ключевые истоки. 
У грязной Смядыни поставили камень. 
Но бьют из земли неизвестные токи  
И звонко уходят в зенит с облаками.  

И сходятся в месте разрушенном этом    
На облаке – все, кто безвинно убиты.
И как электричеством – радужным светом     
Сияют ночами бетонные плиты.

И если сидеть у бетонного круга 
За церковкой у святого колодца, 
Глубинами Днепр заиграет упруго,
И братья в ладье пронесутся сквозь солнце. 

И в мире разрушенном, в мире жестоком   
Ты вечность отыщешь и правду узнаешь,
Меняясь под искрой Небесного тока – 
Но призрачный счет временам потеряешь.  

И станешь ты проводом между мирами,
Гудящим упрямо под током небесным, 
Светящимся высоковольтными снами
В проулках безбожного времени тесных. 

И в мире загаженном вспомнишь ты снова,    
О чем позабыть тебя с детства просили – 
Что сладко вовеки страданье за Слово       
Христом завороженной кроткой России.

Два красных куста – окровавленных, кровных. 
А в сердце поет благодатное Небо, 
Что все не случайно – и вырос шиповник
Над ракой Бориса и ракою Глеба.

С ЮБИЛЕЕМ, «ПОД ЧАСАМИ»!
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Над поймами – ивы, над ивами – холмы,
Над холмами – облачный город. И снова – 
Над облаком – просинь долиною ровной, 
А дальше – великие Царства Христовы.

И чудится: братьев, безвинно убитых, 
Распахнуто кровью священною Небо, 
И руслом днепровским в звенящих ракитах   
Вся Русь пролегла – от Бориса до Глеба. 

И кровь та святая течет и поныне
По венам и рекам великой наградой
Из Киева в Вышгород – к тихой Смядыни, 
И вновь от Смядыни – до Вышнего града. 

И в ивах звенит, и в болотцах с осокой,
И в утках, утят выводящих на стрежень,
И в песне старинной, бездонно высокой, 
Над вольным раздольем днепровских безбрежий. 

Себя потерявший за буйною новью,
Ты спросишь растерянно – что это значит?
Искуплен и ты драгоценною кровью – 
Той братскою кровью – о чем же ты плачешь?

Смотри – от России к далекому устью       
Днепр ищет пути сквозь пороги и броды
К садам Украины и льнам Беларуси, 
В Священную Русь собирая народы. 

Что братские распри? Что братские слезы?
Что войны народов? Что боль ножевая?
Искуплено все – и днепровские лозы     
Омыла ты кровью, вода ключевая! 

Здесь все искупили – давно и навеки –
Святые и пахари, земли и воды, 
И помнят, струясь, полноводные реки 
О том, что давно позабыли народы.

А утки летят растревоженным клином
Над древнею Русью, над вечною Русью, 
Над буйной седой головою повинной – 
И Днепр звенит – от истока до устья.
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