
Давно я задумал написать этот рассказ. 
Не однажды даже пытался писать его. Но 
рассказ упорно не получался. То я не знал 
с чего начать, то отвлекался на посторонние 
детали и  рассказ выходил длинный и много-
словный, то…

Впрочем, я и сейчас не вполне уверен, 
получится ли мой рассказ на этот раз. А на-
писать его необходимо прежде всего для  
самого себя, так как  вот уже несколько 
лет он, как живой, просится  и говорит НА-
ПИШИ… А рассказ я назвал «Маруся». Под 
Сталинградом это было, во время войны. 
Я шел из фронтового госпиталя  по лесной 
дороге в свою часть. Нога  моя подзажила, 
но я еще немного хромал. Из молодой оре-
шины я выломал себе палку, не столько для 
пользы, сколько для форсу и, шагая по обо-
чине дороги, оглядывался и прислушивался, 
не идет ли какая машина, чтобы подъехать. 
Так я прошел изрядное расстояние. Солнце 
уже клонилось к закату. Дорога была пуста. Я 
забеспокоился – неужели никакой машины 
не будет?... Да такого же не  может быть! И, 
правда, где-то в глубине леса  послышался 
отдаленный рокот мотора. Я остановился, 
оперся на свою палку и ждал. Вскоре на 
лесной дороге показалась грузовая маши-
на-полуторка. Гремя деревянным кузовом, 
ныряя по колдобинам фронтовой дороги, по-
луторка, наконец, подъехала и остановилась 
возле  меня.

 Шофер открыл дверцу  кабины.
– Садись, пехота! Подвезем! Из госпиталя?
– Так точно!
– Ранило?
– Ага. Осколком при бомбежке.
– Быва-а-т…А сам-то откуда?
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– Из Донбасса я.
– Слыхал. А  я  с Волги. Симбирск.
– А-а-а
Поговорили. Дальше ехали молча. Не по-

ворачивая головы, кося глазом, я рассма-
тривал шофера и кабину: удивительно они 
были похожи друг на друга. Еще молодой, 
коренастый, стриженый, пилотка на нем 
вся в масляных пятнах, сидела не по форме, 
а  блином, натянутая на уши. Выгоревшая 
гимнастерка, тоже в пятнах, на ней свер-
кал новенький гвардейский значок. Руки на 
«баранке» от  загара и грязи  были темно-
коричневые, как будто не мыл он их со дня 
своего рождения. Кабина была не чище: 
рычаг переключения  скорости был подперт 
деревянной рогаткой, чтобы не выскакивал, 
из сидения торчали  пружины, на которых не-
возможно было сидеть.

К тому же под ногами был  целый склад 
всяких железяк: гаечные ключи, насос со 
шлангом, всякие гайки,  неуклюжий домкрат, 
ноги некуда было поставить, в результате ко-
лени упирались в подбородок. Так ехали мы 
по лесной дороге. И совсем на ровном сухом 
месте мотор чихнул. Раз, другой и… заглох. 
Шофер нажал на стартер, тот что-то  проры-
чал, проскрипел и затих. Сколько шофер не 
давил на стартер – мотор молчал.

– Что с тобой, моя Маруся?– добродушно
произнес шофер, открыл дверцу кабины, со-
шел, вытащил из-под сиденья  длинную руко-
ятку и пытался завести мотор вручную.

Он яростно крутил рукоятку – да так, что 
дрожала и приподымалась кабина вместе 
со мной. Я выкарабкался из кабины, хотел 
предложить ему свою помощь, но увидев его 
мрачное, даже злое лицо, решил – лучше не 
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мешать, отошел  с дороги в сторону и сел на 
пригорке. А он все  крутил и крутил рукоятку, 
упав всем телом в изнеможении на мотор. 
Вдруг он выпрямился во весь рост, поднял 
вверх рукоятку и размахнулся…

– А-а-а!..– услышал я его крик, а затем
пронзительный мат… (Я впервые слышал 
такую  комбинацию слов.) По-детски беспо-
мощно, он выкрикивал страшные тюремно-
лагерные  слова и в такт этим словам он не-
сколько раз ударил  по машине рукояткой. Это 
был нервный срыв. Мне стало жаль его. Потом 
он затих. Бросил на землю рукоятку и, тяжело 
дыша, поднялся на пригорок и сел недалеко от 
меня. Обхватив голову руками, он уткнулся ли-
цом в колени. Так сидел он неподвижно,  и мне 
даже подумалось, что он плачет…

  Солнце уже коснулось верхушек дальнего 
леса. Воцарилась та предвечерняя тишина, 
когда слышно, как падает с дерева осенний 
желтый лист. И в этой тишине одиноко сто-
явшая на дороге полуторка вдруг неожидан-
но вздрогнула и мягко зарокотала, как  ни 
в чем не бывало. Мотор работал четко, без 
перебоев. Я взглянул на шофера: он сидел 
в прежней позе, не поднимая головы, но по 
его спине чувствовалось, что он  все слышит 
и ждет. Потом он медленно, очень медленно 
поднял голову, посмотрел  на полуторку, по-
том на меня. И вдруг подпрыгнул, расставил 
руки, как крылья, и,  казалось, полетел, как 
птица, к своей машине с радостным криком:

– Маруся! Милая! Я знал! Не подведешь!!!
Я поспешил за ним. Мотор работал безуко-

ризненно, и всю оставшуюся дорогу мы еха-
ли без происшествий, как говорят, нормаль-
но. И почему-то ехали молча. Шофер  гордо 
сидел за рулем, выпрямившись,  и изредка 
посматривая на меня блестящими счастли-
выми глазами, как бы говоря: – БЫВА-А-А-Т!...

Прочитавший мой рассказ скажет: «Ерун-
да! Такого не может быть!»

В свою защиту  я могу лишь привлечь рус-
скую поговорку: «НЕ ЛЮБО, НЕ  СЛУШАЙ, А 
ВРАТЬ НЕ МЕШАЙ!» А еще мог бы на помощь 
позвать В. Шекспира: («Есть в этом мире 
многое такое, что не по уму всем вашим му-

дрецам»), но это уже  было бы слишком се-
рьезно… Не надо!

Нескучный вокзал

Скажи, вокзал, вокзал нескучный,
Не уж-то нравится тебе
Век коротать свой непослушный
Послушным быть своей судьбе?
И было что тебе помехой
Взять чемодан, махнуть рукой
Сорваться с места и уехать
И посмотреть бы мир иной?
Таких же, как и ты проведать
И далей посмотреть иных,
Или иной судьбы изведать?
Живешь ты судьбами других!
И мне порой бывает грустно,
Порой так тошно, что беда….
Порой бывает просто пусто,
И вдаль потянет хоть куда…
Но я не еду – дело чести,
Но я не еду, не могу…
Я, как и ты, стою на месте,
Вращаюсь в собственном кругу.
Когда меня сомненья мучат,
К тебе, вокзал, я прихожу.
Я прихожу к тебе, нескучный,
И по перрону похожу.

***

Замолчите! Орать прекратите!
Пылесосить ковры подождите!
Со своею жратвой отодвиньтесь!
Вы, бетонные стены – раздвиньтесь!
Развернитесь, панели, пошире!
Слышу сквозь глухоту толстых стен, 
Как в какой-то над нами квартире
Поселился прекрасный Шопен.

***

Вечер тихий такой, 
Я брожу под луной
По тропинкам весеннего сада
Здесь мы были с тобой,
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И ты грела рукой
Желтый лист от осеннего хлада…
Вот скамья под сосной,
Вот и берег крутой,
Вот свидетель – ночная прохлада
А теперь что с тобой?
С кем идешь под луной 
По тропинкам весеннего сада?

Кто прав?

Жили двое на этой планете
И один сказал: «Эта земля – моя, и глав-

ный здесь – Я!»
А другой подошел и тихо вымолвил: «Нет!». 

Он поднял руку большую как свет, и сказал: 
«Эта Земля – частичка вселенной, она ни-
чья. И не надо стараться ее иметь, а нужно 
просто уметь и умнеть. На этой Земле луч-
шей радости нет, на этой земле высшей му-
дрости нет!»

Американцы

Это было летом 1932 года, мне стукнуло 
девять лет, сестре было уже 14… Был яркий 
солнечный день, я сидел на печной лежан-
ке, подобрав под себя ноги и ждал…. Мать 
послала мою старшую сестру за картофель-
ными очистками, а сама растапливала печь.

Сестра пришла, неся полную кошелку кар-
тофельных очисток, и еще в дверях сказала: 
«А сегодня много и жирные». 

Мать высыпала очистки в большой таз, 
налила воды и стала мыть. Она несколько 
раз меняла воду, пока очистки не стали чи-
стыми и желтоватыми. Когда печка разо-
грелась, мы с сестрой, выбирая очистки 
покрупней, прикладывали их к раскаленной 
плите печки мякотной, или как говорила 
сестра, «жирной» стороной, обжигая паль-
цы, плотно прижимали их к раскаленному 
металлу, чтобы очистки испеклись. Потом, 
подув на них, тщательно выгрызали съедоб-
ную часть картошки.

«Во! И солить не надо!» – восклицала се-
стра. «Ага! – повторял я за ней – не надо!». 
Нам было весело и вкусно. Только наша 
мама сидела молча у плиты и, согнувшись, 
смотрела на огонь.

На Украине был голод…….
Напротив нашей хаты, через дорогу, стоял 

добротный дом, одноэтажный, кирпичный, 
с нарядным крыльцом, выкрашенным в 
зеленый цвет. Когда-то в нем жил владелец 
одной из шахт Донбасса. После революции 
хозяин сбежал за границу, и теперь дом при-
надлежал заводоуправлению. В этом доме 
проживала какая-нибудь семья инженера-
специалиста, прикомандированного на за-
вод. Потом эта семья уезжала, а на ее место 
приезжала другая. 

На это раз дом заняла семья инженера, 
вернувшегося из Америки. Его посылало 
правительство по спецдоговору на два года 
в Чикаго изучать процесс непрерывной раз-
ливки стали или что-то в этом роде. Уезжал 
инженер с худенькой женой, десятилетним 
сыном Иваном, с двумя чемоданами. А воз-
вратился с располневшей супругой, поваром 
и гувернанткой. Сыну было уже 12 лет. 

Мы с интересом и завистью смотрели на 
заграничную мебель, огромные чемоданы и 
ящики, которые выгружали заводские рабо-
чие из двух грузовиков. 

Близко не подходили, смотрели через до-
рогу, боялись, что нас прогонят…..

Рабочие вынули из ящика большую люстру 
и понесли в дом. Люстра сияла на солнце. 

– Золотая, небось?
– Ну да, золотая?! Золотую давно бы укра-

ли и снесли в торгсин1. Позолоченная вверху, 
а внутри железо. 

– Много ты знаешь.
Переговаривались Димка и Колька. 
– А вот и знаю!
Из дома выбежал сын Иван, вскочил на ку-

зов, взял небольшой желтый чемодан и, ко-

1 Торгсин – так в советское время назывались пун-
кты скупки имущества у населения для перепродажи 
за границу. Буквально: торговля с иностранцами. 
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ротко взглянув на нас, скрылся за парадной 
дверью. Пустые грузовики уехали.  В окнах 
дома зажегся яркий свет. 

На другой день мы, как всегда, собрались 
и сидели в тени забора  нашей хаты. Мы жда-
ли, когда выйдет Иван, чтобы расспросить 
его об Америке. Но дом был тих. 

– Спят, наверное, по-американски, это у
нас день, а там ночь еще. 

– Ты все знаешь,– сказал Колька
– А вот и знаю! – сказал Димка, – Солнце-

то одно, и сейчас у нас. Если у нас день, то 
в Америке – ночь. И все там спят, и тут они 
спят по-американски. Привыкли. 

– И все-то он знает, прямо профессор кис-
лых щей, – сказал Колька, и все, кроме Дим-
ки, расхохотались.

Неожиданно в дверях появился Иван. Не-
смотря на жару, он был одет в черный ко-
стюм и казался выше, чем вчера.

Иван все смотрел на небо, на облака, на 
крыши домов, а нас даже не замечал. 

– Он думает, если он американец, так мы
должны к нему подходить, – сказал Колька, – 
пусть он к нам подходит, правильно?

– Правильно, – согласились все.
Но американец так и не сошел с крыльца. 

Постояв немного, он ушел в дом, так и не 
взглянув в нашу сторону. 

На следующий день то же самое… Стоял, 
смотрел вверх, а на нас – ноль внимания. 

– Давайте споем «Американца», – сказал
Васько.

Все сказали: «Давай!».
На всякий случай все привстали, чтобы бе-

жать, и хором запели:

Один американец
Засунул в попу палец.
И думает, что он 
Заводит патефон.

И побежали всей гурьбой в переулок, огля-
дываясь, не гонится ли он. Но американец 
продолжал стоять на крыльце и улыбался….

А через день мы гоняли тряпичный фут-
больный мяч. Иван сидел на лавочке и смо-
трел на нашу игру. Случайно мяч залетел 
под парадное крыльцо. Американец палкой 
достал мяч и отправил его к нам ногой…. С 
разбегу Васько оказался близко у крыльца, 
и, как ни в чем ни бывало, спросил амери-
канца:

– Тебя как зовут?
– Иван, – ответил по-русски американец.
– А по-американски как?
– Джон! Джон – это значит Иван.
Вмиг игра прекратилась, и все пацаны 

окружили Джона.
– А правда, что в Америке небоскребы по

сто этажей? – спросил Колька.
– Даже больше, – ответил Джон.
– Вот это да-а-а, – сказал Димка.
– Только качает на карусели!
– Да ты чего? Зачем?– сказал Колька.
– Небоскреб должен качаться, иначе он

развалится. Физический закон, – сказал 
Джон. 

– Вот это да-а-а, – сказал Димка.
– А правда, что в Америке можно все ку-

пить без очереди? – спросил Колька. 
– Можно все купить без очереди, – сказал

Джон.
– А что в Америке едят? Обедают что? –

Спросил Колька. 
– Обедают? Суп с мясом, котлеты…
– Это по праздникам?
– Нет, это каждый день!
– Как? Как это каждый день?
– Каждый день. А что?
После этого разговора мы все решили бе-

жать в Америку, но жаль, родители нас вер-
нули. 


