

ДВЕ ДОРОГИ

Коль пройдено немало,
Тем меньше впереди.
А все начать сначала
И думать не моги.
Есть только две дороги
И больше ничего:
Одна ведет нас к Богу,
Другая – от него.

Ты отдохни немного,
Спокойно оглянись:
Длиннее нет дороги,
Чем собственная жизнь.
И, разбираясь строго,
Откинь и фальшь, и ложь:
А вдруг не той дорогой
Ты по Земле идешь?

Кто как: кто на коленках,
Кто тише, кто быстреей.
Один упрется в стенку,
Другой откроет дверь.
Есть только две дороги
И больше ничего:
Одна ведет нас к Богу,
Другая – от него.

ДОРОГА ИЗ МОСКВЫ В СМОЛЕНСК

Мне сорок два... МНЕ СОРОК ДВА!
Я еду по ночной Москве...
Я эти цифры и слова
Не в силах уместить в башке.

Как получиться так могло:
Мне сорок два, а я все тут,
Ловлю в открытое окно
Неумолимый бег минут.

Легла, как черная черта,
Можайка в жидком свете фар.
Я где-то съехал не туда,
Я где-то прозевал свой фарт.

На сорок третьем же году,
Подумать только, ну и ну,
Высоцкий! был уже в гробу,
А был один на всю страну.

И на Гагарин поворот
Добавил горестям моим, –
Ведь Юра совершил полет
Всего лишь в двадцать с небольшим.

А вспомнить стриженных ребят,
Что здесь за Родину дрались
И под березками лежат, –
Я старше их уже на жизнь.

А кто я? А кто кореш мой,
С кем водку пьем до синяков?
Проверенный в боях с женой
Герой смоленских кабаков?

И жидкий утренний туман
Открыл мне лучше всяких карт:
Меня ждет телек и диван,
И это лучший вариант.

Не звезды в вечной вышине,
Не жемчуг в синей глубине, –
Олимпиада в феврале,
С бутылкой пива на столе.

...Так, улица. Так, въезд во двор.
Вот я и дома. К черту грусть!
Паркуюсь и глушу мотор.

Сегодня, кажется, напьюсь.