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Скажи: «…под Смоленском...» 
И больше не надо уже говорить ничего…
В коробке картонной хранятся награды,
Награды и письма его…

ГУСИНОЕ ПЕРО

Божие созданье – серый гусь,
Тело обтекаемо-тугое,
Хочешь, пред тобой я повинюсь –
Пред тобой я ничего не стою.

Никогда мне в небе не летать,
Никогда не плыть рассветом звонким,
Никогда не прятать в зеленях
Серого пушистого гусенка.

Улетишь осеннею порой,
Так когда-то Бог тебе назначил.
Брось мне с неба легкое перо,
Просто так, а может, на удачу…
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***

Грязные волосы старенькой ивы
Ветер-пройдоха дерет на монеты.
Разве поймет он, скупой, горделивый:
Холодно ей, облетевшей, раздетой.
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Кто же согреет корявые ветви?
Листья летят, словно письма о прошлом.
Сонным рассветом садовник не медлит:
Нервный огонь обласкает ей кожу.

Хочешь – кричи, но в молчании сила.
Вот почему бессловесны деревья.
Так бы она перед смертью спросила –
Страшно нарушить молчание первой.

2.04.18

***

Ты – не звезда, а свет свечи в окне.
Боюсь дышать, чтоб пламя не потухло.
Люблю молчать, но даже в тишине
Есть необъятное опасное для слуха:

Слова, которые не вырвались из уст,
Скребутся звоном трав, согнутых ветром.
А воздух, словно кров забытый, пуст,
Как месяц на заре уже без света.

И слово-птица в клетке бьет крылом,
Забыть не в силах разговор вчерашний.
Так в нераскрытых почках под дождем
Дрожащим листьям ночью было страшно.

23.04.18

***

Обыденность слов, нерешимость вопроса.
А вечность глядит на тщедушного косо:
«К чему же терзанья, под веками тени?
Пред мной все равно упадешь на колени.

Хоть был ты костлявым и маленьким ростом,
А будешь лелеять горячие звезды».
Но он отвечает, что вечны лишь скалы, 
Которые верить уже перестали, 
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Что тронуться с места усильем титана.
А вечность – начало большого обмана,
Где камнем, застывшим, ты смотришь столетья,
Как жизни сменяют внезапные смерти,

И хочешь рассыпаться ты на крупицы,
Забыв, что не жив, а тебе это снится.
И если быть вечным прекрасно и просто,
Ответь: почему же срываются звезды?

05.05.18.

***

Чучело смотрит на голое поле.
Птицам привычно обличье такое,
Новому серому чучелу – нет:
Грязью испачкал колени рассвет.

Выдави слово! Слезай с мокрой палки!
Страшно казаться беспомощным, жалким,
Портит пейзажа пленительный вид.
Нет, он не мертвый, а просто забыт,

Так, что себя сам считает он мертвым,
Не отвечая летающим ордам.
Пальцы, которые тело сплетали,
Утром холодным на палке распяли.

28.09.18

***

Гадюками дороги расползлись, –
Клубок волшебный распустил на нитки.
И вот теперь по ним плутает жизнь 
Росинкой чахлой в домике улитки.

И как назло дождь провожает в путь
(Сквозь капель стук я голосов не слышу),
Он так хотел уткнуться в чью-то грудь, –
Ему мешали зонтики и крыши…
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А я потом встряхну промокший зонт,
И капли скорбно лягут лепестками.
Так вечер тушит алый горизонт,
Забыв, как сам разжег его губами.

1.09.19
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Закинув стекла в пустоту глухую,
Разрезав перепачканные сны,
Я поняла, что мы обращены
Туда, где вечно плачется Везувий,

Что мы растем, скрипя подошвой ног
О красоту, подаренную Богом,
А Он глядит печально и чуть строго
И отправляет солнце на восток.

Очаровательно и странно
Пылают листья на лету.
Как будто легкую туманность
И я когда-то обрету.

Как будто также буду виться,
Отбыв закончившийся срок.
Как больно колет под петлицей…
Как звонко щелкает курок…
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