

Смоленщина, я внук артиллериста  
И не застал немецкий артобстрел,  
Но помню, говорили: смерть когтиста.  
И от обиды я тогда взревел.

Взревел я оттого, что было стыдно,  
Что не упасть в заснеженный окоп,  
Что жизнь моя сыта, не инвалидна,  
И ранит сердце пустомелей треп.

И пусть я не замковый, не наводчик,  
Но есть друзья, и это мой расчет,  
Который никогда не подведет  
В кольце интриг, кредитов, и рассрочек.

Смотрю назад, и выглядит холмисто  
Дорога предков за моим плечом,  
И надо мной, под облачным крестом,  
Не солнце, а лицо Евангелиста.

## ВЕСТЬ

Город смерти похож  
На кровавый узвар,  
Разве здесь разберешь –  
Немец или мадьяр.

Из подвалов и окон  
Не смолкает обстрел,  
Обжигающий локон  
Меня жадно пригрел.

Сорок дней в Будапеште  
Скрежет, грохот и вой,  
Вы стреляйте и режьте,  
Кто остался живой.

Ветер, ты разнесешь  
В глубь смоленских полей,  
Там, где плещется Сож,  
Весть о смерти моей.

\*\*\*

Махнул, не глядя, дед часы «Буре»  
На «Ланг унд Зене» с римским циферблатом,  
И было это в знойном сорок пятом  
Под Ельней на проселочном дворе.

Держал он путь в смоленское село,  
И подгоняли в дом родной минуты,  
И механизм, сработанный в Гласхютте,  
Переменил июльское число.

Калило все вокруг рябое солнце,  
Секунды счастья считывал трофей,  
Добытый у эсесовца-саксонца  
В боях под Прагой в огневице дней.

И всю дорогу он мечтал, что снова  
Увидит сквозь туман берег Десны,  
И дом, и сад, где он оставил сны.  
Но дед не знал, что выжжено Дуброво.

## ТРОФЕЙ

Был воздух, переполненный басами,  
На запахи весенние богат,  
И каждому из нас под небесами  
Распахивался стройный звукоряд.

И смоляки с улыбкой напевали  
Знакомые всем песни о войне.  
А инструмент, что сделан в Клингентале,  
Подвластен был седому старшине.

Работали вовсю клавиатуры,  
И воздух нагнетал мгновенно мех.  
А взгляды были веселы и хмуры –  
Победа ведь была одна на всех.

Саксонская из тысячи гармоник  
Утешила страдальный мой народ.  
Но время не утешит, не убьет  
В сердцах людей героев кинохроник.

## БЕДНИК

Под покровительство икон  
В теплушке в стены интерната  
На монастырский рацион  
Доставлен был солдат когда-то,

В кулак зажав засохший хлеб,  
Вновь смерти ждал смоляк безногий,  
Никто не знал, когда ослеп  
Герой военных антологий.

Не мог смотреть он вверх и вниз,  
И как на фронте было страшно,  
Боялся он прыгучих крыс,  
Шныряющих вокруг вальяжно,

Они сжирали всю еду,  
И в тьму вползала голодуха,  
И он, познавший нищету,  
Был жив Господней силой духа.

## КАНОНИЦА

Время неслышно в неведомость тронется,  
Жизни земной неизвестен нам срок.  
Ты убрала свои пряжи в платок.  
Что тебе снится, родная каноница?  
Где твой избранник израненный слег?

Видишь ли ты неприглядные яви?  
Слышишь, как вой орудийный затих?  
Где же погиб твой веселый жених?  
В поле под Рославлем или в Варшаве?  
Кто в той атаке остался в живых?

Долгие годы жила ты в затворе,  
Кто-то, как раньше, окликнет: «Сестра!»  
Ты, как на фронте, спокойна, быстра,  
Только не выплакать девичье горе,  
Не воскресить рядового Петра.

Всех подступавших мольбами жалея,  
Вечно ты ликом была весела.  
Множество бед ты в себя вобрала.  
Как ты любила всех, мать Пелагея,  
Ты – словно Бога земная хвала.

Как же мила ты, слепая солдатка!  
Ты – приходящих молитвенный тыл.  
Вечер Пасхальный кресты осенил,  
И среди всех монастырских могил  
Мне у твоей одиноко и сладко.

## **БЕСПАЛЫЙ**

Раскинулась за домом нежно радуга,  
И мы расселись важно на крыльце,  
И дверь была закрыта туго-натуго,  
Ушла хозяйка, позабыла о жильце.

От «козьей ножки», полной самосада,  
Газетная распространялась вонь.  
Болтал вязьмич смешно, замысловато  
О том, как не использовал он бронь,

О том, как посреди крестов и свастик  
Дымящихся Зееловых высот  
Кончины ожидал десятиклассник  
В тот самый важный сорок пятый год.

Он говорил, что Божий он избранник,  
Что баловень он, как ты ни крути,  
Что починил на днях сапог и краник,  
А я смотрел на две его культи.

## ОКРУЖЕНЕЦ

Весенний лес был полон соловьями,  
Взвивался к солнцу звучный перелив,  
А он сказал: «Под нашими ногами  
Лежат друзья, а я остался жив.

Мы пили воду из дорожной лужи,  
Мы яблочную доедали прель,  
Но знали, что бывает и похуже,  
И хуже стало после двух недель.

Мы обошли угрюмую пустошку,  
И с голодухи нас прельстила вонь,  
И мы копали сгнившую картошку,  
И пулеметный в спины лил огонь,

И в поле я лежал между телами,  
И мягок был под Вязьмой чернозем,  
И небо омывало нас дождями,  
И я простился с пленным октябрём».

## СТАРИЦА

Расписная косынка,  
Свет в глазах не померк,  
Не старушка – тростинка,  
А брала Кенигсберг.

Говорит: «Знаешь, сколько  
В равелинах ребят,  
И Сережа, и Ольга,  
И Егорыч лежат...

После минного взрыва  
Меня вынес майор», –  
И пошла горделиво  
На обедню в притвор.

Память годы полощет,  
Превращая в дымок.  
В этой яростной мощи  
Всей Руси оселок.

## БОБЫЛИХА

А мы с тобой в природном сросте.  
Чего еще мне пожелать?  
Но я к тебе не еду в гости.  
Как сын, в делах забывший мать.

Мне снится колкий верещатник  
И холм, что издревле лесист,  
И твой промокший черный ватник,  
И дом, который неказист.

И ты, присев за подоконник,  
Роняешь две скупых слезы.  
Глядишь пугливо в бабкин сонник  
И ждешь, когда придут везы.

И в этот миг из-за околиц  
Снисходит свет немой луны,  
И в нем любимый доброволец,  
Погибший в первый год войны.

## СТАРОСТА

Теперь ты читаешь канонник  
И ждешь, когда смолкнет притвор.  
А помнишь, был полон патронник  
И клацал винтовки затвор?

Ты гладил изгибы приклада,  
Ласкал механизм спусковой,  
И прочь уходила пощада,  
И месть породнилась с войной

Притихнувший на изготовке,  
Добычу ты ждал ночь и день,  
И жадно в прицеле винтовки  
Завидев живую мишень,

Смертельную делал работу,  
Не чувствовал радость удач,  
И не поддавались подсчету –  
Кто проклял тебя, наш меткач.

## ДИВО

«Помоги мне, внучек, помоги же!» –  
Воскликнула бабка у ларька.  
Шаг, другой – я становился ближе,  
Мы стояли в первомайской жиже,  
Вот меня взяла ее рука.

Платьице старинное в горошек  
И послевоенный макинтош.  
Говорит: «Ну, может быть, возьмешь  
Хоть одну из четырех матрешек? –  
Мой товар намоленный хорош!»

Плечи макинтоша все в помете,  
С образом угодницы платок.  
Говорит: «Родименький внучок,  
Господин, товарищ, ну, возьмете?», –  
Поправляя Божий образок.

«Ты не думай, я не побирушка!  
Отнесись с доверием к вещам,  
Посмотри – и убедись сам –  
Это ведь счастливая игрушка,  
Я тебе задешево продам.

Дед мой, хоть без ног, но еще ловок,  
Правда, выпивает и охрип.  
У него из самых мягких лип  
Сушатся десятки заготовок,  
Только третий день замучил грипп.

Мастерит он множество фигурок,  
Мне бы прикупить ему гуашь.  
Вот отправил и сказал: «Продашь!»  
Раздавил протезами окурок,  
Он же офицер, а не торгаш.

Да ругнет, бывает, меня матом  
И сидит, нахмурившись, один;  
Вспоминает Вязьму и Берлин –  
Мы же повстречались в сорок пятом,  
В день его небесных именин.

На себе тогда его тащила,  
Был тяжел израненный мужик.  
Я не помню отрешенный крик –  
Все звала святого Михаила –  
Вот и выжил милый фронтовик.

Года два за ним носила утку,  
Он ходить тогда еще не мог.  
Знаешь, дорогой ты мой внучок,  
Жизнь сыграла с нами злую шутку.  
Сколько я молилась – знает Бог».

Словно нимб, вокруг летали мошки  
Над ее покрытой головой.  
Я был между миром и войной.  
А в портфеле нежные матрешки  
О любви шептались фронтовой.