
К -летию А.Т. Твардовского

СТИХИ О НЕВЕСТЕ (1927–1936)

Впервые о сверстниках, полюбивших друг друга в детстве, пути которых разошлись, 
А.Т. написал в 1927 г. В стихах семнадцатилетнего поэта потеря подруги объяснялась 
его жизненным выбором, который она не приняла (Твардовский А. Невеста//Юный то-
варищ, 1927, 18 мая). Стихотворение это перепечатывалось только единственный раз 
в книге поэта «Ранние стихи» (М., Сов. писатель, 1987), составленной М.И. Твардовской. 
Стоит привести его здесь, чтобы получить более полное представление об изменениях в 
замысле и воплощении темы о сверстниках в дальнейшем.

Невеста

Мы с тобою были вместе
В детских играх у завалин.
И тебя моей невестой
Часто в шутку называли.
Но давно с игрой веселой
Детство улицей умчалось…
Я ушел за комсомолом, 
Я ушел, а ты осталась.     
Ты осталась в прежней хате,
Где в глазах темно и мутно.
И теперь готовишь платье
На приданое кому-то…
Ты живешь, где сердцу тесно,         
И не видишь ясных далей…

Но тебя моей невестой
Часто в детстве называли.

К теме, по-видимому не отпустившей его, А.Т. возвращается в 1936 г., задумав сти-
хотворение «Невеста». Оно начиналось с воспоминаний встретившихся после длитель-
ной разлуки сверстников о своих детских играх. Поэт это начало отсекает, объясняя: 
«Невеста» расползлась было в «Стихи, посвященные сверстникам», но потом я решил 
оставить одну «Невесту», а остальное, чтоб не разжижать ее, похоронить в сей тетради». 
(Дневник. Запись 12.УП.36. //Архив А.Т.)    

Эти начальные строфы были опубликованы лишь посмертно М.И.Твардовской как 
самостоятельное стихотворение («Здравствуй, сверстница и тезка…» //Дружба народов, 
1973, №1; Соч. Т.1. М. 1976),

Но поэт похоронил и оставшуюся часть стихотворения «Невеста». Отложив ее для до-
работки, он больше к этому тексту не возвращался

Здесь этот первоначальный вариант «Невесты» публикуется впервые:
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Мы с тобой, бывало, в школе
Мельком встретиться старались.
Мы росли с тобой, а вскоре – 
На такой вот срок расстались.

Тихо и неторопливо 
Ты рассказываешь мне
О своей судьбе счастливой
В отдаленной стороне.

Сообщаешь чуть лукавей –  
С милым, ясным смехом глаз –
О своей и мужа славе    
И о том, что сын у вас.  

Умолкаешь на минутку,
И поверил я, чудак,
Будто все немного в шутку,
Будто это только так.

Будто мы с тобой решили,
Сговорились мы однажды:
Дай-ка вырастем большие,
Поживем отдельно каждый 

И при встрече – руку в руку –
Свято старое знакомство –
Перескажем все друг другу
И другой игрой займемся,.. 

Сверстников здесь разлучает не идейное расхождение, как в стихах 1927 г., а новая 
любовь «невесты». Ее сообщение о замужестве, семье, сыне покинутый «жених» хочет 
принять за шутку, легкий розыгрыш. Некоторые основания для этого дает неопределен-
ность ее рассказа о своем замужестве – с долей легкого лукавства. Но сюжет здесь 
явно проседает, останавливается в своем развитии. Автор оказался не готов к тому, как 
вывести сверстников из созданной им же ситуации. Отказавшись от этого варианта «Не-
весты», автор явно учел неудачный опыт работы над ним.

В новом стихотворении из прямого и открытого разговора с давней подругой герой 
узнает о том, ради кого он был ею оставлен. Он поверил в искренность и силу ее любви 
к мужу-летчику, которым она гордится. А слово «летчик» звучало в 30-е годы, как «кос-
монавт» в 60-е. Но потерявший невесту не испытывает ни обиды, ни зависти, ни иных 
недобрых чувств. И в этом, при всем различии, сходство его поведения в двух вариантах 
стихов. В сложившемся положении так реагировать на случившееся мог человек уве-
ренный в себе, в своем будущем, довольный своей судьбой. А таких людей в стране ста-
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новилось все больше. И поэт знал уже многих из них, вырвавшихся из низов, сумевших 
реализовать свои способности и смело смотревших вперед, несмотря на препятствия 
и невзгоды. Он и сам был таким, паренек с хутора в глухом углу Смоленщины, ставший 
поэтом, все более утверждавшимся в правильности выбранного пути и своих возмож-
ностях.

Ныне тем, «кто из иного поколенья», разрешение автором противоречий в сложив-
шемся любовном треугольнике покажется надуманным, а сам герой слишком иде-
ализированным. Но в советское время, с его социалистическими идеями, с девизом 
«Человек человеку – друг, товарищ и брат», эти стихи не казались столь уж оторванны-
ми от реальности. Одним они на своем языке говорили о возможности следовать про-
возглашенному братству и в повседневном поведении. Другие понимали их как некий 
пример, образец поведения в личной жизни для современников. А кто-то увидел в «Не-
весте» созданную поэтическим воображением картину отношений людей в будущем, 
казавшимся уже близким. Стихи эти затрагивали  нравственные вопросы, неизбежно 
встававшие перед строителями нового, социалистического общества.  В этом смысле 
лирическое (по определению А.Т. – «лириковатое») стихотворение «Невеста» во всех сво-
их вариантах по-своему доносит до нас отзвуки раннего периода советской эпохи.

Публикация и комментарий В.А. Твардовской

А.Т. ТВАРДОВСКИЙ. ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

За стихи о дирижабле, приземлившемся на колхозном лугу, А.Твардовский (далее – 
А.Т.) взялся в начале марта 1936 г., после многотрудной и напряженной работы над 
«Страной Муравией» и ее успешного обсуждения в Союзе писателей. Надо было передо-
хнуть, подумать о переходе к новым трудам, темам, жанрам.

Источником замысла стихов о дирижабле значатся в дневнике А.Т. «Рибшевские рас-
сказы». Бывая часто и подолгу в Рибшеве, в колхозе «Память Ленина» как внештатный 
корреспондент смоленской областной газеты «Рабочий путь», А.Т. записывал все, что 
привлекало его внимание в жизни, труде и быту колхозников, что узнавал о настоящем и 
прошлом их хозяйства. А.Т. напечатал ряд очерков об этом крупнейшем на Смоленщине 
колхозе, а также о его председателе Дмитрии Филипповиче Прасолове. В июне 1935 г. 
он ездил в Рибшево вместе с М.В.Исаковским, и тот был поражен его обстоятельными 
знаниями и колхоза и каждого колхозника. (Исаковский М. На Ельнинской земле. М., 
Известия. 1973. С.62).

Рассказы рибшевцев о происшествии с дирижаблем каждый раз обрастали новыми 
подробностями – и реальными, и фантастическими, открывая тем самым поэту свободу 
воображения.
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