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Юрий КЕКШИН

ПРИМЕТЫ РОДИНЫ МОЕЙ

***

Приеду в отпуск на неделю
В свой отчий дом, в старинный дом,
Где буду нежиться в постели
Со Степкой – маминым котом.

И Бунина перечитаю,
Вновь закружусь в родных местах,
И снова кое-что узнаю
О поселковых новостях.

А на пути к автовокзалу
Смахну слезу – не напоказ,
И сердце заболит устало
В который раз, в который раз…

***

В сумерках спряталось солнце,
Ветер в пространстве затих,
В серых кустах раздается
Птицы встревоженный крик.

Мир терпеливо и просто
Ждет окончания дня,
Как и земля на погосте,
Коей укроют меня…

***

Шел человек и пьяно охал – 
Как голос был его раним:
«Верните мне мою эпоху,
В которой был я молодым.
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Я потерял сегодня кепку,
Я лбом своим в забор влетел,
Сегодня я напился крепко,
Так, что навеки постарел».

Шел человек и пьяно охал,
Шатаясь, уходил в рассвет.
Его ушедшая эпоха
С небес ему смотрела вслед…

***

Мой путь был в юности неровен,
В ухабах были те года,
Наверно, был я очень скромен
Или наивен был тогда.

Я жил, порою, как в темнице,
В навек исчезнувшей стране,
И зря, наверно, звал синицу,
Когда журавль курлыкал мне.

Уже давным-давно старею
В иных – столетье и стране,
И так страдаю, так болею,
Когда журавль курлычет мне.

***

Откуда ветер задувает – 
Из-за угла или с полей?
Как точно сердце отмечает
Приметы родины моей:

Что жив покрытый мхом скворечник,
Что мертв соседский огород,
Что кот так жадно, так беспечно
Из темной лужи воду пьет.

Что нету тополей у окон,
А без курей весь двор зарос,
И что сарайчик невысокий
От старости в землицу врос.
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Где ограничусь я судьбою,
В какой из недалеких дней?
Уйду и унесу с собою
Приметы родины моей…

***

Мы в детстве любили играть в чехарду,
Пускали воздушного змея.
От игр, что забыты стране на беду,
Мы все становились добрее.

Вот так и взрастился народец иной,
Окончилось время народа.
Сквозит сквозь пространство Отчизны родной
Пропахшая злом непогода…

***

Когда боль тлеет, как лампада,
Бессонной полночью в душе,
Не заглушай ее, не надо,
Она – прошедшая уже.

Однажды эту боль окликнешь,
Чуть запоздало или в срок,
И, может быть, тогда постигнешь
Ее таинственный исток…

***

Шумит о свободе слепая толпа,
По прежней идя траектории,
Народ наступает, а может, судьба
На вечные грабли Истории.

Затасканных лозунгов слышится визг
В иной новомодной обертке,
И Ванька-дурак вновь над бездной завис,
Но все еще держится ловко.
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Он может сорваться, ведь нам ли не знать
Прошедших времен категории.
Ах, Ванька-дурак, помоги мне сломать
Живучие грабли Истории…

***

Я в юных летах без надежды любил –
Об этом мне надо признаться:
Доверчивым был, и застенчивым был,
Куда уж мне было влюбляться.

Теперь по-иному живу и люблю,
Учел я судьбу и ошибки:
Душою своей равнодушно ловлю
Я взгляды, слова и улыбки.

***

Курсантом наивным и юным
Гуляю сквозь шум площадей,
Укрывшись закатом июня,
С красивой девчонкой своей.

Я фразу сказать не умею,
Лишь взгляд ее странный ловлю.
Я с этой красоткой робею,
Ее я, признаться, люблю.

Уходит закатное солнце
И скоро упрячет свой лик,
А девушка громко смеется
От слов несуразных моих.

Смешны ей мои разговоры,
Стихи, что читаю я ей,
И, мнится, хохочет весь город
Над этой любовью моей.

Домой она хочет – я знаю,
Давно разговор наш угас.
В училище я опоздаю,
Но это неважно сейчас.
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Шепчу ей с надеждой и громко,
Коснувшись плеча невзначай:
«Наверно, твоя остановка.
До встречи. А может, прощай».

Трамвай затрезвонил за угол,
Дорога рекой поплыла.
Рукой не махнула подруга.
Красотка другого нашла…

***

Воет пес, он, наверно, ничей,
И душа моя воет на звезды.
Ах, как много врагов и друзей
Поселилось уже на погостах.

И никто, и никто не воскрес.
Помолчи, горемыка-собака:
Срок придет, и сорвутся с небес
Твой и мой огоньки Зодиака…

***

Зимний полдень. Холодное солнце
И холодная мутная ширь.
На сугробе сидит у оконца
Невеселый бездомный снегирь.

У него нет ни пищи, ни крова.
Бросил в форточку хлеба ему.
Снегиря он окликнул другого,
Чтоб не есть этот хлеб одному.

Ах, снегирь, ах ты, добрая птица,
Мне тебя уже век не забыть.
Нам бы всем у тебя научиться
Просто Божьими тварями быть…
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***

Часто жил я легко и нестрого,
Оттого и к ошибкам привык,
Отчий дом променял на дорогу,
А дороги менял на тупик.

Кто же сглазил меня на ромашке,
Или сам я себе нагадал
Все былые лихие замашки
И похмелий тоскливый оскал?

Как промчались года – я не знаю,
Светлой жизнью их трудно назвать.
На ромашке давно не гадаю,
Да и незачем больше гадать…

***

На вокзале – дремотная скука,
Обстановка – тиха и чиста,
Лишь порою кричат о разлуке
Провожавшей толпе поезда.

До посадки уже недалече,
Но дорога моя далека,
А пока коротаю я вечер,
Как утес коротает века.

Перегаром несет от соседа,
Но меня это вовсе не злит,
И молчанье, подобное бреду,
В полутемном пространстве висит…

***

В небесах распоясались молнии,
Ливень с градом стучит по земле,
Распоясались мухи оконные
На оконном и мутном стекле.
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Сквозняки потеряли границы,
И поют, и свистят из углов,
Раздраженно скрипят половицы
От моих беспрестанных шагов.

Свои мысли и думы бессонные – 
О любви, о вражде, о былом – 
Отпускаю к зарницам и молниям
Сквозь оконный открытый проем…

***

Ангелы в небе тревожно поют,
Храмы им вторят стозвонно:
Снова сраженья в Отчизне идут, 
Снова страна в обороне.

Всюду тоска и духовная глушь,
Тяга ко злату и хамству,
Серная вонь от заморских кликуш
Заполонила пространство.

Зов, кто не сдался – ни шагу назад! – 
С каждым мгновением глуше,
Залпы из телеорудий слепят
Общенародную душу.

Только вот недруги все-таки врут.
Дух всенародный воскреснет:
Ангелы в небе еще пропоют
Победоносную песню.

***

Завершается атомный век
Заключительным актом люстрации:
Всё живое загнал человек,
В том числе и себя, в резервацию.
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Как дрались миллионной гурьбой!
Как кровища веками хлестала!
Человечество в битве с собой
Человека в себе потеряла.

Когда край резанет по плечу
Стужей новой неведомой вечности,
В храм приду и поставлю свечу
Убиенной людьми человечности…

***

Надо ж было мне остановиться,
И зачем мне нужен этот крик:
Грязно, несуразно матерится
В центре Красной площади мужик.

Вроде гражданин одет прилично,
Но вещает он: Россия – срам.
И отмечен ненавистью личной
Он к былым и нынешним вождям.

Гражданин, зачем ты материшься?
Небу твои крики не слышны.
Что ж, кричи и, может, докричишься
Ты до подземелья сатаны.

***

Когда жизнь обреченно и просто
Мне подскажет мой край на земле,
Я приду попрощаться с погостом
В родовом полумертвом селе.

Задрожу от тоски и озноба,
Прошагаю полсотни шагов
Между новых и древних надгробий,
Между свежих и ветхих крестов.
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Буду тихо прощаться со всеми,
Кого крепко накрыл чернозем,
До того, как обрушится темень
На высокий простор над селом.

Чуть застыну в последнем поклоне
И, шагая в дорожную тьму,
Помашу полумертвой ладонью
Родовому селу своему…

***

Отплясали последние листья,
Коркой льда обозначен ручей,
Снега жду и метели со свистом,
И молчания зимних ночей.

В ожиданиях жизнь пролетает,
Горизонты тревожно зовут,
Где меня в некий день отрыдают,
Где меня в некий час отпоют.

ПАМЯТИ ВИКТОРА СМИРНОВА

Находил он себя и терял,
Он стихи называл своей пищей
И с тревожной печалью желал
Возле мамы прилечь на кладбище.

И однажды навеки прилег,
Отказавшись от шума и света.
Затерялась в тумане дорог
Тень души бунтаря и поэта.

Его тайна осталась при нем
Под тоской земляного покрова,
И уже не споет о родном
Его болью пронзенное Слово.
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Пронеслась, прошумела судьба
И погасла за гибельным краем.
Как его родовая изба
Без него свои дни доживает?

Он прошел сквозь жестокий огонь
Клеветы, забытья и сиротства,
Может быть, вековая гармонь
Эхом песен его отзовется.

Может быть, в неприкаянный миг
Вместе с отблеском звездного света
Отразит им любимый родник
Свет души бунтаря и поэта…

***

Набухшие темной водой небеса
Из туч отпускают грозу.
Встревоженных птиц не слышны голоса
В испуганном темном лесу.

Как съежились травы! Как воздух застыл!
Но ветер на поле взлетел,
Бушующим эхом далеких светил
Невидимый гром прогремел.

Ударив наотмашь, сорвется вот-вот
Из тучи дождливая быль,
У ног моих мига последнего ждет
Сухая горячая пыль.

Нет времени мне возвернуться назад.
Шагаю сквозь тьму и грозу.
И птицы вечерние робко молчат
В испуганном темном лесу…
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***

Я стою беспризорным и лишним,
Как когда-то в далеком былом,
У весенней развесистой вишни,
Перед темным закрытым окном.

Кто сейчас здесь живет – неизвестно,
И нельзя мне здесь долго стоять.
Мне в окно постучать неуместно
И ее через годы позвать.

Лунный свет так пугает неистово!
Так же страстно поют соловьи.
И безгрешные юные листья
Шелестят мне о первой любви…

***

Растекаются годы мои,
Моя жизнь так стремительно тает
От предела последней любви
И до стужи последнего края.

Где какой-то один человек,
Равнодушно, а, может, страдая,
Мои веки опустит навек,
И мой ангел по мне отрыдает.

Может быть, соловей замолчит,
И кукушка с тоски засмеется,
В миг, когда моя жизнь отлетит
На лучах восходящего солнца…

ДЕМОКРАТЫ

Нагадали над Отчизной бури
В омутах столичных площадей,
А сегодня прячутся от дури
Ныне вседозволенных страстей.
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Не в угоду вороватой знати
Вопрошают, веру затая:
«Ну, когда же встанешь ты с полатей,
Современный Муромец Илья?» 

***

Уже увядшая, не резвая,
Не веря в чудо и добро,
Лежала девушка нетрезвая
У входа в станцию метро.

Со взором тусклым, без надежды,
Лежала девушка ничком,
Ее бездомная одежда
Сквозила горьким сквозняком.

Шли мимо граждане с гражданками,
Ломая гулом тишину.
Куда ж твои пропали ангелы,
Зачем оставили одну?

В столичной суете постылой
Она лежит еще живой.
Зачем ты погибаешь, милая?
Зачем погибла молодой?

***

Месяц – ни снега, ни стужи,
Теплая стынь в декабре.
Голуби моются в луже
На нездоровой заре.

Слякотно. Сыро. Туманно.
Влагой покрыты дома,
Словно сроднились с обманом
Этот декабрь и зима.
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Странная нам непогода
Выдалась этой зимой.
Что же случилось с природой?
Что же случилось со мной?

***

Сначала грянула гроза,
Ударил буйный гром,
И вот упали небеса
Неистовым дождем.

Бегу посередине дня,
Поспешно, через луг,
А ливень давит на меня, 
Затмив простор вокруг.

Сквозь травы, что стоят стеной,
Которые – по грудь,
Бегу, пока еще живой,
Бегу куда-нибудь…

ТОЛСТОСУМ

Он доволен сегодняшней жизнью,
Отсылает поклоны вождям,
Но в душе равнодушен к Отчизне
И к своим небогатым друзьям.

Со своей ненасытной оравой
В бронированном мире сидит.
О богатых пространствах державы:
– Это – прибыль, – себе говорит.

***

Босиком – да по пыльной дороге,
Да версту прошагать до пруда,
Но навеки отучены ноги
От такого простого труда.
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Оттого-то и больно, и грустно,
Оттого-то мне стыдно признать,
Что утратил я это искусство – 
Босоногим беспечно шагать…

***

В ожидании вечности зябкой,
Слабо гладя ладони мои,
Перед смертью сказала мне бабка:
«Ты упрямый. Таким и живи».

Зашагал я по жизни упрямо,
Вдоль опасного края земли:
Водевили, комедии, драмы
Мой характер дотла не сожгли.

Познавая года и пространство
От жилища до дальних огней,
Сохранил я остаток пространства,
Как и память о жизни своей.

***

Мы с тобой, на неделю прощаясь,
Тридцать лет проблуждали впотьмах.
Как сутулится шубка простая
На ее постаревших плечах.

А в глазах, синеву потерявших,
Тусклый отблеск былого огня.
Ну, зачем, красоту растерявши,
Ты сейчас повстречала меня?

***

Бессоннице долгой назло,
Когда же беда эта кончится,
Я сдуру пойду за село
Гулять по березовой рощице.
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Листва зелена и жива,
Но тоже страдает бессонницей,
Не зря прошумела молва,
Что осень на царствие просится.

Я жить, как и листья, хочу,
Как в марте сугроб оседающий!
И гладит меня по плечу
Ночной ветерок понимающе…

***

Куда не глянешь – зло и скотство,
В ответ, коль спросишь: «…твою мать!»,
Георгия Победоносца
Неужто снова зазывать?

Но нет ни радости, ни воли,
Душа народа все слабей,
Сгорают города и села
В огне драконовских страстей.

Наверно, оттого так бойко
Во весь свой гибельный размах
Несется гоголевской тройкой
Россия-матушка во мрак…

***

От душевной невиданной боли
Мне не спится в квартирной глуши.
Эх, насытиться водкой бы, что ли,
За помин отлетевшей души.

Я забыться уже не сумею,
Но, хотя, словно псина, скулю,
Лучше трезвостью переболею,
Лучше боль до рассвета стерплю…
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***

Как ветер взвился потревожено,
Разворошив застывший день!
На пыль густую придорожную
Упала облачная тень.

Теней возникла угловатость,
И сразу стало холодней,
Исчезла солнечная радость
На ликах неба и полей.

И я согнал с лица веселье,
И так тревожно оттого,
Что ощущаю, как с похмелья,
Всю тяжесть сердца своего.

***

Дьявол, что ли, так криво ведет
Или тайный заклятый вражина?
На обочину съехал народ
С бездорожья в тугую трясину.

И застряли – ни взад, ни вперед,
Даже те, кто сильней и моложе.
Надорвал свои жилы народ,
Чтобы вырваться на бездорожье.

Только бодро шумит телекнязь:
«Подождите в потоке столетий.
Пылью станет тяжелая грязь,
Если солнце пожарче засветит!».
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