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Успенский собор видишь задолго до 
станции, подъезжая к Смоленску. Он лу-
чится из-за Днепра и крепостной стены 
своими золотыми луковками, сверкает на 
солнце крестами. И этот свет сразу успока-
ивает. Все на месте – собор, Годуновская 
крепость, а значит, и другие древности и 
святыни старого города. О них мы и по-
говорим сегодня с журналистом, искус-
ствоведом и страстным исследователем, 
влюбленным в наш город, смолянином 
Владимиром Михайловичем Аникеевым.

Ермаков. Владимир Михайлович, рад 
поздравить вас с завершением новой кни-
ги «В настоящем величественный». Про 
себя я называю ее коротко и объемно «Со-
бор». Об Успенском кафедральном соборе 
Смоленска вы пишете не первый раз. До-
статочно вспомнить книгу – о ней в «Лите-
ратурной России» была заметка – «Святы-
ни и подвижники смоленские». Но в новой 
книге  содержится наиболее полная ин-
формация о соборе и о людях, так или ина-
че причастных к его строительству и жизни 
в веках. У меня сложилось такое впечатле-
ние, что вы и по ночам видели собор, когда 
работали над этой книгой, взбирались на 
хоры, светили фонариком на иконостас. 
Ведь днем это не так просто сделать... Свя-
тые отцы, по-моему, не очень-то мирволят 
новым исследователям. В книге вы на это 
не жалуетесь, но тем не менее, как гово-
рится, между строк проглядываются эти 
трудности. Так ли это? Расскажите, пожа-
луйста, о своей работе над этой книгой.

Аникеев. Да, прежде чем  была напи-
сана книга об Успенском соборе  «В на-

Владимир АНИКЕЕВ

УБЕРЕЧЬ ЛЕБЕДУШКУ

стоящем величественный», в небольшом 
своём сборничке издания две тысячи 
шестого года «Святыни и подвижники смо-
ленские» я опубликовал статью «Об Успен-
ском соборе, его взрыве, «архитекте» 
Шеделе и авторе первого путеводителя». 
Здесь, ссылаясь на архивные источники, 
я «заступился» за патриотическую версию 
взрыва древнего собора последними за-
щитниками города, которую активно ста-
ли  исключать из смоленской (а значит, и 
из русской) истории,  и впервые указал на 
мифического  «сына» архитектора Готфри-
да Шеделя – Антона Ивановича Шеделя, 
который указан на мраморной доске на 
фасаде храма и повсеместно в литерату-
ре советского времени как автор проекта 
Успенского собора. В сволочные девяно-
стые годы из нашего стоквартирного дома 
«вынесли» почти всех мужиков: от едва до-
стигших совершеннолетия до не успевших 
ещё оформить пенсию. Враз очутившись 
на улице без каких-либо средств существо-
вания, на иждивении родителей – стари-
ков-пенсионеров, высокообразованные 
жёны сменили  конструкторские бюро на 
торговые палатки, а швеи и станочницы 
спешно дисквалифицировались в уборщи-
цы;  сильная же их половина отправилась 
рыскать по свалкам и разорённым  про-
изводствам  в поисках металла на сдачу 
в приёмные пункты или тайком отжигала 
от изоляции в оврагах срезанные прово-
да.  Утрата статуса «кормильца», безысход-
ность и дешёвое «палёное» пойло  быстро 
сделали своё дело и почти всё трудоспо-
собное мужское население развезли по 
окрестным кладбищам. Я тогда переби-
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вался  случайно подвернувшимся скром-
ным заработком мастера производствен-
ного обучения в ПэТэУ, благо, что училище 
находилось рядом с домом, и одновре-
менно вёл шесть часов истории искусств 
в Смоленском православном межъепар-
хиальном духовном училище. Чтобы как-то 
отвлечь себя от тягостного полунищенско-
го существования, я собрал свои статьи  о 
смоленских святынях,   публиковавшиеся 
ранее в газетах и сборниках материалов 
научных конференций, и написал ещё не-
сколько новых. Поскольку средств на из-
дание сборника у меня не было, мои куда 
более «продвинутые» друзья с готовностью  
отпечатали на ризографе сто экземпляров 
первых «Святыней и подвижников смолен-
ских» и заработали на одном мне триста 
рублей, предоставив скидку двадцать про-
центов на десять экземпляров, и не вы-
делив мне ни одного бесплатного автор-
ского.  Неказистая книжечка в бумажной 
обложке, продававшаяся только в одном 
музейном киоске, исчезла мгновенно: как 
мне объяснили, большую часть тиража  
скупили приехавшие в Смоленск на экс-
курсию москвичи – потомки смоленских 
дворян. Но одна из книжиц попала к со-
стоятельному смоленскому предпринима-
телю. Он пожелал встретиться со мной и 
выразил намерение издать «Святыни» в 
«достойном виде» с цветными иллюстра-
циями.  И действительно, финансировал 
издание книги в твёрдом переплёте, с 
иллюстрациями  и довольно большим для 
Смоленска тиражом в тысячу пятьсот эк-
земпляров. Более того, владелец тиража 
(мне, в качестве гонорара, досталось сто 
экземпляров, на сей раз бесплатно) про-
вёл презентацию книги в областной уни-
версальной библиотеке, получил  у назна-
ченного на смоленскую кафедру епископа 
Игнатия благословение на продажу книги 
в епархиальном магазине и послал один 
её экземпляр  Святейшему Патриарху Мо-
сковскому и всея Руси Кириллу по случаю  

его патриаршей интронизации первого 
февраля две тысячи девятого года. Не-
ожиданностью стало для меня появление, 
через некоторое время, на сайте Русской 
Православной Церкви в разделе «Епархии 
и Экзархаты» информации о выходе кни-
ги «Святыни и подвижники смоленские» с 
цветной обложкой и краткой аннотацией. 
Ещё большей неожиданностью стало то, 
что вскоре книгу сняли с продажи в епар-
хиальном магазине города Смоленска. 
Владыка Игнатий был переведен в Москву 
викарным епископом, и среди клириков 
нашёлся злопыхатель, который внушил 
новому архиерею, что книга  содержит 
какую-то крамолу. Это не заслуживало бы 
внимания, если бы мой благодетель – бла-
гочестивый предприниматель, владелец 
тиража, который охотно развозил книгу 
по храмам и безвозмездно передавал её 
настоятелям, не воспринял снятие её с 
продажи на Соборном дворе как «благо-
словление» иного рода и убрал её везде. 
Примерно тысяча  экземпляров исчезла 
неизвестно куда. В две тысячи тринадца-
том году другой успешный предпринима-
тель книгу переиздал, повторив её преды-
дущий тираж. Но и эта книга больше трёх 
лет пролежала под спудом, несмотря на то, 
что в две тысячи одиннадцатом году «Свя-
тыни и подвижники смоленские» были 
удостоены Диплома второй  степени в но-
минации «Миротворчество и культура» на 
Всероссийском конкурсе «Наше культур-
ное наследие», куда её направило Смолен-
ское отделение Союза краеведов России. 
И только год, как книга находится в сво-
бодной продаже. Правда, в одном только 
месте – всё в том же церковном магазине 
на Соборной горе. 

Ермаков. Вот это приключения одной 
книги! Всегда слышал, что у книг есть своя 
судьба. Ваша история убеждает в том, что 
это не выдумка.

Аникеев. К сожалению, книга издания 
две тысячи девятого года вышла еще до 
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начала крупномасштабных реставраци-
онных работ по предалтарному иконоста-
су.   У меня были здесь свои соображения, 
и я включил в те «Святыни» новую статью 
«В настоящем величественный», где по-
мимо общей характеристики иконостаса 
высказал некоторые предположения о его 
происхождении. В частности, о двух  его 
воплощениях: первоначальном, освящен-
ном епископом  Гедеоном в тысяча семь-
сот сороковом году и вынесенном в «ам-
бары», когда в сводах собора появились 
угрожающие трещины; и «приведённом в 
порядок и поставленном на место» после 
переделки завершения и внутреннего про-
странства собора в тысяча семьсот шесть-
десят третьем – тысяча семьсот семьдесят 
втором  годах при епископе Парфении  и 
охарактеризованном в «Дневнике» Ники-
фора Мурзакевича, как «в настоящем ве-
личественный».  Неизвестно на чём осно-
вываясь, историк отнёс первоначальный 
иконостас  к тысяча семьсот тридцатому – 
тысяча семьсот тридцать девятому  годам, 
а его авторство Силе Михайловичу Трусиц-
кому с тремя помощниками.  Эта версия 
прочно утвердилась в смоленской истори-
ографии на два с лишним столетия. Но в 
архиве удалось обнаружить консисторские 
документы, где сообщается, что автором 
«гедеонова» иконостаса был «Града Киева 
житель резнаго дела Мастер» Сила Яков-
лев, который по рисунку «от него данному» 
отделал его «как резным, так столярным и 
плотническим делом впять лет», то есть с 
января тысяча семьсот тридцать третьего 
по декабрь тысяча семьсот тридцать седь-
мого года. Это, в какой-то степени подтвер-
дило версию о двух иконостасах, так как 
Силу Трусицкого «в его старости, успокоил 
в архиерейском доме  до самой его кончи-
ны» именно епископ Парфений, при кото-
ром осуществлялась перестройка храма  и 
«постановка на место» предалтарного ико-
ностаса.  А характеристика «в настоящем 
величественный» может свидетельство-

вать о том, что иконостас подвергся какой-
либо переделке. На «сборный» характер 
существующего предалтарного иконоста-
са может указывать и то, что при расчис-
тке его икон во время реставрационных 
работ две тысячи девятого года оказалось, 
что в большинстве своём они принадлежат 
к двум разным типам: одни – европейско-
го, архаичного «ренессансного»;  другие 
же  – украинского барочного, «типичного 
для этого времени». Разглядывать иконо-
стас при свете фонарика мне не доводи-
лось, по окончании вечерней службы со-
бор закрывается и сдаётся под охрану. Но 
высказанная идея эта кажется мне очень  
привлекательной – ведь изначально в во-
семнадцатом веке громадное внутреннее 
пространство собора освещалось только 
свечами. В трепещущих язычках  пламе-
ни свечей таинственно мерцала позоло-
та резьбы, колеблющиеся тени оживляли 
иконные лики, а скульптуры ангелов с вы-
соты иконостаса зримо свидетельствова-
ли о присутствии в храме высших небес-
ных сил. И то, что сейчас так впечатляет 
своей торжественностью и парадностью, в 
то время, скорее всего, вызывало другие 
чувства: благоговение перед величием 
горнего мира и осознание земной своей 
ничтожности и греховности. А вот караб-
каться по вертикальным лесенкам, соеди-
няющим семь  ярусов  строительных ле-
сов, пробираться по шатким деревянным 
помостам на почти тридцатиметровой вы-
соте, без конца при этом пригибаясь под 
лампами и обходя металлические стойки, 
мне приходилось не раз. Порой даже при-
ходила мысль: «Подняться-то я поднялся, 
а вот спуститься сумею ли?» Зато можно 
было рассмотреть «вплотную» красочные 
слои и определить характер грунта. К со-
жалению, большинство икон было не-
однократно переписано (до четырех раз, 
включая и советское время), особенно 
большие утраты первоначального красоч-
ного слоя оказались на иконах деисусно-
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го апостольского ряда. Даже центральная 
икона «Спас Великий Архиерей», которая 
считалась единственной сохранившей 
первоначальный облик, оказалась под за-
писями. Куда лучше обстояло дело с ико-
нами праздничного ряда и большими ико-
нами местного ряда. Но рассказ об иконах 
занял бы много места и, кроме того, этот 
раздел требует ещё специального серьёз-
ного исследования.

Ермаков. И таким образом, из статьи и 
новых наблюдений выросла эта книга – «В 
настоящем величественный»?

Аникеев. Просто пришла пора, когда я 
понял, что книгу о Смоленском Успенском 
кафедральном соборе больше нельзя от-
кладывать. К тому времени у меня давно 
уже лежали материалы из Российского 
государственного исторического архива 
(РГИА) о падении центрального купола во 
время переделки завершения собора  в 
тысяча семьсот шестьдесят третьем – ты-
сяча семьсот семьдесят втором  годах и 
накопилось достаточно новых  консистор-
ских документов из Государственного ар-
хива Смоленской области (ГАСО), включая 
два уникальных полных контракта: на золо-
чение московскими «подрядчиками золо-
тарного дела» алтарной сени в «новоустро-
ящейся» каменной церкви (Смоленском 
Успенском соборе) от девятнадцатого фев-
раля тысяча семьсот сорокового   года и 
на изготовление резного дела мастерами 
Андреем Мастицким и Фёдором Олицким 
с помощниками шестнадцати киотов во-
круг четырёх каменных столбов и кафедры 
для проповеди в Смоленской соборной 
церкви Успения Пресвятой Богородицы 
от одиннадцатого июня  тысяча семьсот 
сорок третьего года. Кроме того, к числу 
таких же редких, ранее не публиковавших-
ся документов, можно отнести роспись о 
выдаче резного дела мастерам съестных 
припасов: «сколько же когда по требова-
нию их отдано», разного рода прошения, 
доношения, пометы, в которых содержат-

ся неизвестные ранее имена мастеров и 
сведения о выполнении работ. Чтобы всё 
это не пропало вдруг втуне, я, за месяц, в 
перерыве между двумя «ходками» в отде-
ление неотложной кардиологии городской 
клинической больницы скорой медицин-
ской помощи,  собрал все накопленные 
материалы в книжку, дополнив их прило-
жениями... Главным было, как это говорят, 
«ввести в научный оборот» неизвестные 
ранее документы, вернуть в смоленскую 
историографию незаслуженно забытых 
исследователей Смоленского Успенского 
собора   Дмитрия Кузьмича Вишневского 
и Сергея Дмитриевича Ширяева,  выска-
зать свои предположения о внутреннем 
убранстве собора, которые могли бы при-
годиться будущим исследователям. Не мог 
я отказать себе в удовольствии поместить 
в книгу тексты обнаруженных документов 
в современном их правописании. Читать 
рукописи восемнадцатого века нелегко: 
бумага ручной отливки, порой ветхая, по-
желтевшая, неровно, не по формату,  об-
резанная по краям, а иногда и просто ото-
рванная; чернила из дубовых «орешков» 
на листьях – порыжевшие, выцветшие, 
местами едва или вовсе неразличимые. 
Отдельные буквы имеют не только до по-
лутора десятков вариантов написания, 
но и несколько разных графем. Элемен-
ты некоторых букв русской скорописи во-
семнадцатого века плавными росчерками 
могут заходить на верхнюю и на нижнюю 
строки, перемежаясь в интервалах с диа-
кретическими знаками – титлами. А ещё 
множество непонятных, давно вышедших 
из употребления, устаревших слов. Чи-
тать без усилий можно разве что ровные 
строки канцеляристов. Зато каков язык! 
Архаичный, но  живой, без иноязычных 
заимствований (кроме церковной терми-
нологии) и устоявшихся впоследствии кан-
целярских оборотов, сочный, эмоционально 
окрашенный, передающий дух времени. 
Разбирать подобные рукописи и перево-
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дить их в современное прочтение – это всё 
равно, что писать исторический роман, толь-
ко достоверность здесь порой оказывается 
гораздо занятнее вымысла.

Ермаков. Полностью с вами согласен, 
Владимир Михайлович. Правда,  основы-
ваюсь на опыте чтения таких вещей, как 
«Слово о полку Игореве», «Слово о поги-
бели земли Русской»... Поэзия древних 
документов требует многажды большего 
внимания, времени, сил. Но вы ее суме-
ли передать и в книге «Святыни и подвиж-
ники смоленские», и в новой книге о со-
боре, чтение которой доставит истинное 
удовольствие любителям древностей... 
Хотя собор и не древен, построен-то в во-
семнадцатом веке, но дух его, конечно, 
древен. Иногда, во время службы, когда 
пригашен свет люстр и горят одни свечи, 
эта старина – даже и основателя первого 
собора, Владимира Мономаха, - и накаты-
вает на тебя. Собор – такой разрыв в про-
фанном времени, что несется автомоби-
лями рядом, по улице Большой Советской. 
Здесь течение времени иное, его назы-
вают сакральным, священным. Помню, в 
школьные годы мы за этим сюда и ходи-
ли, впрочем, не понимая, за чем именно. 
Сбегали с первомайской или ноябрьской 
демонстрации и глядели сверху на люд-
скую реку в кумаче, с лозунгами, – это была 
река времени, ее современность. И она 
огибала стопы собора, как бы хранилища 
иных времен. Это захватывало воображе-
ние.

Аникеев. В начале шестидесятых у нас, 
старших школьников, насколько я помню 
те времена, потребность в «выражении» 
своего религиозного чувства возника-
ла только раз в году. Главной доблестью  
было попасть, просочившись через мили-
цейские кордоны, в Успенский собор  на 
всенощную во время пасхального бого-
служения.  Выставление кордонов у входа 
на соборную территорию было мерой ра-
зумной, поскольку разудалая молодёжь за-

била бы всё пространство собора, лишив 
верующих   возможности  отстоять  глав-
ную свою, а может, и единственную в году, 
праздничную службу. Действующие храмы 
в Смоленской области тогда можно было 
пересчитать по пальцам; в самом городе, 
помимо Успенского собора, была открыта 
для верующих (в подавляющем большин-
стве – это были немощные уже старушки, 
вдовы солдат Великой Отечественной во-
йны) ещё только одна небольшая церковь 
Спаса Нерукотворного на Рачевке, извест-
ная как Окопная. В те годы, когда первый 
секретарь ЦК КПСС и глава правительства 
Никита Сергеевич Хрущёв обещал  пока-
зать советскому народу «последнего попа», 
собор в основном пустовал и больше слу-
жил неофициальным экскурсионным объ-
ектом, куда смоляне охотно водили своих 
приезжих гостей, чтобы те насладились 
невиданной красотой внутреннего убран-
ства храма. В начале шестидесятых там, 
у соборных стен, я впервые приобщился 
к истории как к науке. Правда, на первых 
порах в качестве землекопа. В летние ка-
никулы по объявлению в газете я устроил-
ся работать в сезонную Смоленскую ар-
хитектурно-археологическую экспедицию, 
которую возглавлял профессор МГУ, док-
тор исторических наук Николай Николае-
вич Воронин. 

Ермаков. Тот самый?
Аникеев.  Да. В тот сезон Николай Нико-

лаевич в основном находился со своими 
студентами, проходившими археологиче-
скую практику, на раскопе у существую-
щей  и поныне Воскресенской церкви, где 
у её юго-западного угла были обнаружены 
остатки большого городского храма конца 
двенадцатого – начала тринадцатого века 
с фрагментами фресковой росписи. Мы 
же, местные подростки и взрослые посто-
янно «временные» безработные, переби-
вавшиеся случайными заработками, – 
«бичи» (понятия «бомж» тогда ещё не было) 
копали с восточной, северной и западной 
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сторон Успенского собора разведочные 
траншеи (с южной стороны – от ворот до 
ворот – был уложен асфальт, и «ковырять» 
его не разрешили). Как стало потом понят-
но,  мы искали остатки древнего «монома-
хова» собора. Надзирал за нами Павел 
Александрович Раппопорт, тоже доктор 
исторических наук, соратник Воронина, 
представлявший Ленинградское отделе-
ние Института археологии Академии наук 
СССР. Работа была нелёгкой: в летний 
зной, с киркой и лопатой, грунт представ-
лял собой спрессованный с землёй и рас-
твором кирпичный щебень. Перед рабо-
той нас проинструктировали: показали 
тонкий «греческий» кирпич – плинфу, из ко-
торого возводили древнерусские храмы 
домонгольского времени; объяснили, что 
крушить или раскалывать ничего нельзя, 
крупные куски кирпича осматривать – на 
них могут быть знаки и клейма, кусочки 
цветной штукатурки в отвал не выбрасы-
вать, а складывать. Самой ценной наход-
кой считался фрагмент штукатурки с ли-
ком, ну и, само собой разумеется, разные 
монетки и металлические предметы. Рас-
порядок был установлен: пятьдесят минут 
работы и десять минут отдыха. Щуплень-
кий Павел Александрович в шёлковой тен-
ниске с коротким рукавчиком и в белой 
капроновой шляпе сидел на стульчике так, 
чтобы все были на виду, и хотя постоянно 
что-то записывал в блокнот и вычерчивал 
на планшете, обтянутом миллиметровкой, 
успевал замечать тех, кто норовил «сачка-
нуть». Бывало, что в адрес одного из таких 
ловкачей звучало интеллигентное: «Вы 
больше на работу не выходите. Расчёт по-
лучите по окончании сезона в конторе му-
зея».  Время от времени приходил к нам 
Николай Николаевич. Уважением он поль-
зовался громадным. В тысяча девятьсот 
шестьдесят пятом году за монографию в 
двух томах «Зодчество Северо-Восточной 
Руси» XII–XV вв.» Воронин, первым среди 
учёных-археологов, был удостоен Ленин-

ской премии – высшего в то время при-
знания научных заслуг. Рабочий люд тоже 
быстро признал его авторитет и прибере-
гал для него самые интересные находки.  
Нужно было видеть, как все сразу тянулись 
к нему, когда он появлялся на раскопе, и 
какой радостью озарялось его лицо, когда 
ему протягивали кусок плинфы с необыч-
ным клеймом. Тогда же звучало его знаме-
нитое раскатистое: «Роскошно!». Предста-
вительный, с мощной сократовской 
головой, он, казалось, излучал какую-то 
интеллектуальную энергию, которая неу-
держимо влекла в мир его мыслей. Сам он 
всегда охотно делился своими познания-
ми, рассказывая  о древнерусском зодче-
стве, смоленской истории, о том, что ему 
хотелось бы здесь найти, и отрытые нами 
развалины преображались в нашем со-
знании в совершенные архитектурные 
формы. В  следующем году я бросил днев-
ную школу, перевелся в вечернюю, попут-
но окончил ещё Смоленскую автошколу, 
устраивался потом на разные работы, в 
том числе и водителем в городское автохо-
зяйство, но когда наступало время, уходил 
опять «копать» древние смоленские хра-
мы. Так четыре сезона подряд. Впослед-
ствии это вылилось в то, что темой моей 
институтской дипломной работы в тысяча 
девятьсот семьдесят первом году стал про-
ект реконструкции церкви Иоанна Бого-
слова двенадцатого века в Смоленске – 
чертёж предполагаемого первоначального 
облика храма в аксонометрии. Поясни-
тельную записку к дипломной работе я лег-
ко написал за три ночи, поскольку всю эту 
мудрёную «атрибутику» древнерусского 
зодчества: куски лекальных кирпичей, по-
ребриков и аркатурных поясков, остатки 
свинцовой кровли, поливных плиток пола, 
плинф, с самыми разнообразными знака-
ми на торцах и клеймами на постельной 
части, кусочков штукатурки с орнамен-
тальными фресками и без, я многократно 
«передержал» в руках, а многоуступчатые 
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лопатки, погребальные ниши – аркосолии, 
основания вертикальных тяг на апсидах и 
всё остальное прочее «выгребал» лопатой 
из груд утрамбованного щебня и многове-
ковых наслоений «культурного» слоя.

Ермаков. А в те времена там была 
какая-то автобаза. Помню, какие-то грузо-
вички во дворе со спущенными колесами, 
бочки с горючим, мусор, железо, покрыш-
ки. Уже в начале восьмидесятых мы с дру-
гом фотографом Володей Русецким, по-
читатели «Памяти» Чивилихина и «Андрея 
Рублева» Тарковского, делали репортаж об 
этом храме и еще о Свирском для моло-
дежной газеты. Но тогда эта тема была в 
высшей степени не актуальна. Материал 
не опубликовали.  И мне хочется задать 
вам один вопрос... 

Аникеев. Хорошо, но сначала я закончу 
о Воронине и Раппопорте. Так вот,   Во-
ронин возглавлял экспедицию по тысяча 
девятьсот шестьдесят седьмой год, затем, 
после перерыва, с  тысяча девятьсот семь-
десят второго  по тысяча девятьсот семь-
десят пятый год, её работой руководил 
Раппопорт. В тысяча девятьсот семьдесят 
седьмом году вышла в свет уникальная 
для Смоленска (и не только) книга «Смо-
ленская живопись XII–XIII вв.», которую 
Воронин подготовил к изданию, будучи 
уже тяжело больным. В введении учёный 
указал, что публикуемый материал о древ-
несмоленской живописи не исчерпан, так 
как остаются еще неразобранными тыся-
чи фрагментов, находящихся в фондах Эр-
митажа и Смоленского музея. Но «ожидать 
завершения этих процессов и задержи-
вать публикацию автор считал опасным, 
так как он мог не дожить до их окончания».  
Книга «Смоленская живопись ...» вышла 
уже после смерти учёного – четвертого 
апреля тысяча девятьсот семьдесят ше-
стого   года его не стало.  Лишь в  тыся-
ча девятьсот семьдесят девятом  году в 
Ленинградском отделении издательства 
«Наука» вышла монография Воронина и 

Раппопорта «Зодчество Смоленска XII–XIII 
вв.»  С тех пор такого значимого научного 
труда по истории Смоленска (и домонголь-
ского зодчества вообще) не издавалось. 
Если подростком я взахлёб прочитал, а 
затем многократно с любого места пере-
читывал «Петра Первого» Алексея Толсто-
го, то в 30-летнем возрасте отвлекался от 
превратностей жизни тем, что погружался 
в  чтение глав монографии выдающихся 
учёных, полной разных научных выкладок 
с размерами кирпичей, уровнем подсып-
ки пола, составом теста майоликовых пли-
ток пола и так  далее... Теперь давайте ваш 
вопрос.

Ермаков. Признаться, мне захотелось 
об этом спросить сразу, как только вы упо-
мянули проклятые девяностые годы. Хотя 
и нет особого желания приплетать тут по-
литику, но тем не менее. Уже не первый 
раз приходится слышать такие-то опреде-
ления девяностым. Помню, в соборе одна 
пожилая дама в разговоре со мной кляла 
Ельцина и новые времена. И говорила, 
что часто ходит не в собор, а в Свирскую 
церковь. Я не удержался и спросил, если 
так плохи эти времена и Ельцин, то как же 
так получилось, что не в советскую эпоху 
открыли Свирскую церковь и другие до-
монгольские храмы Смоленска? Мы с 
друзьями, с тем же фотографом Русецким, 
и предположить не могли, что это произой-
дет, что из Свирской церкви уберут какие-
то громадные рулоны технической бумаги, 
бочки с гудроном, что начнутся там служ-
бы, и друг будет крестить там падчерицу, 
а я стану ее крестным. Фантастика! Легче 
было поверить в приземление летающей 
тарелки на Красной площади. Тем не ме-
нее, все это произошло в новые време-
на, в проклинаемые всеми девяностые 
годы. Что-то тут не так. Может быть, вы, 
Владимир Михайлович, объясните этот па-
радокс? Время скверное, правитель под 
стать, а земля возрождается? Чивилихин 
не дожил до перестройки, но он явно был 
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бы солидарен со всеми, клянущими девя-
ностые годы. Но разве не должны мы быть 
благодарны за восстановление вот хотя 
бы смоленских святынь, домонгольских 
храмов: Свирской церкви, Петра и Павла 
и Иоанна Богослова? И не просто восста-
новление произошло. Церкви-то живые. 
Мы сейчас не касаемся других сторон 
жизни и современности. Что вы скажете 
на это?

Аникеев. Мне тоже не хочется лезть 
туда – и так, в связи с событиями на Укра-
ине, всё информационное пространство 
забито политиканством. А у меня под пись-
менным столом «не переведённых» ещё 
рукописей восемнадцатого века на пять 
лет и других замыслов ещё на столько же. 
Но раз уж я упомянул эти «сволочные» де-
вяностые, то должен ответить. То, что полу-
чило определение, как «крупнейшая гео-
политическая катастрофа века» ещё 
получит свою историческую оценку и в от-
ношении её творцов, хотя и так всем ясно, 
что предательство одного лидера, привед-
шее к распаду  державы, и санкциониро-
ванное другим лидером циничное разгра-
бление страны  –  принесли неисчислимые 
бедствия её народу. 

Распоряжение  Президента Ельцина ты-
сяча девятьсот девяносто третьего года «О 
передаче религиозным организациям 
культовых зданий и иного имущества» 
было актом восстановления справедливо-
сти. Но вряд ли партийный функционер, до-
стигший высот должности  кандидата в 
члены Политбюро ЦК КПСС и уничтожив-
ший в Екатеринбурге (вроде бы,как по 
указке свыше) «ипатьевский» дом, место 
гибели помазанника Божия императора 
Николая Второго  и его венценосной се-
мьи с прислугой, вдруг покаялся и стал че-
ловеком верующим. Скорее всего, это был 
акт «декоммунизации» по-большевистски – 
в угаре противостояния, в пику коммуни-
стам.  Распоряжение это разожгло  кон-
фликтную ситуацию между Русской право-

славной церковью и многими 
учреждениями культуры, располагавши-
мися в бывших храмах и монастырях и 
оказавшимися без крыши над головой 
(многие из них просто закрыли). Лишь в 
две тысяча первом году было принято по-
становление Правительства РФ, хоть как-
то упорядочившее эту передачу. Выдаю-
щийся российский реставратор и 
искусствовед, глубоко верующий человек 
Савва Ямщиков в одном из последних 
своих интервью сказал: «Церкви должно 
быть безоговорочно возвращено всё ей 
принадлежавшее. Но не такими больше-
вистскими методами». Ельцина, как и пе-
ред ним Горбачёва, наш доверчивый на-
род принял за пророка, который выведет 
его в светлое царство, но сорока лет скита-
ний по пустыне не понадобилось, уже че-
рез несколько лет ельцинского правления 
страна свалилась в пропасть. И Ельцин, с 
его командой, оставшись  наедине с обма-
нутыми  и обобранными людьми, крайне 
нуждался в Церкви, авторитет которой 
оставался у народа высоким. Поэтому в то 
время, когда люди буквально голодали,  
Ельцин возрождал в Москве громадный 
собор Христа Спасителя, как будто для 
страны это было самое первостепенное 
дело. Для него, как для Сталина возрожде-
ние патриаршества в тысяча девятьсот со-
рок третьем году, в трудное время, – это 
была политическая необходимость. Сам 
же Ельцин храмы не реставрировал, а от-
дал распоряжение о баснословно дорогой 
реставрации Большого Кремлёвского 
дворца, очень уж хотелось ему ощущать 
себя государём всероссийским. 

Однако обратимся к смоленским хра-
мам домонгольского времени. Положение 
здесь просто бедственное. Рискуют ока-
заться погребенными под слоем мусора 
руины монастырского храма на Протоке 
конца двенадцатого – начала тринадцато-
го веков, фрески которого, снятые архео-
логической экспедицией тысяча девятьсот 
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шестьдесят второго – тысяча девятьсот 
шестьдесят третьего годов, экспонируют-
ся ныне в Государственном Эрмитаже в 
отдельном зале. Практически полностью 
уничтожены новыми могилами остатки 
большого храма также конца двенадца-
того – начала тринадцатого века на юго-
восточной оконечности Окопного кладби-
ща, давно «закрытого» для захоронений. 
Уничтожены коттеджной застройкой руины 
соборного храма Спасо-Чернушенского 
монастыря рубежа двенадцатого-тринад-
цатого веков по Второму Краснофлот-
скому переулку. Подмываемые днепров-
скими водами, разрушаются вблизи 
бывшего устья речки Кловки остатки со-
бора Троицкого монастыря конца двенад-
цатого –первой трети тринадцатого века. 
Мало того, черные копатели активно ведут 
здесь свои поиски, разрушая кирпичную 
кладку памятника. Ощущение безнадёж-
ности усугубляется тем, что и поныне на 
пустующих ещё некоторых участках улиц, 
прилегающих к левому берегу Днепра, 
без археологического обследования, ко-
паются котлованы и возводятся особняки 
«всемогущих» горожан, и неважно, кто 
они – властные чиновники или владельцы 
бензоколонок, для них – это престижное 
место. Территория эта должна быть тща-
тельно охраняемой, а она, судя по всему, 
уже вся распродана в частную собствен-
ность до последнего кусочка.  Сохранив-
шиеся древние храмы (в Смоленске – их 
три!) тоже подвергаются неоправданным 
изменениям. Церковь Петра и Павла се-
редины двенадцатого века была рестав-
рирована в тысяча девятьсот шестьдесят 
втором – тысяча девятьсот шестьдесят 
третьем годах в преддверии тысяча сто-
летия Смоленска. Богослужения в храме 
были возобновлены двадцать шестого 
мая тысяча девятьсот девяносто первого  
года, за две недели до провозглашения 
суверенитета России. Возрождению в со-
ветское время в первоначальных формах 

этого уникального храма мы полностью 
обязаны архитектору и реставратору Пе-
тру Дмитриевичу Барановскому, уроженцу 
Дорогобужского уезда. Подвижническими 
его трудами спасен от разрушения собор 
Покрова в Москве, известный больше как 
храм Василия Блаженного, восстановле-
ны Казанский собор на Красной площади, 
Троицкий Болдинский монастырь на Смо-
ленщине, дивная Одигитриевская церковь 
в Вязьме. Всего более семидесяти архи-
тектурных памятников. Но вы не найдёте 
ни в Смоленске, ни в Дорогобуже ни ули-
цы, ни памятника, ни даже мемориальной 
доски в честь смоленского подвижника. 
Лишь недавно в Вязьме в Иоанно-Предте-
ченском монастыре на фасаде Одигитри-
евской церкви открыли памятную доску в 
честь выдающегося учёного.

Мне уже доводилось десять лет назад пи-
сать, что церковь Петра и Павла находится 
на улице Кашена (прежде – Петропавлов-
ской), переименованной в честь француз-
ского коммуниста, проезжавшего Смо-
ленск по пути в Москву и выходившего на 
перрон железнодорожного вокзала. Есть 
в Смоленске улицы, названные в честь 
Якова Михайловича Свердлова, одного из 
организаторов убийства царской семьи и 
Моисея Соломоновича Урицкого, кроваво-
го председателя Петроградской ЧК. А ка-
кое отношение к Смоленску имеют Семён 
Михайлович Нахимсон, бывший председа-
телем Ярославского губисполкома, Воло-
дарский (Моисей Маркович Гольдштейн), 
комиссар по делам печати, пропаганды и 
агитации Петрограда, и Леонид Борисович 
Красин, министр внешней торговли в пра-
вительстве большевиков, именами кото-
рых названы смоленские улицы? Одни из 
главных магистралей города – это улицы 
Дзержинского и Кирова. Именем палача 
царской семьи Петра Лазаревича Войко-
ва названа одна из древнейших улиц Смо-
ленска, которая прежде называлась Боль-
шой Воскресенской и где стоит недавно 
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заново освящённый храм Воскресения 
Господня восемнадцатого века. Та ли это 
историческая память, которую мы должны 
сохранять?

Реакции никакой, всё так и осталось. 
Чего ждёт наша демократическая власть, 
заседающая в областной и Государствен-
ной Думах, представляющая область в Со-
вете Федерации? Когда её сменит другая 
и начнёт переименовывать эти улицы? 
Как на Украине в честь американского се-
натора-русофоба  Маккейна.

Ермаков. Что касается названных вами 
улиц, - я полностью согласен. Включил бы в 
этот список еще и памятник Ленину на пло-
щади его же имени, да и памятник Кры-
ленко, председателя Верховного трибуна-
ла при ВЦИК, прокурора РСФСР и СССР в 
тысяча девятьсот двадцать втором – тыся-
ча девятьсот тридцать первом годах. Хотя и 
Николай Второй мне не кажется деятелем 
лучшим по сравнению с этими двоими 
да и с теми, кого вы только что назвали. 
Взять, например, Ленский расстрел или 
Кровавое воскресенье. Повинных в этих 
злодействах так и не наказали должным 
образом, пусть даже лично царь и не от-
давал приказа стрелять. Своим безволием 
он расписался под этими деяниями. Но 
вернемся к храмам Смоленска. 

Аникеев. Церковь Иоанна Богослова 
построена в период первого княжения в 
Смоленске князя Романа Ростиславича 
между тысяча сто шестидесятым и ты-
сяча сто семьдесят четвертым годами. 
Передана епархии в мае тысяча девять-
сот девяносто третьего  года, приход за-
регистрирован в девяносто четвертом 
году. В  девяносто четвертом – девяносто 
пятом  годах прошлого века в интерьере 
храма установлен иконостас. Освящение 
храма и первое богослужение соверше-
ны двадцать первого мая тысяча девять-
сот девяносто пятого года. Понадобилось 
ещё более двадцати лет, чтобы освободить 
территорию храма от неприглядной ба-

рачной постройки и сараев, закрывавших 
главный фасад церкви. Недавно церковь 
Иоанна Богослова получила с западной 
стороны современные «офисные» двери, 
исказившие облик памятника. Сообщает-
ся также, что расчищен и подготовлен фун-
дамент для восстановления колокольни, 
пристроенной к древнему храму вместе 
с приделом в честь Андрея Смоленского 
и Переяславльского чудотворца в тысяча 
восемьсот двадцать седьмом году  и взор-
ванной гитлеровцами в  тысяча девятьсот 
сорок третьем году. Осуществление этого 
проекта, какими бы благими соображени-
ями не руководствовались его авторы, бу-
дет равноценно уничтожению памятника 
древнего зодчества, поскольку совершен-
но изменит среду, окончательно «стерев» 
следы древности, сохраняющиеся ещё на 
фасадах церкви, и создаст угрозу уничто-
жения остатков находящегося к западу от 
новодельной колокольни другого уникаль-
ного памятника зодчества двенадцатого 
века – «смоленской ротонды».

Ермаков. Вы сказали, что третью до-
монгольскую церковь Смоленска неверно 
называют Свирской. Почему? Мне она с 
детства известна под этим именем.

Аникеев. Полное название этой церкви –  
в честь Чуда Архистратига Михаила в Хо-
нех. Это о ней  с восторгом писал летопи-
сец: «такое же несть в полунощной стране, 
и всим  приходящим к ней дивитися изряд-
ной красоте ея, иконы златом и сребром, 
и жемчюгом, и камением драгим украше-
ны, и всею благодатью исполнена». Ещё 
до революции за церковью закрепилось 
название «Свирская», что, по-видимому, 
объясняется пристройкой к ней в тысяча 
семьсот тридцать третьем  году придела в 
честь Александра Свирского. В тысяча де-
вятьсот девяностом году, ещё при СССР, 
храм передан Смоленской и Вяземской 
епархии, богослужения возобновлены в 
девяносто первом году. Но ещё в тысяча 
девятьсот семьдесят пятом  году архитек-
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тором  Сергеем Сергеевичем Подъяполь-
ским был разработан проект реконструк-
ции храма. Реставрационные работы 
были проведены лишь частично, не было 
восстановлено даже трехлопастное завер-
шение фасадов притворов храма, хотя в 
Великом Новгороде подобную же церковь 
Параскевы Пятницы, построенную десяти-
летием позже, реконструировали почти 
полностью. Церковь Архангела Михаила 
построена в западном предместье Смо-
ленска  на Смядыни. Место это святое, от-
меченное в православной  нашей истории 
злодейским убийством князя Глеба (кня-
зья-страстотерпцы   Борис и Глеб – это пер-
вые канонизированные русские святые). 
В мае тысяча девятьсот девяносто перво-
го года во время празднования в Смолен-
ске Дня славянской письменности здесь 
был установлен памятный гранитный ка-
мень. Что же сейчас можно увидеть в свя-
том, общерусском, связанном с раннехри-
стианской историей Древней Руси месте, 
в бывшем устье реки Смядыни, там, где 
было брошено тело князя Глеба и когда-то 
находился святой колодец? Памятный 
крест на краю замусоренного, заросшего 
сорняками пустыря, скукожившегося до 
размеров находящихся в земле  остатков 
древнего собора Борисоглебского мона-
стыря  и соседней церкви Василия двенад-
цатого века. Остальное пространство за-
полонили особняки хозяев «долины 
бедных», как теперь называется это место 
в Смоленске.

Ермаков. Святой источник там выглядит 
смертельно опасным для жизни. А когда-то 
этот источник считался целебным. Сохра-
нились сведения, например, о муромском 
купце, моем однофамильце, который изле-
чился здесь от болезни ног и в дар поста-
вил помост и вызолоченный крест.

Аникеев. Неопределённой остаётся 
дальнейшая судьба уникальной церкви Ар-
хангела Михаила. В последние годы в хра-
ме открыты фрагменты фресок двенадца-

того века, но внешний вид его остаётся в 
состоянии «фрагментарной реставрации с 
восстановлением точно документирован-
ных элементов декора двенадцатого века 
при сохранении поздних наслоений». На 
западном фасаде церкви Архангела Миха-
ила не сумели сохранить под искорежен-
ным шатриком уникальную фреску две-
надцатого века в нише южного притвора. 
Недавно на территории церкви к западу от 
храма был установлен кенотаф (надгроб-
ный памятник на условной могиле, не со-
держащей останков покойного) в честь из-
вестного смоленского дореволюционного 
краеведа, основателя Смоленского исто-
рико-археологического музея Семёна Пе-
тровича Писарева, бывшего церковным 
старостой приходской общины церкви Ар-
хангела Михаила и похороненного на цер-
ковном кладбище, разорённом и ныне не 
существующем. К сожалению, памятник 
этот оказался не соответствующим стили-
стике времени захоронения (тысяча де-
вятьсот четвертого год). Прежде всего, по 
материалу: «дешёвому» ширпотребовско-
му прессованному «чёрному мрамору», 
наводнившему ныне городские кладбища 
(в архиве сохранилась запись: «Памятник – 
железный крест на каменной подставке») . 
И совсем уж непозволительно указание в 
основании современного памятного зна-
ка, что Писарев был «старостой  Свирской 
церкви», каковой в Смоленске никогда не 
было. Это иллюзия, что земля наша воз-
рождается. Выделяющиеся в масштабах 
страны мизерные суммы не позволяют 
даже законсервировать уникальные па-
мятники, сохранить их от разрушения. И 
процесс этот идёт быстрее, чем возрожде-
ние церквей. Да и расходование средств 
вызывает иногда недоумение, хотя, вроде 
бы, это не частных лиц дело. В две тысяча 
одиннадцатом  году я опубликовал в мест-
ном издании большую статью «О памяти и 
памятниках», где написал: «К сожалению, 
свой «вклад» в искажение исторического 
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облика города стали вносить те, кому по 
долгу службы положено его сохранять. Под-
линная реставрация, которая в храмах с 
особо ценными иконами и фресками 
должна длиться десятилетиями, подменя-
ется ныне стремительным (пока ещё вы-
деляют деньги) изготовлением в значи-
тельной степени новоделов. Коммерческая 
реставрация, как  платное обучение, – ре-
зультаты могут проявиться лет через де-
сять – пятнадцать и они могут оказаться 
ужасающими. Только за обучение платит 
сам обучающийся, а за реставрацию – го-
сударство. И деньги на  реставрацию нуж-
ны огромные, а настоящих специалистов 
единицы. И тех могут, по гуманным сооб-
ражениям, отправить в Париж на восста-
новление Собора Парижской Богоматери. 
Говорят, что всего на пять лет. А у нас горят 
свои северные храмы –  эти бесценные 
свидетельства национального гения  –  
простого русского крестьянина, одним то-
пором  возводившего дивные церкви. 
Только если раньше они горели от преступ-
ного небрежения – из-за отсутствия гро-
шового молниеотвода, то теперь их уничто-
жают сознательно.  Подлинной трагедией 
стал поджог десятого августа две тысячи 
восемнадцатого  года деревянной Успен-
ской церкви тысяча семьсот семьдесят 
четвертого  года в Кондопоге, который со-
вершил подросток-сатанист, приехавший к 
бабушке в гости.  Предшественница сго-
ревшей церкви также в конце  шестнадца-
того  века была сожжена, когда в результа-
те проигрыша  Иваном Четвертым 
Ливонской войны враги – шведы хозяйни-
чали в Карельском уезде. В этом есть 
какая-то  историческая закономерность. 
Хотя, казалось бы, как можно назвать 

«врагом» несчастного подростка, отправ-
ленного ныне на лечение. Но он продукт 
тех ельцинских девяностых, когда глуми-
лись над  страной и её народом, над отече-
ственной историей и с понятием «совок» 
замели и вышвырнули в выгребную яму и 
культуру, и образование, и национальные 
наши достоинство и гордость. И совсем не 
обязательно было рождаться в годы прав-
ления Президента, пьяно хрипевшего «ка-
линку-малинку».  В наследство от того разо-
рения достались нам тысячи тысяч таких 
пареньков, и мы ещё долго и жестоко бу-
дем расплачиваться за те девяностые. 

Ермаков. Все же с вашей оценкой 
Ельцина и девяностых я не согласен. До-
монгольские храмы Смоленска свиде-
тельствуют о другом – о жизни. А подро-
сток-поджигатель рос ведь в семье, и эта 
семья – ячейка как раз советского време-
ни. Да и поджоги, подобные этому, случа-
ются по всему миру, начиная с храма Ар-
темиды в Эфесе...

Аникеев. Известный исследователь рус-
ского деревянного зодчества  академик 
Ополовников писал: «Удивительная и един-
ственная в своем роде, эта церковь — ле-
бединая песня народного зодчества». Не 
уберегли лебёдушку… Погиб Богородичной 
чистоты символ России, уничтожен бес-
ценный памятник, шедевр русской архи-
тектуры,  вошедший  во все учебники исто-
рии искусств, который значил для нас, 
может быть, даже больше, чем Собор Па-
рижской Богоматери для французов. Но 
никто нам не соболезнует и не выражает 
желания помочь… 

Опубликовано в газете «Литературная 
Россия»,  № 2019 / 17, 08.05.2019

ВЛАДИМИР АНИКЕЕВ


