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РАССКАЗ СТАРИКА ПРО СТАРИКА

Даже для жаркого июня ночь выдалась 
на редкость душной. Воздух в операци-
онной превратился в плотную влажную 
субстанцию. Под восьмислойной, как 
положено, маревой повязкой я задыха-
юсь уже третий час. Пациент шире стола 
с распластанным лягушачьим животом. 
Человек-гора с прободной язвой желуд-
ка и перитонитом. Операционная сестра 
без сил, откровенно висит на своём сто-
лике. Оператор – грузный старик промок 
так, что со стороны можно решить, что он 
только что прямо в халате окунулся в воду. 
Сестра периодически берёт корнцангом 
салфетки и сушит ему лоб. Чтобы едкий 
пот не заливал глаза, а главное не капнул 
в рану. Дышит он как загнанная лошадь. 
Громко и хрипло. Только, считай, пена не 
летит. Однако успевает ругаться на меня. 
«Кто тебя так учил держать Фолькмана?» 
– и уже к сестра – «Дай Фарабефа! Жир
лезет в рану. Ни хрена не видно!». Я тяну 
крючки так, что, кажется, ещё немного и 
разорву пациента от подбородка до лоб-
ка. Чертов анестезиолог явно недодаёт 
релаксантов. Наконец перфорация ушита 
и затампонирована сальником. Дрена-
жи. И команда «кетгут». Значит, начина-
ем шить брюшину и виден свет в конце 
туннеля. Анестезиолог, наконец, подаёт 
признаки жизни и начинает крутить По-
линаркон, сбавляя фторотан. Я убеждён, 
что Бог, придумал анестезиологов в пику 
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хирургам. Чтобы в любую секунду не 
оставлять тяжкий труд хирурга без пре-
зрительного внимания последних. Мы в 
эту адскую жару упакованы в халаты, ба-
хилы и колпаки. А у этого анестезиологи-
ческого хмыря маска сдвинута под нос, а 
ноги вообще босиком в сабо. Мало того, 
он в любой момент готов слинять из опе-
рационной, бросив всех нас на произвол 
судьбы и анестезистки. Нет, решаю я сам 
про себя, как бы не повернулась судьба 
в дальнейшем, но в такие придурки я не 
пойду ни за какие коврижки. Я – это после 
четвёртого курса, на летней практике, ни 
хрена ничего не знаю и не понимаю глав-
ного – никогда не говори никогда. Потому 
как впереди окажется 42 года анестези-
ологии-реанимации. Но это в неведомом 
впереди, а сейчас на меня орут: «Кто 
тебя учил так вязать узлы! Не дай всеми-
лостивейший боже! Решат, что я! Да мне 
потом всю жизнь гореть со стыда и после 
смерти в гробу ворочаться!» Я смотрю на 
него исподтишка со скептицизмом. С его 
одышкой и стенокардией стыдиться меня 
ему долго не придётся. И вообще, в его 
возрасте надо дома спать в своей посте-
ли, а не у операционного стола инфаркт 
зарабатывать.

Наконец мы в ординаторской пьём чай. 
В жару лучшего напитка не придумать. 
Доктор обмяк, задумался и явно где-то не 
здесь. Неожиданно говорит.

– Не обижайся. В нашем деле без эмо-
ций невозможно. А ругаться на ассистен-
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та, считай, ритуал. Но если хочешь чего-ли-
бо достичь в профессии, то постоянно будь 
недоволен собой и учись. Работай и учись, 
учись и работай.

Я вежливо молчу. Да и сказать мне по 
существу нечего. Ко всему хочется спать. 
Но едва ли получится, так как постовая 
предупредила, что специально поменя-
лась сменой под меня. Сама не заметив 
откровенной двусмысленности сказанно-
го. От жары или по какой иной причине, ха-
лат у сестрички одет практически на голое 
тело. Под мышками образовались тёмные 
круги, и мне чудится неуловимый запах 
мускуса. Вырез халата демонстрирует, что 
её лифчик прослужит долго – его берегут и 
не надевают на дежурстве. Но старик-хи-
рург с изломанным постоянными дежур-
ствами биоритмом не собирается спать. 
И мне не даёт. Его потянуло на воспоми-
нанья, которым я из вежливости внимаю. 
Боже! зачем ты послал прободную язву и 
старого зануду, поманив вначале много-
обещающим декольте нарочито небреж-
но застёгнутого халатика?! Я изображаю 
заботу. Иду смотреть пациента в палату, а 
вернее, в декольте халата. Пациент храпит, 
капельница из красной, потрескавшейся 
от многоразовых стерилизаций, резины 
вливает живительный физраствор. Надо 
же оказаться в такой периферии, где даже 
не подозревают о существовании одно-
разовых систем! Этой районной больни-
це кроме медсестёр похвастаться нечем. 
Возвращаюсь с надеждой, что доктор уго-
монился и, приняв мой рапорт, отправится 
баиньки. Но нет! Старик явно решил доко-
нать меня своей биографией.

РАССКАЗ ДОКТОРА

Сегодня особенная ночь. Точно такой же 
июньской ночью, даже дата дня совпада-
ет, в моей жизни произошло главное со-
бытие. Теперь, на седьмом десятке, я могу 

заявить об этом с полной уверенностью. 
Ты похож на меня тогдашнего. Даже воз-
растом мы совпадаем, и я тоже тогда окон-
чил четвёртый курс мединститута. Сдал 
сессию автоматом и отправился к тётке в 
Минск. Это вы теперь по Чёрным морям 
шлындрите, а в наше время поскромней 
отдыхали. Первый день я решил посвятить 
общему знакомству с городом. Пробежал-
ся по проспектам, перекусил пирожками 
с газировкой и утомлённый жарой решил 
отдохнуть в скверике поблизости. Скверик 
оказался кладбищем. Старым заброшен-
ным еврейским кладбищем, на котором 
уже верно и не хоронили, а гуляли. Я нашёл 
место на скамейке под плотной тенью каш-
тана и расслабился. И вдруг! Именно вдруг 
без всяких прелюдий! У меня внутри слов-
но пружина распрямилась и швырнула со 
скамейки. Не осознавая, что происходит, 
я пошёл по узкой дорожке. Навстречу шла 
девушка с копной чёрных кудрей. Мало 
того что волосы вздымались над головой, 
путаясь в солнечных лучах, они стекали с 
плеч, скрывая руки и сами плечи. В тот мо-
мент я даже не видел её лица, фигуры и в 
чём она одета. Только её глаза и волосы. 
Мы сошлись, как два дуэлянта, что решили 
стреляться в упор. Ни одного слова! Наши 
объятия и губы сомкнулись. Небо перевер-
нулось вместе с кронами деревьев в нём, 
а земля упала под нас. Даже теперь, сорок 
лет с гаком спустя, когда я знаю так много 
про человека, исполосовав не одну тыся-
чу и побывав во всех закоулках организ-
ма, я не понимаю, что тогда произошло. 
Нет, нет, не надо! Современный опыт всё 
опошляет и девальвирует. Невинная де-
вушка и молодой человек с опытом двух 
поцелуев в щёчку на катке вцепились друг 
в дружку с неимоверной страстью, почти 
в бессознательном состоянии.  Когда мы 
смогли в краткой передышке освободить 
губы, мы успели назвать только свои име-
на. Всего на секунду она выдохнула своё 
имя. Губам было не до слов. Мы мешали 
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дыхание, сладость мёда и молока под язы-
ком. Внутри, снаружи, над всем миром 
звенело её имя – Нэлла! Нэлла! Нэлла! Две 
недели безумия.

Она рассказала, что уже в прошлой жиз-
ни у неё есть жених. Он очень нравится 
маме. Весьма приличный молодой чело-
век. Почти инженер. Аккуратен, хорошо 
одевается и носит маме букеты. Имеет 
солидных родителей. «А главное он из на-
ших». «Из каки,х наших?» – не понял я. Она 
захохотала и пояснила: «Он еврей». И, видя 
мой недоумённый взгляд, захохотала ещё 
громче – «Ты не понял, с кем связался?! 
Теперь поздно предупреждать, но мало 
того, что я еврейка, я из тех, кто любит до 
самой смерти и чуточку дольше. У нас так 
в роду принято. Однако мама будет рас-
строена русским зятем. Да-да зятем. Наде-
юсь, ты не думаешь отвертеться от нашей 
вечной любви? Даже и не смей!».

– А папа?
– Папа правильный. Настоящий комму-

нист.  Красный командир. Командует ба-
тальоном химзащиты. У него всё засекре-
чено. Даже от нас. Да что от нас! Он, когда 
с товарищами сидит на кухне, прежде чем 
что-то обсудить по службе, проверяет, не 
притаилась ли за дверью кошка. Ему всё 
равно. какой ты национальности, но в пар-
тии ты состоять обязан.

– С партией и с папой, конечно, попро-
ще, чем с маминой установкой.

– Не переживай. Говорят, если чай без
сахара тысячу раз помешать – он стано-
вится сладкий. После миллиона моих поце-
луев случится любое чудо, и ты полюбишь 
фаршированную щуку, которой тебя будет 
кормить моя мама каждый праздник. По-
тому что, как говорит мама, праздников 
без фаршированных щук не бывают! А 
если серьёзно, я хочу забеременеть. Как 
можно скорее. Как хорошо, если бы я уже 
была беременна. Но меня совершенно 
не тошнит, и я до обидного себя хорошо 
чувствую. Когда мама носила меня, её 

тошнило на всё. Даже на папин одеколон! 
Я клянусь! Меня не будет тошнить на твой 
одеколон! Честное слово! Ни капельки!

– Вообще-то до роддома рекомендуется
посещать ЗАГС.

– ЗАГС, платье! Это здорово! Но надо же
ждать! Давай прямо сейчас поженимся!

– Как? Прямо сейчас? Нужны свидете-
ли, а тут лишь одни покойники. Пусть это 
народ надёжный, но малоподъёмный.

– Тогда обручимся. Нет-нет, кольца сей-
час будут.

Она плетёт из сорванных над головой 
травинок кольцо. Я отыскал тоже былинку 
и по всем правилам хирургии навязываю 
узлы в подобии колечка. Потом мы обме-
ниваемся кольцами. Её кольцо, несмотря 
на все мои узлы, неожиданно рассыпает-
ся. Ею же скрученные для меня травинки 
надёжно оплели мой палец. Нэлла удруче-
на. Плохая примета. Огромные глазищи. 
Эта примета для неё — неправда. 

– Неправда! Неправда! Неправда! Я ни-
куда, никогда от тебя не денусь! Никогда! 
Клянусь!!! Ты тоже клянись!

Нэлла! Нэлла! Любимая! Твой голос. Твои 
глаза. Чернота зрачков без дна. В них пада-
ешь и переходишь в иные галактики. Чёр-
ная бездна волос, в которую стоит зарыться,  
день превращается в ночь. Губы – жадное 
жерло вулкана. Они поглощают и пышут ог-
нём. Я не верю и не понимаю своего сча-
стья. Боюсь, что в какой-то момент её огром-
ные глаза разглядят меня, недостойного это-
го счастья. Я боюсь, но я счастлив.

Тётка захотела с ней познакомиться, до-
говорились встретиться в кино. Я побежал 
в кассу за билетами, а тётку оставил снару-
жи ожидать Нэллу.

– Как я её узнаю? –  спросила тётка.
– Очень просто. Увидишь самую краси-

вую девушку.
Тётка не обозналась. Осторожно погла-

дила Нэллу по волосам и заметила:
– Похоже, в вашем роду с лысинами в

следующих поколениях будет покончено, – 
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намекая на моего отца, старшего брата и, 
видимо, меня в перспективе.

За три дня до окончания моих каникул 
мы наконец, преодолев мамину валерьян-
ку, её трупп и абсолютное папино непони-
мание, собрались в ЗАГС. Договорились 
на утро следующего дня.

– Хорошо, ночи в июне короткие, – ра-
довалась она.

– При чём тут июнь? – смеялся я, – ЗАГС
всё одно начинает работать с десяти ча-
сов.

– Ты не понимаешь. Когда светло, то ка-
жется, что утро уже наступило и ждать оста-
лось самую капельку!

Утром, однако, она оказалась опечале-
на.

– Мы не сможем пойти в ЗАГС. Вечером
папа получил приказ. Его переводят в При-
балтику, вроде куда-то в Литву. Команди-
ром полка. Через пять дней надо быть на 
месте. Он же у нас такой секретчик, что 
даже не сказал, куда конкретно. Заявил, 
что всё узнаем по прибытии в точку назна-
чения.

– Поехали со мной. Делов-то, поженим-
ся у меня в Ленинграде.

– Ты с ума сошёл! Кто же отпустит папу
на свадьбу в Ленинград?! Его тут-то дёрга-
ют в часть практически два раза за сутки, 
даже в выходные. Нет, жениться будем как 
следует, на новом месте! Завтра, как про-
вожу тебя, начну помогать маме собирать 
вещи. Она и так на меня дуется и говорит, 
что у меня кроме шашней не осталась в 
голове совсем ничего. Про семью и роди-
телей забыла совершенно. Про девичью 
честь вообще разговора нет. А ведь такая 
образцовая девочка была! Всем соседям 
на зависть! – смеётся, закидывая голову, 
и чёрный водопад падает до земли. –  А 
теперь? Оторва! Мама говорит, что бог по-
карал её за язык. Слишком много судила 
о других. Та вместо уроков в кино с маль-
чиком убежала, эта весь вечер сидела на 
скамейке с ухажёром, и по предположе-

нию соседки с третьего этажа, там даже 
целовались. Если даже и не целовались, то 
имели определённое предрасположение к 
этому, – передразнивает она мамин голос. 
– А тут родная дочка, отличница, медалист-
ка сорвалась со всех катушек. Если тетя 
Соня узнает, то они всей Одессой просто 
сойдут с ума по такой беде! Мама даже не 
знает, как им всем-таки писать про такое.

– А как я тебя найду? Ведь даже адреса,
получается, нет.

– Я тебе буду писать с каждой остановки
поезда, где только есть почтовый ящик, а 
как только приедем, первым делом побегу 
на телеграф, чтобы ты знал, куда покупать 
билет. 

На перроне она вдруг заплакала.
– Я самая счастливая! Я так боюсь! Мне

кажется, мы ничего не успели! Мы ведь, 
правда, всё успеем ещё?! Всё, всё, всё-
шеньки! Я буду любить тебя всю жизнь! 
Ты тоже поклянись! Тысячу раз! Нет, всю 
дорогу! Всё время, пока будешь без меня! 

Поезд медленно набирал ход, в какой-
то момент даже остановился. Словно да-
вая шанс. Но я не понял. Не спрыгнул, не 
побежал к ней. Гори билет, учёба и все 
то, что казалось архиважным тогда, не 
имея смысла и памяти сегодня. Мы по-
стоянно упускаем самое главное своей 
жизни. И теперь, на исходе бытия, насто-
ятельно рекомендую совершать безумные 
поступки – опыт показывает, они самые 
разумные. 

Перрон, люди на нём, отдаляясь, слива-
лись в серое пятно, но ещё долго я видел 
волосы своей любимой. Ветер, а не я ше-
велил их.

О НЭЛЛЕ

Дома её все звали белочкой. Меня она 
сразу предупредила так не называть. У 
меня должно появиться для неё своё имя. 
Только не надо придумывать. Оно появит-

ПРОЗА



25

ся само. Как капелька дождя, просто упа-
дёт и всё. 

Своими волосами она гордилась и посто-
янно с ними воевала. Ходить в школу лаху-
дрой нельзя, а заплести такое количество 
просто немыслимая работа. Косу ей плели 
порой всей семьёй и на всю неделю. Са-
мое страшное происходило после ванны. 
Голова превращалась в огромный чёрный 
шар. Папа называл эту причёску, хотя это 
была не причёска, а происшествие, взры-
вом на чернильной фабрике.

Когда мы пошли знакомиться с её роди-
телями. Она предупредила, чтобы я «обя-
зательно не забыл коробку конфет».

– Для мамы, – уточнил я.
– Для мамы. Но съест их папа. Он у нас

ужасный сладкоежка. Представляешь, 
грозный красный командир, а в отноше-
нии конфет хуже ребёнка, как мама гово-
рит. В прошлом году праздновали мамин 
день рождения, все пришли с цветами и 
конфетами соответственно. Праздничный 
стол, патефон, танцы, а потом, когда сели 
пить чай, – полный конфуз. Мама открыва-
ет коробку – там пусто, следующую – то же 
самое, и так четыре штуки. Нет, в послед-
ней спаслась пара конфет, и то только по-
тому, что мама его срочно, в тот момент, 
вызвала помочь на кухне. Когда гости ра-
зошлись, мама поблагодарила, что хоть 
цветы уцелели. Причём конфеты папа ест 
особо. Знаешь, как рыбы глотают? Не жуя, 
целиком. Мама даже как-то пыталась учить 
его правильно есть конфеты. Подержать во 
рту, медленно жевать и помаленьку прогла-
тывать. Без толку. Мама махнула рукой. 
Слава богу, что хоть фантики снимает.

Как-то она сказала мне:
– Если бы мы не встретились, то я бы за-

кончила институт, вышла замуж за своего 
жениха, родила бы двоих детей, была вер-
ной женой и заботливой матерью, дорабо-
тала бы до пенсии и, наверное, была бы 
вполне счастлива. Но сейчас мне понят-
но, как страшно несчастлива я была бы. 

И каменею от ужаса нашей возможной 
невстречи в тот день на том кладбище... 
Кстати, ты зачем туда пришёл? Просто по-
сидеть? А я ... нет, такое нельзя говорить… 
но я всё равно расскажу. Так переволно-
валась на экзамене, что выскочила из ин-
ститута не помня себя от радости. Пошла 
домой пешком и жутко захотела в туалет, 
невтерпёж.  Деваться некуда, зашла на 
кладбище, иду на деревянных ногах и тут 
ты. Нет, не ты. Что-то другое. Огромное. 
Больше всего мира и всей вселенной упа-
ло в меня. – И тут же переход на практиче-
скую сторону. – Кстати, в туалет из-за тебя 
я так и не сходила тогда. 

А однажды я сделал открытие. На долгом 
солнце, на закате, её волосы вдруг начина-
ют отливать рыжиной. Чёрные как смоль и 
вдруг рыжинка. Она засмеялась.

– Ничего удивительного. Не зря нас ис-
панская инквизиция жгла на кострах. Осо-
бенно черноволосых. Нас ведь считали 
ведьмами. Способными менять цвет и 
превращаться в кошек. Понятно, жуткое 
мракобесие, но иногда стоит признать, что 
в этом есть чуточку правды. Не веришь? 
Вот погладь меня! Нет, не тут! У вас дома 
что, вообще не было кошек? Около хвости-
ка их не гладят! Тут они сами обходятся. 
Надо за ушками, по спинке, а потом живо-
тик... и не так! Самыми кончиками пальчи-
ков. Вот правильно!.. Так уж и быть, можно 
и хвостик... Сейчас замурлычу!

НЭЛЛА

В конце июня я должен был прибыть на 
практику в весьма серьёзную клинику. 
Запланировал, что выбью себе неделю 
отпуска по семейным, ах как звучит! об-
стоятельствам и моментально в Литву. Те-
леграмма с адресом должна прийти мак-
симум послезавтра. Тогда билет, хоть без 
билета, но к Нэллочке, Нельчонку и прочая 
тыща ласковых имён. А там уже головная 

ЮРИЙ ЮМ



26

боль родителей совместить их новоселье с 
нашей свадьбой. Откуда-то возникло неле-
пое переживание – а хорошо ли работает 
почта в воскресенье, и доставят ли мне 
телеграмму?

Никакой телеграммы я не дождался и 
никуда не поехал. Потому что воскресе-
нье пришлось на 22 июня. Во вторник 
мы собрались в актовом зале. Составляли 
список добровольцев. Когда список был 
готов, появился руководитель кафедры по 
военной подготовке. Что поразило, в стра-
не война, а он тщательно выбрит, отутю-
жен и пахнет Шипром. Прямо не на войну 
собрался, а на свидание. Мы взяли его 
в плотное кольцо и загалдели все разом. 
Он не стал слушать. Приказал занять ме-
ста. Когда курс расселся, тут же вскочила 
наш комсорг, две косы в разные стороны 
торчком, и заявила, что все девочки тоже 
пойдут на фронт и, пожалуйста, не надо 
им чинить препятствия. Военрук приказал 
молчать. И заговорил, медленно роняя 
слова, словно тяжёлые шары:

– Воевать, значит, собрались. Дело хоро-
шее. Только вот как вы воевать будете при 
такой дисциплине?

– А вы нам винтовки дайте и увидите! –
крикнули откуда-то с верхних рядов ауди-
тории.

– Что винтовку, что палку тебе дай – ре-
зультат будет один. Я таких нагляделся в 
белофинскую. Все вместе вы не стоите 
взвода обученных бойцов. Это я ещё пре-
увеличиваю ваши возможности. Воевать 
вы, понятно, собрались в пехоте. Так как 
танкистов, лётчиков и артиллеристов сре-
ди вас не наблюдается. И тут вопрос к вам – 
много ли стоит пехотная рота из очкариков 
с медицинским образованием? Не хочет-
ся огорчать вас честным ответом. Но вот 
если вы станете врачами и каждый из вас 
вернёт в строй хотя бы пяток танкистов, 
да лётчиков с пехотинцами, то ваша цена 
тут иная выходит. Вот и кумекайте. А сей-
час приказ. Всем по домам. Завтра лица 

мужского пола, перешедшие на пятый 
курс, явятся с запасом еды на три дня, 
сменным бельём и предметами личной 
гигиены к девяти ноль-ноль. Будете коман-
дированы на обучение в филиал военной 
медицинской академии в город… пункт 
назначения узнаете из предписания. Та-
кие вот дела. Воевать начнёте через пол-
года военврачами. И чтоб учились не как 
раньше. Каждая ваша двойка в военное 
время – предательство, дезертирство и 
пособничество врагу. Можете идти. Зав-
тра наши отношения изменятся. Для вас 
начнётся военная жизнь. Вы же тут сами 
записались. – И военком придавил рукой 
к столу листки с нашими заявлениями на 
фронт. А вечером следующего дня я сле-
довал по указанному мне предписанию в 
город Горький. И это была уже иная жизнь, 
в которой Нэллы не было.

Я буду «добрым хирургом», – так сказал 
мой наставник в последний день учёбы. 
Это был профессор из Киева. Эвакуиро-
ванный. Минск немцы взяли ещё раньше. 
Как и Прибалтику. Тешил себя надеждой, 
что, коли из Киева успели эвакуироваться, 
то Нэлла тоже вполне могла выбраться из 
Минска или Литвы. Стараясь не уяснять тот 
факт, что военные не профессора и эва-
куации не подлежат. Ещё через полгода 
осмелел до разговора с раненым в бедро 
и голень полковником. Одна нога в гипсе, 
другая на вытяжении. Кость и рана гнили. 
Практически каждый день я лазил в его 
рану, вымывая и вычищая её. Через сутки 
гноя было ещё больше. Профессор на об-
ходе заявил, что единственный выход – вы-
сокая ампутация. С рядовым бы и разгова-
ривать не стали. Но полковник взъярился.

– Лечите так. На фронте я и хромым сго-
жусь, а вот безногим едва ли.

– Так ведь помрёте же. голубчик, от ин-
токсикации и заражения крови. Вы и так на 
грани сепсиса. А оттуда не возвращаются.

– Не помру, а погибну, – поправил пол-
ковник. – Служба. Либо воевать, либо по-

ПРОЗА



27

гибать. Однозначно. Вот и лечите меня, 
чтоб воевать, а если не выйдет, пусть не-
бесная канцелярия решает, в раю или аду 
продолжать службу. Но небоеспособным 
инвалидом я отсюда не уйду.

Профессор хмыкнул и отстал от полков-
ника. Я же с ним возился без всякой на-
дежды на успех. Тогда ведь ни антибио-
тиков, ни приличных антисептиков, ни 
барокамеры. Но тут я обратил внимание 
на несколько случаев излечения с подоб-
ной проблемой у солдатиков в соседнем 
корпусе. Но прежде чем лечить полковни-
ка, честно объяснил суть метода. Полков-
ник слушал, недоверчиво хмыкал, крутил 
головой, но согласился.

– Мерзковато, но что делать?
Утром я оставил его рану открытой и рас-

пахнул окно. День был тёплый, солнечный, 
а посему ничто не препятствовало моей 
задумке. Вернулся в палату через час.

– Ну как, были?
– Ещё как ползали. Я ведь гнию и воняю,

как дохлая лошадь.
– Ну и ладушки. Теперь остаётся только

ждать.
– Пока нога сама не отвалится, – горько

пошутил полковник.
На третий день в ране завелись червя-

ки. Ещё через двое суток это уже были чер-
ви, и полезли из раны не стесняясь.

– В жизни не видал такой мерзости, да
ещё на себе, – кривился полковник.

– Ничего, ничего, – ободрял я полковни-
ка, собирая самых наглых опарышей пин-
цетом в банку.

– Доктор, вы если это, с ними на рыбал-
ку, то ухой потом хоть угостите. На меня 
хорошо клевать должно.  А уж ушицы-то хо-
чется, прямо как брату Федьке.

Однако шутить он стал чаще, и цвет кожи 
менялся с серо-землистого на просто блед-
ный. Интоксикация, факт, спадала. 

– Тяжело в лечении,.. – успокаивал я па-
циента.

– Легко в гробу, – заканчивал он.

– Нет, товарищ полковник, или голубчик,
как говорит наш профессор, вы уже прохо-
дите твёрдо по нашему ведомству, и анге-
лы с чертями оставили всякие претензии 
на вас.

Кстати, лечение проходило мимо глаз 
профессора. Однако через дней девять он 
вспомнил о полковнике и спросил.

– Ногу-то ещё успеем ампутировать?
Или всё? Упустили шанс. Теряем больного?

– Отнюдь, – доложил-похвастался я, –
рана практически очистилась, интоксика-
ция спала. Теперь дело за костью. Будем 
надеяться, что срастётся. 

Профессор глянул на перевязке в рану 
и хмыкнул.

– Рана на пять с плюсом. И кость сра-
стётся теперь. Куда она, голубушка, денется!

И вот как-то, после очередной пере-
вязки, я завёл с полковником тяжёлый 
разговор. Рассказал про нашу историю с 
Нэллой и спросил, как могут обстоять дела. 
Полковник долго молчал, потом ответил.

– Надеяться, как и воевать, надо до по-
следнего. Но видишь ли, брат. Нехорошие 
дела, по нашим сведениям, происходят на 
временно оккупированной немцем терри-
тории. Она же, как понимаю, у тебя еврей-
ка и член семьи комсостава. Тут у немцев 
по обоим пунктам разговор короткий. Но 
война дело такое, что всякое случается.  Я 
вон тоже ведь на тот свет собирался. А ты 
меня выручил. Думается, и там найдутся 
хорошие, советские люди. Но лучше, если 
она до Литвы всё же не успела доехать. 
Буду выписываться, ты мне её данные 
черкни, вернее отца. Я попытаюсь потом 
по своим каналам разузнать о нём. Это 
реальней. А там и с ней, может, что про-
яснится.

Полковник слово своё сдержал. Через 
месяцев семь меня вызвали в особый 
отдел. С неприятным холодком я открыл 
оббитую роскошно, по военному време-
ни, коричневым дерматином дверь с не-
взрачной табличкой. В комнате находился 
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майор в новеньких погонах. Петлицы от-
менили, считай, меньше недели, а он уже 
успел, – подумал я некстати. Майор дотош-
но проверил мои документы. Поинтере-
совался моей работой и как обязан зна-
комству с генералом таким-то. Я честно 
ответил, что знакомых генералов у меня 
нет. В нашем госпитале выше полковни-
ка никто не лечился. Майор усмехнулся 
одним уголком рта и протянул узенькую 
бумажку. Предупредил: читайте здесь.  Я 
прочитал. «Военная часть № такая-то под 
командованием подполковника, – здесь 
шла знакомая фамилия, – вступила в бой 
23 июня 1941 года. Командир погиб в бою, 
остатки подразделения попали в окружение. 
Ввиду сложной военной обстановки и бы-
строго продвижения противника, эвакуацию 
семей комсостава организовать не предста-
вилось возможным». Я сидел, не понимая 
канцелярский слог написанного и поняв всё.

– Ознакомились? – строго поинтересо-
вался майор и протянул руку. Затем щел-
кнул зажигалкой и поджёг бумагу. В пе-
пельнице остался пепел. Только недалёкий 
человек решит, что это был просто пепел 
от бумажки.

– Так вы свою Нэллу больше и не встре-
тили? – прорвался из семидесятых в его 
историю я.

– Как сказать, – ответил после паузы 
доктор. – Я искал её лет пять кряду. По раз-
ным вариантам. В Минске прошёл, счи-
тай, по всей улице, где она жила, в школу, 
где училась, с одноклассниками встречал-
ся. Так как ей объявиться в случае чего 
прямой резон был именно в Минске. Но 
толку было мало. Во время войны в Бело-
руссии народ изрядно побили, про евреев 
и говорить нечего. Не нашёл я никого и 
ничего. Никакой зацепочки. В Литву съез-
дил. Там вообще искать бесполезно. Они 
только фашистов помнят да своих лесных 
братьев. 

Да, и если честно, больше была потреб-
ность пройти по тем местам, где ходила 

она на своих низких каблучках, увидеть 
людей, которые видели её.  Услышать от-
звук её имени, найти след её тени, извлечь 
о ней что-то из людской памяти. Я понял, 
что, зная её, катастрофически не знаю о 
ней. Как жила эта девочка в своём счаст-
ливом довоенном детстве? Под какими 
деревьями смеялась, где плакала за свою 
тройку по математике? Я жаждал знать 
каждый её день, час и минуту её жизни. 
Ничего я не нашёл.

Ну а то, что найти её не получится, было 
и так ясно. Мой ленинградский адрес и 
адрес моих родителей она тогда выучила 
наизусть. Память у ней, хвасталась, изуми-
тельная. Но по всем этим адресам меня 
не искали.

Время лечит. Нет не лечит, а рубцует 
раны. Вроде, всё и зажило как. Но болит 
периодически. Однако женился я со вре-
менем. Семья, дети, дом – всё как у всех 
людей. Полагается. Несколько лет назад 
выделили мне путёвку. Туристическую. Так 
бы я лучше в санаторий, да и путёвка по 
Прибалтике. Не хотел я туда больше. Но 
жена пристала: съезди. Отдохнёшь. Ко-
лечко с янтарём привезёшь. Ширпотреб 
опять же там всякий побогаче, чем у нас 
тут. В общем, поехал. Экскурсии. Поверни-
те голову направо, поверните голову нале-
во. Тут то, тут это, здесь вообще охренеть 
от красоты. А я в каком-то полном равно-
душии ко всему этому и странном волне-
нии одновременно. Сон вдруг приснился. 
Уже лет пятнадцать не снилось, а тут опять. 
Целует меня, целует, кто не видно, но я-то 
знаю. Жена и та знает. Раньше мне часто 
снилось. Жена пересказывала, кого я во 
сне зову. Поначалу ревновала, но потом 
успокоилась. У народа в то время понятие 
о войне было, не как сейчас.  В общем, 
приснилось, а с утра так нехорошо заще-
мило за грудиной. Подумал невесело: по-
ехал за янтарным колечком, а вернусь со 
стенокардией. Поначалу нас в какой-то 
собор потащили. Орган послушать, а боль-
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ше показать. Потом покормили в обще-
питском варианте, и вроде в гостиницу 
должны были ехать, а повезли в лагерь. 
На экскурсию. В немецкий лагерь смерти. 
Народ из зала в зал переходит, экскурсо-
вода слушает. Тот бодро цифрами сыпет. 
Экспонаты объясняет. И тут в последнем 
зале стеклянный квадрат, метра три в дли-
ну по сторонам и сантиметров тридцать 
высотой. А там под стеклом куча волос. 
Косы, причёски и так далее.  Тогда шиньо-
ны в моде были, и кто-то даже решил, что 
это они и есть. Но экскурсовод объяснила, 
что рачительные немцы волосами узников 
концлагеря набивали тюфяки. Вот этими 
самыми волосами. Экскурсия на выход. Я, 
чуть приотстав, за ней. Уже выходил, когда 
из тусклого балтийского неба прорвался 
солнечный луч. Прямо на этот квадрат.

И я увидел волосы своей любимой.

В этот момент зазвонил телефон. Кстати, 
некстати – тут как понимать. На дежурстве 
в больнице телефонные звонки ничего хо-
рошего не гарантируют. Либо в приёмник 
по экстренной кого-то привезли, либо по-
стовая зовёт к проблемному пациенту. Но 
тут оказался звонок из дома. В полпятого 
утра-ночи. Доктор слушал недолго, а затем 
начал ругаться в трубку. 

– Слушай, тебе сто раз уже говорили! Да
что говорили, уже было это не раз, а ты всё 

туда же! Ревёт он у ней как резаный. Жал-
ко, что драться не может, а стоило бы тебе 
пару раз…   Положи подушку с ромашкой, 
тёплую, только сильно не перегревай. С 
тебя, бестолочи, станется! До ожога не до-
веди. Ну и что, что уже приложила? Нэллка, 
это же не волшебная палочка! Сразу не 
подействует. Пусть бабушка газоотводку 
поставит. Она знает, где зонд лежит. – Он 
швырнул трубку и объяснил: – Дочка это. 
Почти под тридцатник, второй ребёнок, а 
всё такая же дура. Нажрётся винограда, 
пирожных, а потом удивляется, что грудной 
ребёнок всю ночь с животиком мается. 
Ревёт как резаный. И сколько ей ни гово-
ри, что у кормящей матери, как у коровы: 
что на языке, то и в молоке, – всё беспо-
лезно. И муж такой же раздолбай. Где они 
только отыскали друг друга! Ведь ухаживал 
же приличный парень из нормальной се-
мьи, а она… – доктор попал на любимую 
мозоль.

За окном давно светло. Дежурство идёт 
к концу. Ночь не удалась, но и не крими-
нал. Случаются дежурства и похуже. По-
нятно, что мимо декольте замечательного 
халатика я пролетел фанерой.  Однако ра-
бота и жизнь не сегодня закончатся. Всё 
ещё только впереди…  впереди.
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