

## СЛОВО О «СЛОВЕ О ПОЛКУ»

Воспевая Русь, свой дом –  
Мир наш и основу, –  
Все от «СЛОВА» мы идём,  
А вернее – к «СЛОВУ».

Высока его строка,  
Славен автор-витязь.  
Вглубь ушедшие века,  
Эхом отзовитесь.

Проявитесь, точно сны,  
Из туманной рани  
На просторах – от Двины  
До Тмутаракани.

Вдохновение, покличь,  
Стих напой о чём-то.  
Только «СЛОВА» не достигь,  
Как и горизонта!

Усмири, поэт, строку,  
Преклони колени,  
Помни, «СЛОВО О ПОЛКУ» –  
Чудо вдохновенья.

Где среди поэм других  
Ей ровня?.. Местами  
В ней написаны стихи  
Божьими перстами.

Воспевая Русь, свой дом —  
Мир наш и основу, —  
Все от «СЛОВА» мы идём,  
А вернее, — к «СЛОВУ».

\* \* \*

Ещё мы помним тех ребят-солдат,  
Что и махоркой даже не пропахли.  
Давно уже со стен они глядят  
Глазами пожелтевших фотографий.

Одни из них под Вязьмой ткнулись в снег,  
Другие — в осыпь с яблонь, в сорок пятом.  
И горе с той поры уже навек  
Приписано к их улицам и хатам.

Порою мама, даже и сейчас,  
Накроет стол да и поплачет тихо:  
«Наш Федя пирожки любил, как раз  
Такие вот, горячие... с черникой...»

## ДОРОГИ

Все дороги — от жилья, к жилью,  
Если даже где-то и плутают,  
Если даже и в родном краю,  
Раздробясь, в чашобах пропадают.

Все дороги — к матери, к семье  
Или — от семьи, от отчей хаты...  
Что блуждают люди по земле,  
Видимо, дороги виноваты.

## ОХОТА

В глазах подранка-лося:  
«Эх вы, лю-ю-юди!» —  
Немой, уже немислимый укор...  
Кто в них смотрел — вовеки не забудет:  
Там гасли небо и морозный бор...

Охотники, довольные успехом,  
Спешили, рюкзаки набив:  
«Кончай!..»  
В лесу потом ещё каталось эхо,  
И в даях затихал собачий лай.

## НИЧЬЯ ДЕРЕВНЯ

Ставни перекошенные, сени...  
Заросли следы от колеса,  
И взывает ветер над деревней,  
Где давно затихли голоса.

Троп не видно, что топтали предки,  
Над колодцем нету журавля.  
На погост лишь посетитель редкий  
Забредёт: будь пухом, мол, земля...

Слушай, время, обожди, помедли,  
Подскажи, чего мы не учили?..  
На бурьян в садах склонились ветви  
Яблонь, что теперь уже — ничьи.

\* \* \*

Былое — не значит: былё  
Скажу и как будто утешусь...  
Когда-то я имя её  
На стёклах писал запотевших.

О ней не писать я не мог —  
И дома, и в частой отлучке...  
Короткое имя, как вздох,  
Четыре всего закорючки.

Немало чудес на Земле...  
Ещё ничего не предвидя,  
Я пальцем писал на стекле  
Прочней, чем резцом на граните.

\* \* \*

Отчего порою сердца стук  
В нас — куда взволнованней и чаще,  
И огонь в глазах... то вспыхнет вдруг,  
То погаснет от тоски щемящей?

Где начал начало? Где исток  
Света... в мире суетном и тленном?  
Почему берёзовый листок  
На ветру лепечет вдохновенно?

Видно, нету сил любви сильней,  
Жизни — без луча её и мига...  
Звонок, гениален соловей,  
Потому что близко соловьях.

\* \* \*

Ты ли не права, иль я не прав —  
Позабудь. Имеет ли значение?  
Ветер дышит ароматом трав  
И озона — в сумраке вечернем.

Как близки к моим твои уста,  
Но — и далеки. Не как вначале.  
А в глазах твоих дрожит звезда,  
Что упасть готова... Не моя ли?

Где-то за лесами туч гряду  
Освещают раз по раз зарницы...  
Если ты уйдёшь и я уйду –  
Нам сюда уже не возвратиться.

## ПОЭЗИЯ

Есть что-то истиннее истин,  
Тайн затаённое...  
Стихи?  
Горят рябиновые кисти  
На мху соломенной стрехи.

Намёком – ответ, отзвук лета.  
В отлетный путь пора грачу...  
В пустом саду склонилась ветка  
К почти холодному лучу.

## ВЕТЛА

Одна... Со всех сторон видна  
В полях, где – холод, вьюги,  
Совсем, как женщина,  
Ветла заламывает руки.

Уходят в мглу за годом год...  
Как ей тоскливо, больно,  
Никто, наверно, не поймёт –  
Один лишь ветер вольный.

Да, может, я...  
Но, нелюдим,  
Ушедший в думы, в строки,  
Я, видимо, и сам – один,  
Как стог, что у дороги.

Заметает землю листопадом,  
Бабье лето — в золоте и шелесте.  
Жаль, что никого со мною рядом,  
Не с кем удивиться этой прелести.

Тихо листья кружатся над омутом,  
Сети в травах пауки расставили.  
В гулком небе — чуть тоскою тронутым —  
Трассы журавлиные растаяли.

Ниц ветла упала, будто молится,  
Тающею дымкой даль окутана,  
На лугу — и сразу ж — за околицей  
Вязь коровьих тропок перепутана.

В сердце — что-то ноюще-щемящее.  
Что ж, оно давно знакомо с бедами...  
Шустрый ветер поиграл над чащею  
Да и улетел: куда — неведомо.

Замело повсюду листопадом,  
И дохнуло холодом, как водится.  
Глухо. Никого со мною рядом...  
Жаль: ведь это больше не воротится.

## **ВТОРИЧНОСТЬ**

Зная о немногом и немногого —  
Мы во всём вторичны, что творим.  
А первично — созданное Богом  
И разумно — созданное им.

Авторство святое уважайте,  
Будь то зорний луч иль птичий свист...  
Моцарт даже — только подражатель,  
Чудный Рафаэль — лишь копиист.

\* \* \*

Далече. Может, недалече  
Тот день последний, роковой.  
В одной и той же связке свечи  
За здоровье и упокой.

\* \* \*

Последние надежды и мгновенья,  
На улице исходят воем псы.  
От свечки по стене блуждают тени...  
Переверни песочные часы!

На цыпочках — домашние и время,  
Кончается завод, что в жизнь длинной...  
В камине догоревшие поленья  
Подёрнулись летучею золой.

Шарахает зима по окнам вьюгой,  
Качаются туда-сюда весы.  
Текут мгновенья чуть заметной струйкой...  
Переверни песочные часы...