Читает девчонка стихи про войну.
Девчушке от силы лет восемь.
Ей с фронта погибшего папу вернуть
(в стихах так) отчаянно просит.

...Уж семьдесят лет, как терзает война
Народную память набатом.
Взаправдашней болью девчушка полна,
Не жившая в веке двадцатом.

Но, может, несчастье случилось с отцом?
Пропал или бросил скандально?
Да нет, мама – в зале, на пальце – кольцо.
Всё в жизни девчушки нормально.

Ручонка взлетит – артистический взмах...
– ...Пусть кто-нибудь папу отыщет!..
Всего лишь стихи... Но ползала в слезах,
Да волны дыханья все тише.

И вдруг – от дверей – ошалелая весть
По залу проносится гулко:
– Я здесь! Слышишь, доченька? Папа твой здесь!..
Скорей пропустите к дочурке!..

Пускай кто-то, хмыкнув, плечами пожмёт:
– К чему показушная слякоть?
А я улыбаюсь.
Бессмертен народ,
Который
вот так может
плакать!