
Анастасия ТРИФОНОВА

ЗАМЕТКИ О КНИГЕ ВЛАДИМИРА МАКАРЕНКОВА 
«Я ВСТРЕТИЛ ДРУГА» 

И ОТДЕЛЬНЫХ СТИХОТВОРЕНИЯХ, ВКЛЮЧЕННЫХ В НЕЕ 

1.

Новая книга поэта, публициста, председателя Смоленского отделения Союза рос-

сийских писателей Владимира Макаренкова недаром носит название «Я встретил 
друга» [1]. Здесь таятся сразу две встречи. Первая – читательская, когда будущая 
дружба с поэзией только предчувствуется, вторая – очередная, которая дарит ста-

рым друзьям – поэту, его рецензентам и критикам – радость пребывания на стра-

ницах одного издания. 
А страниц много, более шестисот пятидесяти. Автор дает читателям понять: это книга-

рубеж, книга-итог. Здесь не только избранные стихотворения, которые уже были вклю-

чены в поэтические сборники, изданные Макаренковым за творческую жизнь, но и 
новые тексты, библиография автора, а также рецензии, статьи в СМИ и стенограммы 
выступлений, касающиеся творчества Владимира Викторовича.  

Составителем книги выступил Евгений Самоедов, известный в Смоленске журна-

лист. Оптика документалиста позволяет и читателю погрузиться в ретроспективу творче-

ства Макаренкова, проследить путь осознания, который прошел автор, получить ответы 
на возникающие вопросы. 

О стихотворениях Владимира Макаренкова в книге ведут беседу ученые, филологи, 
поэты, прозаики, критики, журналисты – люди, для которых слово является способом 
существования в мире. Их высказывания позволяют создать объемное, подкрепленное 
впечатление о творчестве Макаренкова, увидеть те тенденции и частности, которые, 
возможно, упустил бы взгляд неподготовленного читателя. 

Статьи сопровождаются фотографиями и краткими биографическими сведениями 
об авторах, что отчасти напоминает фотоальбом. Поэт будто вводит читателей в свой 
литературный круг и приглашает к знакомству с произведениями. 

Тематический спектр творчества Владимира Макаренкова широк, но традиционен 
и свойственен «тихой лирике» шестидесятых. Разговор в стихах идет о семье и Родине, 
о природе и русской деревне, о труде и прежних войнах, о любви, искренности и красо-

те, о времени, поэзии и духовных поисках. При работе в подобной системе координат 
автора подстерегает опасность «застревания» в прошлом, отсутствие эстетически со-

временного звучания. 
Речь идет совсем не о том, чтобы использовать актуальную на сегодняшний день 

лексику и обнажать сиюминутные общественные проблемы. Подобная модная публи-

цистичность противоречит понятию лирики в принципе, хотя и способна вызвать мгно-

венный отклик. Однако это не поэтическое созвучие с читателем, а скорее механизм 
управления толпой, поле социологии и PR.
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Речь о невозможности существования в крепко сбитом и хорошо детализированном, 
но чужом, уже созданном художественном мире. Движение вперед, создание собствен-

ного мира и отбор художественных средств для его расширения, способность говорить 
своим, а не чужим голосом – основа осознанных авторских поисков.

2.

Теперь заговорю от первого лица и прежде всего остановлюсь на той стороне поэзии 
Владимира Макаренкова, которая требует к себе особого внимания в отдельной статье – о 
песенной основе его лирики, берущей начало в творчестве Михаила Исаковского. Об-

ратимся к стихотворению ««Чемен», балык... застольная трясина...» [с. 444].
Формальная сторона его предельно традиционна, оно состоит из четверостиший, на-

писанных пятистопным ямбом. Николай Гумилев в «Письмах о русской поэзии» говорил, 
что «у каждого метра есть своя душа», а пятистопный ямб чаще всего выбирается поэта-

ми «для рассказа эпического или драматического». Действительно, перед нами рассказ 
о том, как герой «В Туркмении встречал рожденье сына». 

Стихотворение ретроспективно и кинематографично, воспоминания рисуют пейзаж, 
похожий на кадры из фильма «Белое солнце пустыни». Автор с иронией и нежностью 
обыгрывает это сходство, позволяя событиям развиваться по благополучному сцена-

рию: «А я счастливым был, живым Петрухой, / В роддоме навестившим Зульфию». 
Взросление и возмужание самого героя после рождения сына также показано через 

призму киноистории: «Смотрю спокойно, как товарищ Сухов, / На всё, что продиктовано 
судьбой». Обретенные уверенность и спокойствие помогают выстоять в «трудную годину» 
военной службы и обрести себя, сбросить маски персонажей фильма. Но раз за разом 
героя заставляет возвращаться в памяти в тот счастливый день незавершенное дело, 
невысказанная благодарность, чувство вины: «Но так обратно я попасть хочу – / Внести 
поправку: в день рожденья сына /  Зажечь во славу Господа свечу».

Нельзя сказать, что в стихотворении применены очевидные фольклорные приемы: 
разного рода повторы, припев или зачин; мы не встретим здесь обращений и умень-

шительных суффиксов. Тем не менее автор работает именно в народной традиции ли-

рической песни, преломляя ее вслед за Исаковским. Он использует форму монолога – 
основную для лирического изложения – и вмещает в этот монолог законченный эпизод, 
придавая ему характер воспоминания. Тем самым автор раскачивает «память метра», 
позволяя высказыванию звучать в лирической плоскости. Интересно, что стихотворе-

ние начинается с того самого «пира на весь мир», явного фольклорного элемента, кото-

рый автор помещает-таки в текст, однако не на традиционное место, а в начало.
Поэт сознательно уводит свое произведение от сугубо архаичного звучания, он 

добавляет узнаваемые детали, не вызывающие диссонанса: Петруха и Зульфия на 
фоне туркменской природы выглядят абсолютно естественно, как и упоминание 
местного портвейна. Подобное введение реалий недавнего прошлого позволяет вы-

звать читательское узнавание и ностальгию. Произведение становится близким и 
понятным людям, принадлежащим определенным поколениям. В этом созвучии – 
голосов, мыслей, воспоминаний, чувств – и заключается предназначение народных 
лирических песен.
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3. 

Настало время обратить внимание читателей на те стихотворения из книги «Я встре-

тил друга», которые, на мой взгляд, заключают в себе возможности преодоления авто-

ром границ собственного художественного мира. Стихотворения, в которых автор дела-

ет шаг через себя прежнего.
На фоне обильных двухсложников и разбавляющих их трехсложников единичные 

свободные стихи выглядят в книге инопланетянами. Тем больший интерес они пред-

ставляют, тем большее внимание к себе приковывают. Один из таких текстов – «Пуля 
1937» [с. 590]. 

Стратегия построения этого стихотворения повествовательная, в основе лежат авто-

биографические события, лирический субъект максимально приближен к автору. 
Перед читателями предстают четыре поколения одной семьи, и разворачивается се-

мейная трагедия. Сын лирического героя огорчается утрате сведений о своих предках и 
разыскивает информацию о прадеде, как оказывается, «враге народа», арестованном 
и расстрелянном по доносу. Тогда становится понятным молчание о своем прошлом 
тестя героя, детдомовца, сына «врага народа». И герой, русский офицер, осознает, что, 
будучи военным, принадлежит к профессиональному сообществу, которое в тридцать 
седьмом году исполняло кровавые приказы. И он метафизически виновен в тех многих 
смертях и в одной конкретной смерти. А сын его – правнук «врага народа». 

Почему бы не написать рассказ, очерк или статью, опираясь на этот материал? Ав-

тор делает выбор: помимо магии серьезного и тяжелого смысла – осознания причаст-
ности к истории страны, к истории семьи, чувства вины за смерть предков и парадокса 
неуместности самого себя, – творить и магию формы, пробовать новые для себя сред-

ства создания текста. И шагает через себя прежнего. 
В свободном стихе из-за отсутствия традиционных приемов организации речи: риф-

мы, ритмического рисунка – начинает работать то, что не менее действенно и инте-

ресно для читателя. Например, цезура. Именно разрыв строк отличает прозаический 
текст от стихотворения и дает каждому стиху, каждому отделённому слову сверхсмысл. 
Благодаря цезуре этот текст обретает художественную силу и возвышается над публици-

стикой. Да, эмоциональность и рассуждение как способ организации мысли – публици-

стические приемы, но здесь они помещены в стихотворный текст и работают уже на его 
художественную основу.

О родителях не рассказывал
никогда,
ничего,
никому.

Перенесенные каждое на новую строку отрицания – ни…, / ни…, / ни…, – выстрели-

вают в читателя, становясь эхом того выстрела. 

Или:

Мой отец
метафизически виновен в смерти
моего прадеда.
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Строка, длинная, как полет пули из прошлого в настоящее, разделяет отца (лириче-

ского героя, «убийцу») и прадеда («жертву»). Да и все стихотворение, если верить загла-

вию, полет той пули в рассказчика.
Такое осмысление связи былого и нынешнего, противоречий и парадоксальной не-

уместности себя ни в одном времени на основе реальной истории семьи становится 
не менее интересным, чем осмысление мистического и духовного опыта, которое мы 
видим в массиве медитативных стихотворений Макаренкова. Здесь тоже речь идет об 
опыте, но ином – историческом и бытийном. И в этом опыте не меньше силы, ведь он 
преодолевает рамки бытия: текст говорит о смерти и об осознании пусть косвенной, но 
причастности к смерти. 

От частной ситуации автор восходит к обобщению. «Пуля 1937» – разговор о режиме, 
о преступлениях и трагедиях, о способности и неспособности признать ошибки прошло-

го и настоящего. Личность человека, мучимого совестью за чужие грехи, косвенно ложа-

щиеся и на его плечи, противопоставляется безликой государственной машине, которая 
действует хладнокровно и беспощадно, уничтожая всех неугодных на своем пути. 

«Проще не помнить», – говорит сын героя стихотворения, ставя диагноз обществу. 
Проще не бередить старые раны, чтобы не хлынул наружу ужас, который грызет изнутри 
каждого, становясь причиной «невроза поколений», бессознательного чувства вины. Но 
человека и общество может спасти осознание этого чувства, признание его и искрен-

нее покаяние – радикальный пересмотр взглядов и ценностей. Государство же избегает 
подобных перемен – раскаяние становится невозможным. 

Личностный, социальный, исторический конфликты, сплетающиеся в стихотворении, 
к финалу обнажают не только проблемы прошлого и этические проблемы существова-

ния человека и государства сегодня, но обретают духовную интерпретацию.

4. 

Следующее стихотворение, которое я открыла для себя, читая подборку Владимира 
Викторовича на сайте «45-я параллель», «Затяжка» [с. 248]. Короткое, два четверости-

шия, оно вмещает необъятное горе – потерю сына. Читатель уже знает, что в стихах 
Макаренкова лирический субъект сближается с автором и говорит его словами о его 
чувствах.

ЗАТЯЖКА
     

Примеривал твою рубашку.
И, как булавкой, зацепил
На сердце новую затяжку. 
Потянешь – не порез – распил.
     

Как неуёмную надежду 
Жестокой правдой погасить? 
Надену ли твою одежду?.. 
Тебе бы, сын, мою носить...
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На малом пространстве поэтического текста ценность каждого слова, избранного 
автором, возрастает в разы. Здесь нет места для заговаривания и заигрывания с чита-

телем, если это не предполагает сам жанр. 
При знакомстве с первым четверостишием может показаться, что ситуация предель-

но житейская – герой примеряет рубашку друга ли, отца ли. Читатель еще не знает, 
лишь предполагает. Автор же умалчивает об этом до последнего. И до финальной строки 
кажется, что ничего страшного не произошло, что идет карнавализация – герой в кого-
то переодевается, надевает чужую одежду, ничего страшного. Насторожить может лишь 
затяжка на сердце, которая в мгновение ока разрастается до кровавой раны. 

Тревога нарастает. Второе четверостишие предлагает больше вопросов, чем дает 
разгадок. Герой и сам не знает ответов и спотыкается на многоточии. Последний стих 
тоже не говорит ничего прямо, это лишь интонационный намек, тяжелый вздох. Читатель 
должен догадаться. «Надену ли твою одежду?..» – вопрошает живой отец, обращаясь к 
погибшему сыну. Ответа нет и не может быть: непреходяща рана на сердце, остра боль. 

Основная деталь стихотворения отсылает читателя к выражению «родиться в рубаш-

ке» – это о человеке со счастливой судьбой, которому удается преодолеть любые трудно-

сти и опасности. Эта перекличка незримо давит на героя, который осознает несправед-

ливость жизни – невозможность поменяться рубашкой – судьбой – с сыном. 
В этом стихотворении автор избегает подробного проговаривания, что выделяет 

текст на фоне многих других. «Затяжка» расходится, как ткань на рубашке, как сердце 
героя, – тире, многоточия, вопросительные знаки создают интонационную разорван-

ность и фрагментарность. Но фрагменты эти не рассыпаются, а ненавязчиво подтал-

кивают читателя к пониманию и осознанию самого страшного. И это тоже шаг автора 
через себя прежнего.

5.

В книге «Я встретил друга» всего три текста носят название «Молитва» и все их свя-

зывает одна тема – смерти: «Молитва старшего брата», «Молитва Господу» и «Молитва 
Богородице» [с. 239], о которой и пойдет речь. 

По форме это стихотворение не совсем традиционно для поэзии Макаренкова: ре-

гулярные катрены, где герой говорит о своем горе, чередуются с ритмически выбиваю-

щимся молитвенным рефреном, в котором отец обращается к Богородице с просьбой 
принять сына к себе.

            

Матушка
Богородица,
Сына в обитель прими. 
Матушка Богородица, 
Нежно его обними.

    

В противовес предыдущему тексту «Молитва Богородице» – монолог, в котором герой 
облекает в слова и подробно проговаривает свою боль. Перед читателем возникает ка-

залось бы мирный и уютный пейзаж: дом, сад. Но урожай страшен: висящие на ветках 
сливы напоминают слезы. Стихотворение кинематографично, пейзаж меняется: вслед 
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за героем читатель видит кладбище и свежую могилу, венки на которой превращаются 
в косы с вплетенными в них черными лентами. И вновь смена кадра: перед глазами 
героя сад Господень, где те же сливы на ветках напоминают уже ноты в партитуре не-

бесного оркестра, в котором всем музыкантам место есть, значит, найдется и для сына 
героя стихотворения. Молитва услышана. 

Пронзительная интонация стихотворения, осознание и признание человеческого 
бессилия – это трудный, переломный, но очень важный шаг, который делает автор, на-

полняя свой художественный мир духовной силой.
Молитва меняет все окружающее, помогает преодолеть горе и вселяет в сердце на-

дежду. Смена пейзажных планов – от печального земного, через траурные ворота, к 
светлому небесному – происходит благодаря повторяющейся молитве отца. И сад зем-

ной перекликается с садом невиданным, давая живущим надежду на то, что для всех 
нас найдется в нем место.

В этом стихотворении автор выбирает более свободную в сравнении со многими 
своими произведениями форму. Высказывание оказывается не стеснено узкими рам-

ками рифменной или ритмической необходимости. Эта интонационная свобода позво-

ляет авторскому голосу выдержать высокую ноту до самого конца.

6. 

Удивительно получилось: движение по книге я осуществляла с конца, а все отмечен-

ные мной стихотворения так или иначе связаны с темами вины или смерти. Закончить 
заметки хочется на светлой ноте, поэтому я перемещаюсь в начало и останавливаюсь 
на стихотворении «Колодец» [с. 21]. И начинается оно с описания сизифова, но вполне 
реального труда:

             

Сухой песок копать лопатой 
Не так легко, он всё равно 
Сползает по стене покатой 
Назад и засыпает дно.

    

О теме труда хотелось бы сказать немного подробнее. Сегодня она скорее будет раз-

рабатываться прозаиками, чем поэтами, поскольку требует точной детализации и под-

робного описания самого процесса. В творчестве Макаренкова труд, созидание своего 
мира (не художественного, опять-таки реального) – строительство дома, работа на зем-

ле, в саду – одна из важнейших тем. И силы, которые герой его стихотворений готов 
отдать этому занятию, неисчерпаемы.

Итак, начало «Колодца» не обнадеживает. Такой труд может быть нескончаемым, по-

тому что «Пустыня отдавать не хочет / Своей воды ни полглотка». Преодолевая жар и 
песчаный ветер, герой не оставляет надежды добыть пресную воду. И она появляется, 
правда, совсем не такая, какой ее ожидает увидеть герой – не прозрачная и голубая, а 
чавкающая под сапогами пенистая муть. Но и эта пресная муть – счастье уже потому, 
что она есть. А значит – на этом месте можно поставить колодец.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ



Затем поставить в яму бочку. 
Без дна. И черпать муть ведром. 
Приделать крышку и цепочку. 
И только после строить Дом.

Жизнеутверждающий вывод: вода – начало всех начал, она дает силы всему сущему. 
Но в связи с образом колодца вспоминается и высказывание Демокрита «Истина лежит 
на дне глубокого колодца». Стихотворение обретает второй план. Герой не просто ищет 
воду, он копает вглубь в поисках истины, живой воды. И недаром в финале появляется 
Дом – символ мудрости и традиций. Традиция, историческая истина – память о предках, 
об истории своей семьи и Родины – и бережное отношение к ней являются основопола-

гающими темами творчества Макаренкова, которые проявляются не только на смысло-

вом уровне, но и в выборе формальных средств.
Вполне вероятно, автор со мной не согласится и отметит другие стихотворения как 

знаковые для своего творчества. Однако именно эти произведения стали основой моего 
восприятия итоговой книги «Я встретил друга» и открыли для меня Владимира Макарен-

кова как поэта трагического, способного на пронзительное высказывание, продолжаю-

щего искать свой путь и строить свой художественный мир с опорой на эстетические и 
нравственные принципы, которые он считает истинными. 

Вечное движение от личного к общему, от узнавания к осознанию, от умиротворения 
к печали и наоборот, от громкого мирского к едва слышимому духовному изображе-

но и на обложке издания. Полотно В. Кандинского «Черные линии» поддерживает идею 
книги: постоянные метаморфозы и бурлящее многообразие горько-черных изломов и 
радостно-ярких красок – это и есть жизнь.
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