

* * *

приснилась Суванова Томка
азиатские глаза ее и смуглые ровные ноги
она пела в школьном хоре чисто и тонко
а учителя наши к ней были не в меру строги
по алгебре в шестом я хотела ее подтянуть
принесла ей на день рожденья

умную книжку
в комнатенке темной у них было
не продохнуть
и беззубая мать молодая грудью кормила
братишку
а в восьмом она у школы встретила меня
на руках черноволосый малыш
сама стала рыжая
так что и хор и алгебра уже слетели
с повестки дня
ну кто бы подумал что Томку тут во сне
увидю я?

она однажды сказала
если опять немцы спрячу тебя в подвале
ты почему Томка приснилась
жива ли?

* * *

Наташе

до неприличия
в том веке и в той стране
запета была мелодия а слова
вызывали усмешку

слушай откуда это
из интернета
и юные пальцы играют
юный голос поет
значит нужны и теперь и тебе
капитан флибустьеры
и бригантина та с парусами
а кто стихи сочинил знаешь
не знаю
вот посмотри у него какие были глаза
а кто музыку сочинил
в той стране до нового века
дожил потом
песен почти две сотни
потом написал
но только одну только эту
юные пальцы играют
юный голос поет

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ХАРЬКОВЧАНАХ

О. Б.

в Мадриде или Валенсии или Кордове
теперь усмехаешься или хмуришь русые брови
куришь в баре ночном
или в своем Volvo
дышишь вольно

ну вот
почти все теперь как тебе хотелось
когда нищета нормой считалась
и ведь не старость пока
а только поздняя зрелость
нет еще не старость

мы с тобой 31-го декабря допотопного года
на салазках дурацких через ночной город который
меньше Мадрида
но больше Валенсии вместе с Кордовой
для дочки твоей списанный письменный стол из конторы
тащили под ливнем и градом
того не забуду похода

а весной ты меня на мотоцикле ржавом катала
миг бы еще бы миг
и под грузовик попали
и ты хохотала
хохотала
мы с тобой вдвоем хохотали

