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колько же можно ждать? — ху-
дощавый и высокий слесарь
Марков наконец перестал ходить
взад-вперед по раздевалке и при-

сел к столу. На нем двое его товарищей
разложили нехитрую снедь и уже давно с
нетерпением поглядывали на входную
дверь.

— А кого послали? — спросил груз-
ный и добродушный Порезов.

— Ларионыча, конечно. Еще в три
часа ушел, где его черти носят? — с раз-
дражением ответил уже переодевшийся в
чистый костюм слесарь Новиков, глядя то
и дело на часы и нервно выбивая на столе
пальцами дробь.

...— Сержант Зотов задание выпол-
нил! — раздался вдруг трескучий голос. На
пороге стоял пожилой человек, торопливо
вынимая из карманов пиджака две бутыл-
ки водки. Компания оживилась и, не меш-
кая, приступила к трапезе.

Зотов тоже выпил, но, в отличие от
всех, красненького. Все знали, что дед ма-
ется желудком, поэтому всегда выделяли
ему на портвешок. Зотов прошел три вой-
ны, о себе говорил: «Поползал по землице
вдоволь». А сейчас, будучи на пенсии, про-
должал держаться заводской трубы, кол-
лектива, где проработал более сорока лет.

–Ñ



Зотов был не дурак выпить, но это было для него не главным. Его
тянуло к молодежи, к общению. А самое тесное общение, как известно,
за выпивкой. Он так и говорил: «Я с вами, ребята, до конца. Отсюда меня
и понесете».

Зотова по-своему любили, уважали, что не мешало, однако, всему
коллективу цеха над ним подшучивать. Может, оттого что своими беско-
нечными рассказами и поступками он сам и давал повод. Так или иначе,
а на шутки он не обижался, зато всегда был в центре внимания, что ему
очень нравилось. Вот и сейчас Зотов пытался пробиться в разговор, одна-
ко от него добродушно отмахивались: «Да знаем мы эту историю о двух
сестренках». Зотов не сдавался, суетился: порезал два яблочка, сальца,
посыпал хлеб солью, подал каждому и снова ввернул: «Да послушайте.
Про него и никто не знает даже!» Компания, зная характер деда и видя,
что от первой дозы его брови пришли в движение — верный признак, что
дед поймал кайф, решила подзадорить его.

— Ларионыч, опять про «языка» рассказать хочешь? Или еще что
придумал?

Зотов добродушно ответил:
— За фрица и напомнить не грех, авось еще попросите, но потом —

не расскажу. А вот о стаканчике доложить могу прям щас.
— Да пусть расскажет, — моторист-испытатель Порезов смачно

хрустнул яблочком, закусывая водку. Количество выпитого у него отра-
жалось только на шее. Она лишь понемногу багровела.

— Значит, так, — Зотов, испытывая волнение от выпитого и внима-
ния к своей персоне, оправил пиджачок, покрутил узелок галстука-рега-
та, который носил уже лет десять, и встал со стула.

— Еду я, значит, домой, как обычно, с работы на дизеле. Знаете, с
родной своей Тихоновой Пустыни. Домочек у меня там зелененький, хо-
зяйство разное... Так вот, я и говорю, что езжу сколько лет, а смекнул
недавно. Стаканчик у меня видели? Маленький такой. Ведьма моя на
рынке таким семечки отмеряет. Так вот, он аккурат всегда при мне, в
котомочке моей в газету обернутый.

Порезов сплюнул на пол:
— Давай, мужики, разливай. Этого деда не дождешься.
Зотова, однако, замечание нисколько не смутило, и он продолжал го-

ворить, при этом его густые, как кусты смородины, брови уже начали
прыгать вверх-вниз и даже пытались разбежаться в стороны, почти совсем
закрывая маленькие плутоватые глазки, которые как-то не соответство-
вали открытой и очень доброй улыбке, большой и бугристой картофели-
не носа.

— Так вот. Люди после работы домой едут на рабочем поезде... Ну и
как обычно... сообразят на вокзале на скорую руку, в поезд сядут, а на-
лить — куда? А я вот и кстати. Стаканчик чистенький подам, ну и мне,
значит, завсегда наливают! Они потом в карты играют, а я стаканчик
приберу и дремлю до дома полчасика. И так мне лениво становится...

— Во дед дает, и в поезде пристроился. Недаром в войну был в раз-
ведке.

Зотов доволен, он улыбается и по-своему счастлив, брови его уже
пляшут. Он достает из старенькой сумочки маленький, граммов на сто
двадцать, стаканчик и бережно всем показывает. В огромном кулаке ста-
канчика не видно. Мужиков всегда удивляли кисти рук Зотова. Они
странно смотрелись и, казалось, не могли принадлежать высохшему телу.



Особенно поражали пальцы — паличики, как называл их сам Зотов, —
они были длинные и толстые, как щупальцы осьминога, в их многочис-
ленных порезах, ссадинах и морщинах прочно въелись за десятки лет
работы заводская пыль и масло вперемежку с невзгодами и обидами.
Ногти были желтовато-коричневого цвета, в трещинах и заусенцах, и на-
поминали панцири маленьких черепах. Ноготь большого пальца не мог
прикрыть даже металлический рубль с изображением Ленина, что было
достоверно, так как много раз проверялось. От долгого общения с метал-
лом и землей пальцы Зотова потеряли былую подвижность и сжимались
в кулак не до конца. Руки как бы жили сами по себе и, наверное, продол-
жали считать себя принадлежностью того, некогда здорового, мощного
тела, а теперь вызывали изумление и уважение.

Между тем Зотов, видя равнодушие собеседников к своему рассказу,
засобирался на поезд. Он протер газетой стаканчик и, довольный внима-
нием, бодро попрощался и ушел.

Компания, продолжая разговор о работе, тоже направилась к выхо-
ду, решив по пути добавить пива. «Тульского» бери, оно лучше», — дал
установку Порезов Маркову. Наверное, за пивком и родилась идея, как в
очередной раз подшутить над Зотовым. Мужики погоготали и разошлись.

* * *

Зотов пришел на завод в начале седьмого. Так рано приходил рабо-
чий поезд в Калугу. Он не спеша переоделся и занялся привычными де-
лами. Последние годы он выполнял всякие хозяйственные работы: под-
метал в цехе, складировал детали, затачивал инструмент, и еще выпол-
нял много разных, не требующих тяжелого физического труда, дел. За
работой день прошел быстро. Собираясь в четыре дня домой, Зотов, от-
крыв гвоздем замочек шкафа, стал переодеваться, мурлыкая про себя
песенку, заученную еще в финскую. Настроение заметно повышалось при
мысли, что в вагоне он достанет свой, такой всем нужный, стаканчик и
получит бесплатное угощение. Брови Зотова еще были неподвижны, но
уже готовы к привычной пляске.

Он пристроился недалеко от тамбура. До отхода поезда оставалось
совсем немного времени, а его глазки никак не могли найти искомый
объект. Поезд тронулся, и Зотов, потеряв всякую надежду, продолжал
смотреть в пустой тамбур, пока не услышал за спиной голоса: «Ну что, в
«козла»?» — «Погодь, давай примем сначала!»

Зотов безошибочно определил момент и, мгновенно соскользнув со
своего места, подошел к мужчинам, которые готовились к ритуалу:

— Молодые люди, может, стаканчик нужен, у меня и яблочко есть!
Губы Зотова расплылись в подкупающей улыбке. Предложение сра-

ботало, как всегда, безотказно, и он, чувствуя, как замерло сердце, суе-
тясь, протянул стаканчик рыжему мужику. Другой, взяв яблоко и выте-
рев о рукав, разломил его пополам, а рыжий с удовлетворением заметил:

— Хороший посошок и чистый. Молодец, дед, заслужил. Опосля на-
льем.

Присев на край сиденья, Зотов ждал. Он уложил громадные кисти рук
на колени, закрыв их полностью, отчего казалось, что у старика нет ног
вовсе. Рыжий, сидевший напротив Зотова, одним движением свернул
голову у «Ржаной» и осторожно, нацелив ее шею в стаканчик, поинтере-
совался:



— Дед, а калибр побольше есть, а то несподручно наливать, промах-
нуться можно.

Он посмотрел на Зотова, продолжая наливать водку. Зотов отрешен-
но глядел на бутылку, а видел Пашку, согнувшегося из-за своего роста в
низкой землянке и бережно наливающего спирт в его, Зотова, стаканчик,
который он приспособил из гильзы 45-миллиметрового снаряда. «Тот
калибр точно поболе этого был, — Зотов непроизвольно произнес эту фра-
зу вслух. — Вот токо с того стаканчика никто не выпьет больше...» Уса-
тый мужик вдруг выхватил у рыжего бутылку:

— Куда льешь? Ослеп, что ли, ведь он худой!
И только тут все заметили, что водка лилась и лилась, и никак не

могла наполнить стакан.
Секунды две-три мужики смотрели друг на друга, а потом, как по

команде, уставились на Зотова, отчего у того внутри будто что-то со зво-
ном упало. Так у него было лишь однажды, в финскую, когда он, снай-
пер Зотов, просидевший в своем тайничке несколько часов кряду и про-
дрогший насквозь, вдруг получил пулю. Тогда внутри тоже как-то холод-
но звякнуло и оторвалось.

— Ах ты, козел старый! Это ж надо — подсунул! — рука рыжего сгреб-
ла и пиджачок и ворот рубашки Зотова...

— Оставь его, — резко вступился все время молчавший у окна тре-
тий. — Ты что, дед, пошутить захотел? Или как тебя понимать?

— Ребятки, ребятки, нюанс вышел. Ей-богу, не пойму, как случилось.
Не иначе моя ведьма дома подменила. Завтра с этим поездом, завтра... я
угощу...

Зотов был жалок и искренен, наверное, поэтому мужики, переглянув-
шись, сменили гнев на милость и, толкнув его в проход, напутствовали:

— Ладно, старый, катись с глаз долой. Считай, у тебя сегодня «день
птицы» — пролетаешь, значит.

Рыжий кивнул на бутылку, заржал и тут же, опрокинув ее в рот, сде-
лал два больших глотка...

Зотов сошел с поезда и, сутулясь, побрел к дому. Ноги плохо слуша-
лись, а в спине ныли осколки. Ему было обидно. «У меня, может, дома
медаль «За отвагу» и орден Славы второй степени, а он меня за грудки,
значит. Не иначе Юрки Порезова проделки. Этот может! А я, дурак ста-
рый, ему сверлышко алмазное поправил. Аккурат шестерка».

Так, рассуждая, Зотов вошел в дом. Не успев переодеться, услышал
сердитый голос жены: «Небось опять выпивши? И когда ты напьешься
только? Иди хоть две-три грядки картошки выкопай, пока погода...
Жрать потом будешь. Не сготовила ишо».

Надев старые галоши и что-то невнятно ворча, Зотов пошел в огород.
Он, не торопясь, разделался с грядкой. Картошка была знатная: ровная,
крупная, с шероховатой кожицей. «Эта вкусная будет, — шептал Зо-
тов. — И урожай хорош. Три куста — ведро».

Вторая грядка начиналась прямо от забора, и Зотов долго не мог спо-
добиться, чтобы хорошо, не порезав картошку, взять куст. Он крутился,
крутился, а потом, воткнув лопату на весь штык, с трудом отворотил боль-
шой ком земли. «Здеся еще лучше будет, тут навоз лежал», — подумал
про себя Зотов. Нагнувшись, он начал собирать крупную картошку:
«Пять, шесть... девять. Нет, эта уже средняя будет!» И вдруг он увидел
на дне ямки донышко бутылки. Зотов мгновенно извлек находку. «Порт-
вейн-13» — Зотов стоял и счастливо улыбался, поглаживая заскорузлы-



ми пальцами бутылку, а потом, послюнив большой, потер этикетку. «Да
это ж моя — с весны хоронится. Тогда от ведьмы спрятал! Шестнадцать
градусов. А за лето покрепчало небось? На все восемнадцать потянет. Ну,
щас испробую!»

Он пристроился у сарая за поленницей и, скатав хлебный шарик,
залепил отверстие в стаканчике, после чего налил и выпил дважды. По-
том достал из потертого портсигара «беломорину», закурил и задумался,
присев на чурбачок. Зотов сидел неподвижно, и только брови выполняли
сложное движение, правда, без суеты. Он налил еще три раза и привалил-
ся спиной к березовым чуркам.

* * *

Его разморило. В последнее время его часто клонило в сон. Он, поса-
сывая папиросу, медленно думал: «Помирать-то не хочется. Хочется еще
чуток с людьми побыть, со своими товарищами...» Незаметно Зотов опять
вернулся к одолевшей его в последние годы войне. Он представил своих
товарищей по работе — Порезова, Маркова, Новикова. Представил без
обычных их подковырок, внимательно слушающими его рассказы. И это
вдохновляло его, он старался мысленно донести до них все детали своих
злоключений. «Эка зараза прилипла, нет мне ни днем, ни ночью покоя. —
Зотов растер бычок носком галоши. — Тогда, в сорок третьем, мы с Паш-
кой языка взяли. Молодые были, озорные и сильные. А мне все фартило,
хотя на войне с первого дня был. А фрица я по шее здорово врезал. Всего
раз, а тот свалился. Пашка его на плечи, и поволок, ну как мешок с кар-
тошкой, а я еще подсуетился — ихнего шнапсу прихватил. Так и ползли
домой: Пашка фрица волочит, а я в руках шнапс, чтобы не разбить, зна-
чит. О смерти тогда не думал — боялся шнапс разбить. Чуть до своих ос-
тавалось, а меня, как на грех, прихватило — терпенья нет. Поставил я
тогда перед собой бутылки, а сам присел нужду справить. Пашка аж за-
шипел: «Ты че, Григорий, до дома донести не можешь? Тебе-то работы —
ползти только». А тут немцы спохватились, опомнились, значит, постре-
ливать стали. Тогда присел я в приямочек и дело сделал, по-военному
быстро. Потом руки протянул — темень страшная, а шнапса и нету. Ша-
рил руками долго. Ну, хоть назад ворочайся. Пашка с фрицем уж далеко
уполз. А мне за себя обидно стало, что у меня все комом шло. А потом
злость аж наружу полезла, как каша из котелка на костре без догляда.
Видно, тогда и потерял бдительность. Засуетился, не полз, привстал, пе-
ребежками, значит. Хотел Пашку догнать, подсобить, может. Окоп свой
уж рядом, считай, был, а меня к нему будто подтолкнуло дважды что-то:
в бок и бедро — в ногу, значит. Ничего, думаю, теперь уж дома. Перева-
лился через бруствер, тут ребята и приняли... Тогда нам с Пашкой меда-
ли дали. Сам полковник руки пожал. Меня так и по плечу похлопал и
сказал: «Молодец, сержант Зотов. За немецкого офицера спасибо, а вот
что ранение получил... не стоит он того». Потом мы с Пашкой наш спирт
пили и картошкой печеной закусывали, фрица «обмывали». О шнапсе и
не жалели. Ранение мне легко вышло: в бедро навылет, а что в спину, в
бок, которая пуля метила, та в стаканчик попала. Считай, два снаряда
встретились, только один уже мирный, без злобы, а другой... Я с тем ста-
канчиком на то время уже три года воевал. А пуля, что она? Может,
вскользь или еще как, а может, спешила, очень ей недосуг, видно, было,
вот мимоходом стаканчик и пробуравила. Дырка не гладенькая, как



из-под сверла, а рваная, зубастая. Так из него и пили. Доверху не нали-
вали, а до середины, до дырочки. Но тогда у меня руки крепко стакан-
чик держали. Как-никак, а он сберег меня, значит...»

Зотов стал собирать картошку в мешок. Она была почти чистая. Он
долго разглядывал картошку, а видел ту, печеную, в землянке. «А через
неделю мы с Пашкой подорвались на мине. Пашку насмерть, а меня по-
пужало токо — осколками посекло. Вот и вышло, что тогда с Пашкой из
того стаканчика последний раз пили. Я его на могилке Пашкиной оста-
вил... Даже поправлять не стал, как был пулей изувеченный»...

В саду было тихо, лишь изредка и всегда неожиданно падали ябло-
ки. Мгновенье полета было трудно заметить, можно было слышать звук
удара. Глухой и безысходный. Некоторые яблоки, касаясь земли, отка-
тывались в сторону, шурша подсыхающей травой. Зотов долго и присталь-
но глядел, хотел застать падение с самого начала, в момент отрыва, в
момент смерти. Но этот момент, как и многие тайны жизни, подсмотреть
было трудно, почти невозможно. «Какие ядреные, полны жизни, а пада-
ют. Им бы висеть еще да глаз радовать! А мои друзья-товарищи зелепу-
хами облетели. Отцвели, чуть-чуть свет увидели — и наземь! А я — как
вон то маленькое, сморщенное, у ствола. Уцепился за жизнь и не падаю.
А упаду — и пользы не будет. Ни вида, ни вкуса, ни запаха!» Зотов подо-
шел к дереву и потянул сморщенное яблоко. Оно, как ни странно, креп-
ко держалось, а от прикосновения к дереву упали лишь красивые.

Зотов уже не обижался ни на мужиков в поезде, ни на шутников с ра-
боты. Он интуитивно чувствовал и понимал, что он — сержант Григорий
Ларионович Зотов, чудом оставшийся в живых в той далекой мясорубке,
оттого так и любит жизнь, молодежь, что слишком дорого заплатил за нее,
сделал все, что мог, хотя... Хотя внутри было неспокойно, будто кто-то все
время напоминал, что он в долгу и перед Пашкой, и другими товарищами,
чья жизнь тогда оборвалась. «Они думают, что я один хожу, работаю, вы-
пиваю с ними, — мысленно обращался Зотов к товарищам по работе. — А
я не один! Я — с Пашкой. Он у меня с войны вот где», — Зотов даже не
заметил, как стукнул себя в грудь. «Именно здеся, где все время давит и
колет иголками. А Пашка-то знал, как хороша жизнь! Вот пущай теперь
через меня, значит, и порадуется, со мной и моими товарищами посидит,
анекдоты потравит, выпьет! Я ведь теперь, как плохонький мосток через
глубокую речку, связываю память про Пашку с жизнью нашей. Нельзя
мне, однако, умирать. Кто тогда об них все расскажет, доложит конкрет-
но. А я уж расскажу все точно, как было, чтоб, значит, память уцелела.
Конечно, про случай в поезде рассказывать не буду, а вот как языка с Паш-
кой брали... пускай еще послушают! А не попросят — сам расскажу!»

Зотов сел за стол, жена поставила перед ним горячие щи. Он посмот-
рел на жену и подумал: «Может, она и не ведьма вовсе, а если ведьма, то
наполовину». Зотов вспомнил ее в госпитале медсестрой и улыбнулся.
Улыбка была добрая и озорная.

ÍÈ×ÅÃÎ

Открытие новых супермаркетов, бутиков стало делом привычным.
Они растут, как грибы после обильных дождей, но аптеки... Каждые сто
метров — и аптека или центр здоровья, где за один сеанс обещают прове-
сти полную диагностику и безболезненно вылечить практически от лю-
бой болезни. А главное — по умеренным ценам!



Проезжая по главной улице в самом центре города, Агния Изюмовна
обратила внимание на новый фасад: «Сержик, взгляни только. Да вот,
направо. Фонтанчик, розы и вывеска оригинальная, не пойму только,
написано что? Давай, рули к бутику, я там еще не была».

Выйдя из «Мерседеса», Агния Изюмовна по достоинству оценила
новый салон. При входе чисто, ухоженный газон и лавочки под кованы-
ми фонарями. Наконец она с трудом прочла витиеватую вывеску над са-
лоном: НИЧЕГО!

При входе их встретила молодая девушка. «Не иначе мисс чего-то
какого-то года», — мелькнуло в голове Сергея Ивановича. Вслух же он
сказал: «Вы очаровательны!» — «Меня зовут Ира... Чай, кофе?» — она
пригласила присесть чету Петровых на роскошный диван, рядом с кото-
рым стоял изящный столик с черной розой в вазе. «Это наш новый са-
лон — первый в городе... да и в стране, — доверительно сообщила Ири-
на. — Здесь много воздуха и света, и здесь вам всегда будут рады. Здесь
аура добра!» Действительно, в большом помещении было очень светло и
празднично. На стенах висели картины; из мебели стайками располага-
лись диваны, кресла и столы, очевидно, для обслуживания клиентов. Пе-
рехватив взгляд Агнии Изюмовны, Ирина похвасталась: «У нас даже пор-
трет нашего шефа есть... Самим Никасом Сафроновым выполнен». Кро-
ме Ирины в салоне за компьютером сидела еще девушка: такая же моло-
дая и красивая.

— А что же вы можете нам предложить? — оглядев интерьер, спро-
сила Агния Изюмовна. — Ведь у вас ничего нет!

— Наоборот, как раз НИЧЕГО у нас в избытке: на любой вкус и ко-
шелек! — Ирина загадочно улыбнулась и вдруг неожиданно спросила:

— У вас машина есть?
— Конечно! — Сергей Иванович даже немного обиделся. — Да у нас

все есть!
— А вы можете позволить себе приобретение другой машины? — Ири-

на присела напротив.
— Конечно, но у жены БМВ последней модели, у сына — «Ауди», А7...
— Вот видите, сейчас для вас все доступно, а радости от приобрете-

ния чего-то нового уже нет! Даже украшения, — Ирина мельком взгля-
нула на Агнию Изюмовну, — уже не приносят того удовольствия, что
раньше. А у нас вы можете приобрести то, чего нет ни в одном магазине
мира: ни в Париже, ни Лондоне, ни Мадриде... да нигде!

— И что — что же это... Что? — Глаза Агния Изюмовны невероятно
округлились.

— Это самое главное и важное. Это НИЧЕГО!
— ...Но ничего и есть ничего. — Крупные капли пота выступили на

лбу Сергея Ивановича. — Это пусто... — Он беспомощно развел руками.
— Вы не правы, немного... НИЧЕГО за умеренную плату еще нет ни

у кого. А у вас будет! Вот вы хотите приобрести НИЧЕГО на какую сум-
му? Минимальная сумма за НИЧЕГО от 500 долларов.

Агния Изюмовна долго молчала, морщила лобик: «А может, у вас
шубы, брильянты, или там... нижнее белье?» — но, увидев презритель-
ную гримасу на лице Ирины, осеклась и довольно решительно сказала:

— Мне, пожалуйста, НИЧЕГО за 1000 долларов... для начала, для
пробы...

— А вы что решили? — Ирина обратилась к Сергею Ивановичу. — На
какую сумму возьмете НИЧЕГО?



— А у вас нет чего-нибудь прохладного, лучше холодного... типа
виски?

— Спиртного не держим, а вот прохладный сок на любой вкус. Хоти-
те клюквенного?..

Агния Изюмовна уже устала жечь глазами мужа и теперь настойчи-
во колола длинным коготком в полный живот мужа.

— Так это вроде пирамиды Мавроди. — Сергей Иванович презритель-
но усмехнулся.

— Нет, Мавроди продавал бумажки, и первые стали богаче за счет
тысяч последних, то есть прослеживается концовка. Вы же будете первы-
ми из первых. Вы же приобретете НИЧЕГО, которое бесконечно, как про-
странство... время. — Ирина мечтательно посмотрела куда-то вверх.

— Тогда я лучше детям... сиротам... в детский дом. — Сергей Ивано-
вич безвольно опустил мимо кресла руки.

— Конечно, вы можете быть меценатом, хотите тайным... Так мно-
гие богатые поступают. Их имена иногда проскальзывают на телевиде-
нии... в печати. Только они опять же что-то приобретают!.. Благодарность,
например...

Выпив второй стакан сока, Сергей Иванович, наконец, выдавил:
— Пожалуй, я возьму НИЧЕГО за 500 долларов... За компанию.
— Замечательно. Пройдите к Ольге. Она вам выпишет чек на 1000 и

500 долларов, или вам одним чеком? Не забудьте визитки, там телефон
шефа личный. Сейчас он у мэра на приеме...

— Нет, нет! — быстро среагировала Агния Изюмовна. — Мне отдельно!
В машине Агния Изюмовна долго с восхищением рассматривала чек,

где крупными буквами светилось НИЧЕГО 1000 $. Потом набрала по те-
лефону подругу: «Привет, ты знаешь, я сегодня совершила удивительное
приобретение за 1000 баксов... Короче, сейчас приеду и расскажу. Такой
клевой покупки отродясь не совершала. А мой-то, мой — зажался... На
500 баксов взял только, не мог десяточку потратить. Жлоб, он и есть
жлоб». Сергей Иванович крутил баранку. Пот со лба уже катил по щекам.


