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Пресловутый «новый реализм», заявивший
о себе в начале 2000-х годов, ругали много и,
чаще всего, по делу. Ругали за нелепость назва-
ния; за амбиции, не подкрепленные реальны-

ми художественными произведениями; за по-
верхностность и незрелость. Однако молодой
задор того липкинского молодняка, его дер-
зость, пафос борьбы с постмодернизмом и попы-
ток утвердить что-то новое, свое, в любом слу-
чае останутся в истории новейшего отечествен-

ного литпроцеса одной из ярких его страниц. По
сути это явление сформировало образ первого
постсоветского поколения в литературе с его
характерными чертами, достоинствами и недо-
статками.

Так получилось, что девизом этого поколе-

ния стала запальчивая фраза Сергея Шаргуно-
ва: «ß ïîâòîðÿþ çàêëèíàíèå: íîâûé ðåà-
ëèçì!»1. Пафос Шаргунова сразу же подхвати-
ли другие молодые писатели и критики. Жаж-
дали и новой России, и новой литературы — и
было в этом много наивности, свежего вооду-

шевления, удивления и эйфории от собственно-
го участия в огромном процессе — они и не ста-
вили вопроса, достойны они этого участия или
нет, не задумывались о глубине своих прозре-
ний. «Ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè ïåðâîì âûñòóï-



ëåíèè íîâîãî ïîêîëåíèÿ ïèñàòåëåé, èäåîëîãîâ, ôèëîñîôîâ, âëàñòèòåëåé óìîâ», —
торжественно утверждала Василина Орлова; «...èìåííî ìîëîäûå ïèñàòåëè è ìî-
ëîäûå êðèòèêè, ñ÷èòàþ, âñåëèëè â íàøó ëèòåðàòóðó íîâûå ñèëû», — рассуж-
дал Роман Сенчин; «сòðàíè÷êà â èñòîðèè ëèòåðàòóðû îáåñïå÷åíà», — ирони-
зировал Захар Прилепин. И действительно верили в себя как в новое слово.

Оправдались ли эти надежды? Во многом — нет. Но историю не повернешь на-
зад: все, что писалось и провозглашалось в начале 2000-х годов нашего века, уже
осталось свершившимся фактом литературного процесса. А мы можем сейчас лишь
осмыслить происходившее и попытаться понять, в чем же причина ошибок и за-
блуждений предыдущего поколения, и что мы должны сделать, чтобы идти впе-
ред, избегая этих ошибок и стараясь сохранить и развить лучшее.

Но прежде чем рассуждать о «новом реализме» непосредственно, необходимо
заметить, что это явление никогда не было монолитным — образно говоря, «но-
вый реализм» представлял собой не широкую дорогу, а, скорее, развилку, из ко-
торой выходило несколько дорог. С некоторой долей условности можно было бы
назвать эти дороги, например, либеральной, патриотической и почвеннической,
однако это привело бы лишь к терминологическому усложнению, а еще дало бы

повод для ожесточенного оспаривания затертых определений. И потому мы будем
говорить не о трех направлениях, а о трех личностях, в каждой из которых в опре-
деленной степени воплотилась та или иная часть «нового реализма», — о Валерии
Пустовой, Захаре Прилепине и Андрее Рудалеве.

Эти личности будут интересовать нас не только потому, что это наиболее талант-
ливые представители своего поколения, и даже не из-за их особенной знаковости

(к знаковым фигурам можно отнести и Сергея Шаргунова, и Романа Сенчина).
Главное — в них сконцентрировались и персонифицировались те важные явле-
ния, без которых поколение сегодняшних тридцати-сорокалетних не может быть
понято и принято. Каждый из них — одновременно и грань общего, и путь, по
которому пошла часть их сверстников.
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Наиболее масштабный мировоззренческий проект того поколения был сфор-
мулирован молодым критиком Валерией Пустовой в ее дебютной статье под на-
званием «Манифест новой жизни»2 — и это был не просто манифест художествен-
ного направления, а попытка создания мифа о грядущем русском возрождении.

Искренне следуя за оброненными словами Освальда Шпенглера о том, что в

2000-х годах произойдет «ðîæäåíèå ìîëîäîé ðóññêîé äóøè», Валерия Пустовая
сравнивала американо-европейский мир — цивилизацию на пороге старости: «ìîð-
ùèíû, ëîìêàÿ êîñòü, ìåðòâàÿ äóøà, çàïàõ òëåíà îò èíòåëëåêòà-ñêàëüïåëÿ,
ãîðîäà-ìîðãà, íàóêè-ñêåëåòà, äåíåã-óáèéöû... áåññèëèå, áåçáóäóùíîñòü, ðåëèãèîç-
íàÿ áåççóáîñòü», и будущую юную Россию, рождение которой предсказывал
Шпенглер: «áîëüøèå, âõâàòûâàþùèå â ñåáÿ ìèð ãëàçà, òîíêàÿ, áîÿùàÿñÿ è àë-
÷óùàÿ âåòðà êîæà, ñèëà ìîëîäåöêàÿ, ïàëèöà-èãðóøêà, ãîðÿ÷àÿ êðîâü...» Симво-
лом рождения «русской души» для Пустовой стал молодой прозаик Сергей Шар-
гунов с его повестью «Ура!» и с призывом «вернуть всему на свете соль, кровь,
силу»3. Именно с этой сверхзадачей связывала Пустовая перспективы возникаю-
щего направления в литературе. «Ìîëîäàÿ êóëüòóðà íà÷èíàåòñÿ ñ ðåëèãèè è
«êðîâè» — ò.å. ñ ïðîáóæäåíèÿ åå äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë, åùå íå òðîíóòûõ
ðàçëàãàþùèì àíàëèçîì è áîëåçíåííîé óòîí÷åííîñòüþ öèâèëèçàöèè... — писа-
ла она. — Øàðãóíîâ, íîâàÿ ðóññêàÿ êðîâü, óæå ÷óâñòâóåò â ñåáå íîâóþ ðóññêóþ
äóøó...»

Конечно, все это было преувеличением, и не стал Сергей Шаргунов в итоге «ìî-



ëîäîé ðóññêîé äóøîé» в смысле Шпенглера. Вершина его творчества на сегодняш-
ний день, роман «1993», хоть и удача молодого автора, но никак не выдающееся
произведение своего времени. То, что все приняли за свежую струю, оказалось
даже не позой, как считал старый Волк-редактор, с которым спорила в своей ста-
тье Пустовая4, — скорее, криком, захлебнувшимся от недостатка живого талан-

та. Но само ожидание русского возрождения на многие годы стало визитной кар-
точкой поколения 2000-х, а автор «Манифеста новой жизни» сделалась с тех пор
одним из его признанных лидеров и теоретиков.

А теоретик был направлению жизненно необходим, потому что после первой
же запальчивой демонстрации себя «новому реализму» пришлось отвечать на ос-
трые вопросы критиков, а главный из них — чем же их реализм отличается от

реализма «старого» — например, от реализма Флобера и Мопассана, от реализма
Достоевского и Толстого? Неужели действительно родилось что-то принципиаль-
но новое?

Понимая серьезность данного вопроса и пытаясь найти на него достойный от-
вет, Пустовая пишет в 2005 году статью «Пораженцы и преображенцы»5, где со
страстной решительностью старается показать разницу между эстетиками реализ-

ма «бытового» и реализма «нового»: «ìåòîä îäíîé — çðåíèå, ìåòîä äðóãîé —
ïðîçðåíèå. Îäíîé ðóêîâîäèò âèäèìîñòü, äðóãîé — ñóùíîñòü», и призывает сво-
их сверстников-писателей двигаться от первого ко второму. Попытка эта не ока-
залась по большому счету удачной. Во-первых, то, что Пустовая называла «быто-
вым» реализмом, так и осталось связанным именно с ее сверстниками, многие из
которых как раз утверждали торжество факта, голой реальности вопреки постмо-

дернистским играм (именно своей фактологичностью, установкой на «правду» и
привлекали, например, чеченские повести и рассказы Карасева и Гуцко); а во-вто-
рых, характеристики «нового» по Пустовой — «прозрение» и умение видеть «сущ-
ность» происходящего, были как раз характерны для подлинных вершин тради-
ционного реализма прошлых веков, и в этом смысле максимум, что могли сделать
современники Пустовой — вернуться к традиции «старого» реализма, пытаясь раз-
вивать ее по мере сил. Но Пустовая не могла провозгласить возврата к старому, ей

непременно нужно было утвердить новое. А легковесное упоминание о пушкин-
ской Марье Гавриловне («êîãî ó íàñ, ñî âðåìåí Ïóøêèíà, ìîæíî óäèâèòü òèïà-
æîì è îáñòîÿòåëüñòâàìè êàêîé-íèáóäü Ìàðüè Ãàâðèëîâíû?») выдавало в ней
непонимание задач, которые решали классики XIX века, а значит, непонимание
того, что такое реализм вообще и русский реализм Пушкина, Гоголя, Достоевско-
го и Толстого в частности. Интересной видится ее попытка объявить в той же ста-

тье отличительной особенностью «нового реализма» — «âêëþ÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîé
âîëè â ôàêòîðû ðåàëüíîñòè», впрочем, это, скорее, разоблачает молодой волюн-
таризм критика, чем характеризует разбираемых ею прозаиков.

Время шло, и постепенно стало понятно, что надежды, возлагаемые на новое
поколение, не оправдываются. Не стали «новые реалисты» «ïîêîëåíèåì äåé-
ñòâèÿ», «ñïåöíàçîâöàìè äóõà». Может, просто не нашлось среди них писателей

первого ряда, способных оправдать свое поколение и выразить его чаяния и на-
дежды в полноценной художественной форме, и тогда это, конечно же, не вина
критика, который изо всех сил пытался спасти и утвердить зарождающееся на-
правление. А может, были и принципиальные причины своеобразного пораже-
ния мировоззренческого проекта поколения 2000-х.

Попытаемся выделить их.

Первая причина — это, наверное, íàñòîé÷èâàÿ ñâÿçü ñ ïîñòìîäåðíèçìîì.
Провозгласившие разрыв с художественной вакханалией 90-х и даже формально
«победившие» ее молодые писатели 2000-х взяли на вооружение многие художе-
ственные приемы, а главное — мировоззрение побежденных. Эту тенденцию,



последовательно отмечаемую многими критиками6, особенно отчетливо можно
увидеть на примере творчества самого «кондового реалиста» этого поколения —
Романа Сенчина. Мировоззренческий релятивизм Сенчина, его нигилистическое
сведение существования человека до мира предельно бытового и натуралистичес-
кого — есть не правда подлинного реалиста, а как раз маниакальное отрицание

постмодерниста. Тенденциозность подобного нарочитого сгущения ничем не прав-
дивее саркастического снижения Владимира Сорокина или рассудочной метафо-
ры Виктора Пелевина.

Вторая причина поражения, отчасти связанная с первой, состоит в том, что,
полноправно войдя в литературную тусовку, «новые реалисты» впитали царящую
в ней êîíòåêñòíîñòü — удручающее, обессилевающее качество, выражающееся в

восприятии художественного текста исключительно как переплетения тех или
иных тем, без ощущения прозы или поэзии как живого потока. Этот порочный
взгляд «ñêâîçü êóëüòóðíûé êîíòåêñò» был воспринят ими с потрясающей для
изначальных установок легкостью.

И третья причина (пожалуй, самая важная) — â ïðîèçâîëüíîñòè ïðîâîçãëàøà-

åìûõ èäåé. Валерии Пустовой, Сергею Шаргунову и другим молодым авторам лишь

привиделось, что они есть какое-то новое слово: вульгарно понятый Шпенглер и
молодой задор сыграли с ними злую шутку. Чрезмерный, едва ли не ницшеанский,
волюнтаризм привел их к явному примату собственной воли и фантазии над быти-
ем, что повлекло крайнюю субъективность и ошибочность всех выводов и предска-
заний. Это и естественно, потому что волюнтаризм всегда ведет к произвольности,
он не в силах ощутить биение времени, движение настоящей судьбы и настоящей

истории. Молодым авторам лишь казалось, что раз они талантливые личности, то
они «в силах», а между тем настоящая сила личности всегда связана с трезвым
ощущением границ своих возможностей (или хотя бы со смиренным признанием
их конечности). Это не значит, что нельзя ставить сверхзадач, решение которых
выходит за эти границы, можно попытаться открыть новую литературу, надеяться
на ее зарождение, радоваться каждому успеху, но одновременно отдавать себе от-
чет в величии традиции, осознавая собственное ничтожество перед ней.

Русское возрождение, пробуждение духовных и физических сил молодой куль-
туры — все это было важно и правильно, но что скрывалось за этим? Какие конк-
ретные силы должны были быть разбужены? И в чем собственно состояло бы рус-
ское возрождение? Ответов на эти вопросы не было у теоретиков «нового реализ-
ма». И тогда постепенно жажда новой России трансформировалась в жажду нового
вообще, в специфическую открытость, принятие любой идеи лишь за ее новизну.

В 2011 году выходит статья Валерии Пустовой «В четвертом Риме верят обла-
кам»7, где она, в частности, провозглашает «конец эона» как неизбежность, все-
рьез призывает «Ðîññèþ áåç èñòîðèè», соглашаясь «ïðåîäîëåâàòü ãëóáèííûå ñî-
öèîêóëüòóðíûå îñíîâàíèÿ ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè, ìåíÿòü åå ïàðàäèãìó»8. С
удивительной беззаботностью цитирует она «пророка» «конца эпохи русской ли-
тературы» В. Мартынова9; всерьез говорит о быковской интерпретации «Метели»

Сорокина как о тексте, завершающем эпоху Русского мира; соглашается с нашу-
мевшим тогда письмом трех докторов наук: Ю. Афанасьева, А. Давыдова, А. Пе-
липенко о необходимости коренным образом менять культурный код страны, и
заканчивает бодрым призывом «îñíîâàòü íîâóþ ñòðàíó». Проект русского воз-
рождения оборачивается в итоге легкомысленным предложением броситься в без-
дну, отринув историческую память, и двигаться в слепоте, якобы потому что кру-

шение все равно неизбежно и противостоять ему означает «ãëóõîòó ê ïðîìûñëè-
òåëüíîé ñèëå» истории.

Определенно такая позиция является не просто единичным заблуждением кри-
тика, а выражением мировоззрения части ее современников. Эта часть нового по-



коления внутренне живет категориями постмодерна (не замечая этого и даже «бо-
рясь» с ним). У них нет почвы под ногами, они беззаботно-восприимчивы к лю-
бым отвлеченным концепциям вроде «êîíöà ýïîõè ðóññêîé ëèòåðàòóðû». Они
заклинают «äåíü, íå îáîçðåâàåìûé õóäîæåñòâåííîé òðàäèöèåé» (не зная, что
никакая эпоха напрямую не следует из традиции, однако всегда сохраняет нераз-

рывную внутреннюю связь с прошлым). А раз нет традиции, нет и камертона, при-
слушавшись к которому можно различить фальшь. Пользуясь терминологией
И.Роднянской (вступившей в полемику с Пустовой по поводу концовки статьи «В
четвертом Риме верят облакам»), грядущее новое время воспринимается ими не
как «ïðîìûñëèòåëüíîå ÷óäî, îæèäàåìîå, íî íå-âåäîìîå», а сквозь призму «çà-
âåäîìîé» установки на «ðàäèêàëüíóþ «íîâèçíó»10.

Эта дорога ведет поколение нынешних тридцати-сорокалетних в никуда, и мне
кажется, особенно важным, что Валерия Пустовая возвращается к своему проек-
ту еще раз, уже в 2014 году, в эссе «Великая легкость»11, и теперь голос ее звучит
уже не бодро, а трагично. «Äâåðêà â áóäóùåå çàõëîïíóëàñü, — признает она —
...ìû-òî — ëèòåðàòîðû, äàæå íîâûå è ÷àñòüþ ìîëîäûå, — åñòü, à âðåìåíè íà-
øåãî íåò». А главное: «...îáíàæèëîñü, ÷òî ðåàëüíîñòü, âñå äàëüøå óõîäÿùàÿ îò
ëèòåðàòóðíûõ î íåé ïðåäñòàâëåíèé, íå óõâàòûâàåòñÿ ñëîâàìè, è âîçðîæäå-
íèå — òî÷íåå, ïîëíîå, äî íåóçíàâàåìîñòè îáíîâëåíèå æèçíè — ïîäñïóäíî, êî-
ðÿâî, êàê ïî ìóðîâàííîìó ðóñëó, íî âñå-òàêè ïðîòåêàåò — ìèìî ïèñàòåëåé».
Протекает она мимо, на мой взгляд, потому что не имеет ничего общего с волюн-
таристским конструированием себя и разрывом с традицией русской культуры.

Эта исповедь задевает за живое даже постороннего читателя, потому что миро-

ощущение написавшего ее автора выстрадано, а заблуждение оплачено сполна. Ко-
нечно, захлопнулась не дверь в будущее, а дверь в воображаемый мир, в конструкт,
созданную собственной волей «реальность», которой никогда не было, но этот вооб-
ражаемый мир был так дорог, что от его крушения горько и грустно. Хватит ли сил
у той части «нового реализма», которую представляет Валерия Пустовая, признать,
что провозгласить «эпоху легкого сердца», т.е. время полной открытости к любым
веяниям, значит признать своеобразную духовную оккупацию твоей исконной род-

ной земли метафизическим врагом и призывать инфантильно жить так, как полу-
чается, — а значит, встать на другую сторону в борьбе добра и зла. Хватит ли сил
победить новую Кысь, стремящуюся перегрызть жилочку их поколения?12

Валерия Пустовая — человек ищущий. Это не тот критик, который страстно
провозглашает истину, а тот, который отчаянно ищет ее, — бежит, ошибается, па-
дает, признает свои ошибки и стремится вперед. Сможет ли она подняться и повес-

ти за собой своих сверстников — покажет только время. Пока же мы можем при-
знать, что эта дорога «нового реализма» привела нас в тупик, а сам мировоззренчес-
кий проект поколения потерпел поражение. Состоялся умный критик, тонко чув-
ствующий литературу, но не отдавший себя целиком своему проекту, а, скорее, вы-
росший на нем, приобретя на его разработке необходимый опыт и мастерство — в
некотором смысле «выжавший» свой проект ради собственного развития.

Личность состоялась, проект — нет.
Что же мы найдем у других представителей «нового реализма»? Куда приведут

нас они?

2

Но не все представители молодого поколения разделяли установку на разрыв с
традицией, принципиальную новизну и отвлеченность мировоззренческих кон-
цепций. Среди представителей «нового реализма» были и те, кого сложно было
обвинить в оторванности от настоящей жизни — напротив, чаще всего, эти авто-



ры писали не только прозу, но и злую публицистику, стремились в актуальную
политику и вообще предпочитали решительные действия всякого рода размыш-
лениям. В их понимании «новый реализм» оказывался направлением не столько
литературным и мировоззренческим, сколько прямолинейно-политическим. Так,
например, самый яркий представитель этой части молодого поколения Захар При-

лепин в своей обзорной статье о «новом реализме»13 особенно настаивает на том,
что ключевых представителей этого направления (Шаргунова, Гуцко, Елизаро-
ва, Данилова и собственно Прилепина) объединяла вовсе не художественная по-
зиция, а оппозиционное отношение к власти и «àíòèëèáåðàëüíûé íàñòðîé, ãäå
ïîä ëèáåðàëèçìîì ïîíèìàþòñÿ áåñêîíå÷íûå ïîëèòè÷åñêèå, ýñòåòè÷åñêèå è äàæå
ýòè÷åñêèå äâîéíûå ñòàíäàðòû, ëèòåðàòóðíîå ñåêòàíòñòâî, ïðîôàíàöèÿ è ìàð-
ãèíàëèçàöèÿ áàçîâûõ íàöèîíàëüíûõ ïîíÿòèé, ïðÿìàÿ èëè îïîñðåäîâàííàÿ ëåãà-
ëèçàöèÿ ðîñòîâùè÷åñòâà è ñòÿæàòåëüñòâà». Подчас такие авторы характери-
зовались даже не столько своими текстами, сколько вызывающим поведением:
«âåñåëîé àãðåññèåé, áóðíûì ñîöèàëüíûì ðåáÿ÷åñòâîì, ïðèâû÷êîé âïèñàòüñÿ â
ëþáóþ ëèòåðàòóðíóþ, à ÷àñòî è ïîëèòè÷åñêóþ äðàêó, è âîîáùå, æåëàíèåì íà-
âÿç÷èâî ïðèñóòñòâîâàòü, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèçíîñèòü ëîçóíãè...»14

Почти все они вышли из того же Форума молодых писателей в Липках, и это
обеспечило им уникальное начальное расположение между двумя враждующими
литературными лагерями. Они стали одновременно печататься в «Новом мире»,
«Знамени», «Октябре» и в «Нашем современнике», и получили таким образом
достаточно широкую известность, которую уже невозможно было отменить, даже
когда после нашумевшего «Письма Сталину» политическая позиция самого При-

лепина стала однозначной, и либеральные издания потеряли к нему интерес. По-
степенно сам Прилепин и его соратники утвердились в качестве «патриотов», по-
тому что действительно придерживались консервативной общественной позиции
(хотя зачастую не перестали печататься в «Новом мире» и в «Знамени», как те же
Шаргунов или Гуцко).

Однако отношение самого патриотического лагеря к «новому реализму» оста-
валось противоречивым. Одни (например, газета «День литературы») утвержда-

ли, что представители молодого поколения разделяют «наши» политические убеж-
дения, презирают враждебный нам постмодернизм и либерализм, и потому явля-
ются достойной сменой. Вторые (например, «Российский писатель») чувствовали
инородность, даже враждебность прозы молодых традиции русской литературы15,
не ощущали родства внутреннего содержания, несмотря на близость политичес-
кой позиции, и потому отказывались признать прозу Прилепина, Шаргунова и

других за литературу вообще. Впрочем, те и не нуждались в чьем-либо призна-
нии, у них постепенно стали появляться собственные информационные ресурсы
(в первую очередь, конечно, — «Свободная пресса»), зачастую превосходящие
традиционные «патриотические» издания по тиражу и известности. И Захар При-
лепин мог теперь с легкостью сказать: «Ìåíÿ óæå íå ìîæåò íèêòî ïðèíèìàòü
èëè íå ïðèíèìàòü â ðóññêèå ïèñàòåëè. ß ñàì ìîãó ïðèíèìàòü. Ó ìåíÿ åñòü
«Ñâîáîäíàÿ ïðåññà»... Ýòî ÿ óïðàâëÿþ ñèòóàöèåé, à íå ñèòóàöèÿ óïðàâëÿåò
ìíîé»16.

В своей борьбе в том виде, в каком они сами понимали ее, они действительно
победили. Во-первых, ïîáåäèëè â ïîëèòè÷åñêîì êîíòåêñòå — ненавистный им
либерализм был растоптан и превратился в маргинальное политическое направ-
ление, что стало особенно явным после крымских событий 2014 года.

Во-вторых, ïîáåäèëè â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå — произведения «новых реа-
листов» действительно вытеснили постмодернистов с книжных полок и из пре-
миальных списков. Справедливости ради отметим, что нашим героям в каком-то
смысле повезло — торжество постмодернизма 90-х годов было связано с круше-



нием страны и общим хаосом, но невозможно долго упиваться литературной иг-
рой, и возвращение интереса к реализму было неизбежно во время «стабильнос-
ти» нулевых — «новые реалисты» просто сделали возвращение эффектным, со-
здали себе на этом имена.

Впрочем, в любом случае победа эта произошла исключительно в информаци-

онном поле. Ведь отечественный постмодернизм никогда не находился в плоско-
сти художественной прозы, и потому его крушение осталось фактом истории моды,
но не истории литературы. Более того, принадлежность самих «новых реалистов»
к истории литературы крайне спорна. Их стремление к лозунгам и страстным «на-
электризованным» текстам с одной стороны позволило им сильнее влиять на ауди-
торию, транслировать и утверждать свои убеждения; а с другой — привело к по-

стоянному стремлению упростить проблемы, низвести их до простейшего «да —
нет», «мы или они», характерного для целенаправленной информационной вой-
ны и не имеющего ничего общего с углублением в суть явлений.

Особенно явно это проявляется в публицистике Прилепина (например, в стать-
ях «Две расы», «Почему я не либерал», «Сортировка и отбраковка интеллиген-
ции»17 и т.д.), для которой свойственно категорическое нежелание спорить с чу-

жой позицией на серьезном уровне, а вместо этого — стремление найти какие-ни-
будь нелепые, в интеллектуальном смысле маргинальные цитаты, и, набросив-
шись на них, разорвать соперника в клочья18. Такой подход не мог не повлиять и
на художественное творчество: невозможно в публицистике делить все на черное
и белое, а в прозе вдруг включать цветное зрение; как невозможно в жизни ориен-
тироваться на внешний эффект, на бузу, и в то же время жить напряженной внут-

ренней жизнью — стратегия поведения писателя неотделима от его творчества и
во многом формирует художественный текст.

Специфическая страстность и стремление к борьбе привели «новых реалистов»
к брутальности, агрессивности, ориентации на собственную самость. Характер-
ной деталью стали появляющиеся едва ли не в каждом их произведении вспышки
неконтролируемой жестокости, когда в более-менее адекватную ткань текста, как
камень в воду, вдруг падает сцена избиения или насилия (у Захара Прилепина в

рассказах «Витек», «Какой случится день недели», в повестях «Допрос»,
«Восьмерка», в романе «Черная обезьяна»; у Дениса Гуцко в повести «Покемонов
день»; у Михаила Елизарова в рассказе «Госпиталь»; у младшего товарища и бли-
жайшего продолжателя традиций «нового реализма» Платона Беседина в «Книге
греха» и в книге «Воскрешение мумий» и т.д.).

Кроме того, стремление во что бы то ни стало утвердить собственную позицию

привело «новых реалистов» к принципиальной монологичности их текстов и не-
пониманию другого человека и другой позиции вообще. Особенно ясно это стано-
вится на примере одного из самых ярких произведений Захара Прилепина — по-
вести «Санькя». Ее герой — молодой парень, искренне любящий свою Родину и
готовый умирать и убивать за нее, своеобразный антропологический идеал этой
части «нового реализма», выражение характерных качеств и устремлений своего

поколения. Его искренность и молодая бескомпромиссность глубоко симпатичны
и вызывают сострадание, однако проблема заключается в том, что ни автор, ни
многочисленные его последователи, так и не посмотрели на Саньку вниматель-
ным, мудрым взглядом. Жестокая правда Саши Тишина — все, что они могли
предложить нам, как будто на свете существует лишь две альтернативы: бунт, орга-
низованный «Союзом созидающих», или признание гибели всего русского и необ-

ходимости «просто доживать», выраженное в откровенно слабых рассуждения Без-
летова.

Спор Саньки с Безлетовым — ключевой момент монологизма и публицистичес-
кого утверждения своей правды в художественном творчестве «новых реалистов».



«Âû íå èìååòå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê Ðîäèíå. À Ðîäèíà ê âàì», — должен был
сказать Саньке Безлетов и остановиться, и тому нечего было бы возразить. Но,
ведомый уже известным нам по публицистике Прилепина авторским желанием
маргинализовать чужую позицию, Безлетов добавляет провокационное: «È Ðî-
äèíû óæå íåò. Âñå, ðàññîñàëàñü!» — и сразу же становится легкой мишенью и

для положительных героев повести, и для критиков, принявших его рассужде-
ния за полноценную «другую правду», с которой якобы спорит автор.

И, наконец, самое главное — акцент на внешнее, на бузу, на победу, исключал
у этой части «нового реализма» способность к напряженному поиску истины и
вместо стремления к íðàâñòâåííîé öåëîñòíîñòè, всегда отличавшей русскую ли-
тературу, вел их к öåëîñòíîñòè ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè. Да и нужна ли была им

полная и многогранная Истина? Они хотели, скорее, утверждения своей сиюми-
нутной Правды, а для этого важнее было — взорвать болото, углубиться в ряды
врага, посеять там хаос и панику, спровоцировать и т.д.

Эта часть нового поколения была так поглощена борьбой, что не сформировала
собственного полноценного исторического и мировоззренческого проекта. Пожа-
луй, наиболее близкой им по духу оказалась «Пятая империя» Александра Про-

ханова с ее прямолинейным и мощным исповедованием своей политической по-
зиции при полной «нравственной всеядности», в которой легко соединяются сло-
ва о православии с «евангелием Федорова» или иконой Сталина; так же провоз-
глашенная с помощью простых и хлестких лозунгов; так же ориентированная на
заражение своими идеями широких масс людей и последующее управление ими.

Под обаянием этого мощного проекта, а также — молодой бескомпромисснос-

ти Саши Тишина и сильной личности самого Прилепина — до сих пор находятся
множество искренних и талантливых молодых ребят: писателей, критиков и пуб-
лицистов. Они по-прежнему считают себя призванными бороться и победить;
по-прежнему желают отринуть личное ради общественного (не понимая, что в ли-
тературе отвержение личного подобно смерти и ведет лишь к плакатному патрио-
тизму); по-прежнему не желают заниматься глубоким личным самопознанием и
самосовершенствованием. Но это торжество героизма вместо подвижничества19;

гордости вместо милосердия; политического лозунга вместо внутреннего нрав-
ственного содержания, к сожалению, не приведет их ни к русской литературе, ни
к русской общественной мысли.

Сам Захар Прилепин — автор изначально очень талантливый, обладающий
вкусом к прозе. Но его художественные удачи — рассказы «Грех», «Лес», «Ба-
бушка, осы и арбуз», «Жилка», отдельные главы романа «Санькя» — так и оста-

лись отдельными удачами: полноценного же мировоззренческого и художествен-
ного мира он создать не смог. Прилепин не перерос свой проект, как Пустовая,
скорее, наоборот — он пожертвовал собственным талантом и собственной прозой
ради победы проекта, пренебрег личной способностью быть тонким, чтобы стать
таким же резким и прямолинейным, как те простые истины, которые он желал
отстоять. Наверно, это и есть цена за сиюминутную победу. Как знать, возможно,

Захар Прилепин даже осознанно заплатил такую цену, и тогда это печально, но и
достойно уважения.

Однако в любом случае эта часть «нового реализма» в глобальном смысле за-
шла в тупик и не может предложить нам путь, по которому мы могли бы двигать-
ся вперед. Они расчистили авгиевы конюшни 90-х, но что делать на освободив-
шемся пространстве, не знали.

А есть ли все-таки те, кто знает?
Кто, несмотря ни на что, способен предложить нам позитивный мировоззрен-

ческий проект?
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Форум молодых писателей в Липках, через который прошло большинство «но-
вых реалистов», с одной стороны оказал им огромную поддержку, обеспечил ин-
терес толстых журналов и быстрое признание; а с другой стороны — внушил ощу-

щение своего полноценного участия в литпроцессе при минимуме затраченных
сил и почти полном отсутствии этапа ученичества, когда автор не только осваива-
ет мастерство, но и познает историю литературы, философии и общественной мыс-
ли своей страны. Иначе говоря, «новые реалисты» были лишены фундамента, на
котором могли бы строить свое. И потому им жизненно необходим был не только
теоретик, способный отвечать на текущие вызовы критики; и не только вдохно-

витель, утверждающий их убеждения во внешнем мире; но и мудрый проводник,
который, подобно горьковскому Данко, смог бы вести свое поколение сквозь пре-
грады и искушения, не позволяя свалиться в отвлеченные тенденции или в при-
земленные лозунги20. И в середине 2000-х казалось, такой критик у «нового реа-
лизма» появился — им стал Андрей Рудалев, начавший свой творческий путь с
сумасшедших по энергетике и очень серьезных по содержанию статей: «Суровая

мистика сапога», «Обретение нового», «Письмена нового века», «Новая критика
распрямила плечи» и «В поисках нового позитива».

Именно в этих статьях Андрей Рудалев с точностью поставил диагнозы боль-
шинству болезней, которые были свойственны его поколению.

Во-первых, он первым заговорил о íåîïðàâäàííîì âîëþíòàðèçìå Сергея Шар-
гунова в повести «Ура!»: «áåñêîíå÷íî ëåëååìîå «õî÷ó» óæå íå äîâîëüñòâóåòñÿ
÷àñòíîé ðîëüþ ñðåäñòâà èíäèâèäóàëüíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ, îíî ïðåòåíäóåò íà
ïðèçíàíèå ñåáÿ â êà÷åñòâå íîðìû»21 и о том, что этот показной волюнтаризм по
сути является следствием глубокого âíóòðåííåãî èíôàíòèëèçìà.

Во-вторых, Рудалев вскрыл ìèðîâîççðåí÷åñêîå ðîäñòâî «íîâîãî ðåàëèçìà»

ñ ÿêîáû âðàæäåáíûì åìó ïîñòìîäåðíèçìîì 90-õ: «íîâûé ðåàëèçì» îáðèñîâûâà-
åò âàêóóì, ïóñòîòó — îñîáóþ âèðòóàëüíîñòü, êîòîðîé äåëàþòñÿ ïîïûòêè
ïðèäàòü ýñòåòè÷åñêèé è ýòè÷åñêèé õàðàêòåð»22 (а ведь специфическая вирту-

альность — это и есть постмодернистское восприятие мира). Более того, он пока-
зал, что именно такие авторы, как Шаргунов и Сенчин не только не являются бор-
цами против нравственного релятивизма, но и сами насаждают его: «Ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê — ïëîòü îò ïëîòè òîãî ìèðà, òîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì îí ïðåáûâàåò è
êîòîðîå îí ñòàðàòåëüíî, ñî çíàíèåì äåëà íåíàâèäèò. Ðàñòëåâàþùàÿ çàðàçà
óæå äàâíî, ïðàêòè÷åñêè — ñ ðîæäåíèÿ äûìîì ïðîíèêëà â íåãî, îí ñàì — èñòî÷-
íèê ýòîé çàðàçû» (о Шаргунове); «... îí ñòàíîâèòñÿ ïî òó ñòîðîíó êàêîãî-ëèáî
íðàâñòâåííîãî èìïåðàòèâà è ñ âîñòîðãîì ïðîâîçãëàøàåò ñàêðàìåíòàëüíîå
«îáûäëèëñÿ íàðîäåö»23 (о Сенчине).

В-третьих, Рудалев последовательно отмечал ориентацию «нового реализма»
на àãðåññèâíîñòü è óòâåðæäåíèå ñîáñòâåííîé ñàìîñòè: «Íè ñëîâà î ñâîáîäå,
âìåñòî íåå îáîçíà÷åíèå ãðàíèö, ðàìîê, ãèìí ñèëå è åå åñòåñòâåííîé ñàìîðåàëè-
çàöèè — íàñèëèþ»24 (о Шаргунове); «Â ñèòóàöèè âíóòðåííåãî äóõîâíîãî îäèíî-
÷åñòâà ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ ðåàëèçîâàòüñÿ êàê ñèëüíàÿ, âîëåâàÿ, ïðîòåñòíàÿ
ëè÷íîñòü, ÷åðåç àêòèâíóþ îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü ïîäîéòè ê îñîçíàíèþ
ñâîåé ñàìîñòè»25 (о нескольких прозаиках, в том числе о Захаре Прилепине).

И наконец, в-четвертых, яростно критиковал èíäèâèäóàëèçì íîâîé ëèòåðà-

òóðû: «...íàøà ëèòåðàòóðà, àóòè÷íàÿ, ñàìîçàìêíóòàÿ, àìáèöèîçíàÿ, ïëîòîÿä-
íàÿ, ãäå çà÷àñòóþ ïåðñîíèôèöèðóåòñÿ ëèøü ÿ-ãîëîñ ïèñàòåëÿ, âñå îñòàëüíîå
ëèøü äåêîðàöèè, êîòîðûå íóæíû ëèøü äî âðåìåíè»26.

Но Рудалев не только критиковал современных авторов, он пытался осмыслить
принципиально важные вопросы художественного творчества.



В статье «В поисках нового позитива» он рассуждал о том, каким образом îï-

ðåäåëèòü öåííîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, и с решительностью отме-
тал очевидные критерии: «âåëèêîëåïíûé ÿçûê, ñòèëü èçëîæåíèÿ, ÿðêèå è íåïî-
âòîðèìûå ïåðñîíàæè, íàïðÿæåííàÿ êîëëèçèÿ, çàõâàòûâàþùèé ñþæåò». Эта ста-
тья — фундамент третьего пути «нового реализма», его подлинный манифест, в

ней Рудалев, первый и единственный в своем поколении, провозгласил: «Ñèëà
ñëîâà — â òîì ãðîìàäíîì èäåéíî-íðàâñòâåííîì çàðÿäå, êîòîðûé îíî íåñåò, è â
ýòîì ïëàíå ñëîâî — àêñèîëîãè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ. Âñÿ êðàñîòà, ýñòåòè÷åñêàÿ
ñòîðîíà ñëîâà èçíóòðè ïîäñâå÷èâàåòñÿ åãî íðàâñòâåííûì, äóõîâíûì, ñàêðàëü-
íûì ñìûñëîì. È â ýòîì çíà÷åíèè êðàñîòà, êàê è â ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèè,
åñòü âíåøíåå âûðàæåíèå âíóòðåííåé ÷èñòîòû. Íóæíî âåðíóòü ñëîâó ïåðâîíà-
÷àëüíûé ñìûñë èëè õîòÿ áû ïîïûòàòüñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê ýòîìó — òàêîâ ìî-
æåò áûòü îäèí èç îñíîâíûõ òåçèñîâ ñîâðåìåííîñòè».

Третий путь «нового реализма» неразрывно был связан ñ ðåëèãèîçíûì âçãëÿ-

äîì íà æèçíü è íà òâîð÷åñòâî, и в этом смысле параллелен магистральной доро-
ге русской традиционной литературы. Однако, в отличие от многих нарочито «пра-
вославных» критиков, Андрей Рудалев не смешивал христианство и художествен-

ное творчество, а пытался найти адекватную терминологию, чтобы с одной сторо-
ны выразить глубокую религиозность русской литературы, а с другой стороны —
не начать «говорить о грехе там, где надо говорить об ужасе, или о святости там,
где надо говорить о красоте»27. Для этого он вводил термин «èíñòèíêò âåðû»,
который есть: «íåêàÿ êîíñòàíòà, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ â òâîð÷åñòâå ëþáîãî òàëàíò-
ëèâîãî ïèñàòåëÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íà îòå÷åñòâåííîé ïî÷âå, ïðè óñëîâèè ïðå-
äåëüíîé èñêðåííîñòè åãî â ñâîèõ ïèñàíèÿõ... Òûñÿ÷åëåòíÿÿ èñòèíà Ïðàâîñëà-
âèÿ ïðîðàñòàåò â òâîð÷åñòâå ãåíèÿ, ïðèäàâàÿ åãî òâîðåíèÿì îñîáóþ ìíîãîìåð-
íîñòü, êîòîðàÿ áëèçêà ê îòêðîâåíèþ...» Именно наличие «инстинкта веры», по
Рудалеву, отличало подлинного русского писателя от многочисленных подража-
телей, а подлинную литературу от искусных подделок.

Естественным для такого взгляда становился и призыв к современным писате-
лям следовать за Обломовым с его «îïëîäîòâîðÿþùåé ëþáîâüþ»: «íóæíî íå
òîëüêî èçîáðàçèòü, âûÿâèòü, ðàñêðûòü, ïðîàíàëèçèðîâàòü, íî è ïîëþáèòü ÷å-
ëîâåêà, êàêîé îí åñòü, ñî âñåìè ñòðóïüÿìè, êîïîøàùèìèñÿ íà ïîâåðõíîñòè
ïàðàçèòàìè...»28

И наконец, в статье «В поисках нового позитива» Рудалев пытался îñìûñëèòü

ïîñòñîâåòñêèé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, в котором живет его поколение, и говорил
о возможности нового духовного ренессанса и о том, что необходимо: «âåðíóòüñÿ
ê òðàäèöèîííîìó ëèòóðãèêî-ñèìôîíè÷åñêîìó òèïó êóëüòóðû, ê îñîçíàíèþ ÷å-
ëîâåêîì ñâîåé äåéñòâèòåëüíîé öåííîñòè». И далее о том, что для этого должна
делать литература: «ñëåäóåò îòîéòè îò âåðõîãëÿäñòâà, èññëåäîâàíèÿ òîëüêî
ëèøü îäíîé ýìïèðèè — ê îñîçíàíèþ, ïðî÷óâñòâîâàíèþ âàæíåéøèõ æèçíåííûõ
öåííîñòåé. Ê îñîçíàíèþ è ãëóáîêîìó âîñïðèÿòèþ äóõîâíî-íðàâñòâåííîé òðàäè-
öèè». Это и есть сверхзадача поколения, третий путь «нового реализма», к кото-

рому призывал Андрей Рудалев.
Все это, может быть, не представляло собой чего-то принципиально нового (в

русской литературе и критике это уже было сказано и до Рудалева), но само испо-
ведование традиционного взгляда на жизнь и творчество вкупе с желанием смот-
реть на современную литературу именно этим взглядом — давало надежду на по-
явление по-настоящему сильного и серьезного критика, переросшего игру в лите-

ратуру, которой по большому счету занимался тот липкинский молодняк, и спо-
собного вести за собой свое поколение по пути наиболее полного развития.

Андрею Рудалеву оставалось самое важное — построить позитивную литера-
турную историю современной литературы и найти тех сверстников, которые об-



ладают, по его мнению, «инстинктом веры» — это означало бы торжество и лич-
ности критика, и его проекта. И Рудалев честно пытался решать эту задачу. Не
случайно в отличие от большинства молодых критиков он не поднимал на щит
знаковых «новых реалистов», вроде Сергея Шаргунова и Романа Сенчина, а ис-
кал ростки подлинного в творчестве Ирины Мамаевой, Дмитрия Новикова, Алек-

сандра Карасева, Дмитрия Орехова и Захара Прилепина.
Ирина Мамаева и Дмитрий Новиков, на мой взгляд, авторы, находившиеся

ближе других «новых реалистов» к классической русской литературе. Они насле-
довали последнему на текущий момент по-настоящему мощному ее явлению —
«деревенской прозе», и наследование это выражалось вовсе не в сходности тема-
тики, а в стремлении проникнуть вглубь человека, найти нравственный идеал (что

было по сути сверхзадачей «деревенской прозы», предопределившей ее художе-
ственную силу и влияние на литературный процесс своего времени). Неслучайно
Ирина Мамаева начинала свой творческий путь с повести «Ленкина свадьба», где,
пусть несколько упрощенно, но предъявила свой идеал — главную героиню Лен-
ку, пример душевной чистоты и естественности.

К сожалению, Мамаева и Новиков так и остались на периферии литературного

процесса, о них говорили гораздо меньше, чем они того заслуживали. Они не сфор-
мировали единого мощного направления — их заслонили отвлеченные концеп-
ции и политическая борьба, но, пожалуй, именно эти авторы останутся в истории
подлинной художественной литературы представлять первое постсоветское поко-
ление. Наверно, если следовать внутренней логике развития своего проекта, имен-
но о них и должен был писать дальше Андрей Рудалев, но, к сожалению, что-то

пошло не так.
Беда подстерегла критика, когда он, казалось, находился в шаге от своей ми-

ровоззренческой победы. Дело в том, что пока Рудалев справедливо констатиро-
вал лишь зарождение подлинного, пока отмечал, что «íîâîå ëèòåðàòóðíîå ïîêî-
ëåíèå ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ, îöåíèòü, îíî åùå íå âåðèò, íî óæå õî÷åò óâåðî-
âàòü, íàéòè íðàâñòâåííóþ îïîðó, ñòîÿùóþ âíå åãî áåðåæíî ëåëååìîé ñàìîñòè»
(и каждый раз оговаривался: «àâòîð åùå â ïóòè», у него «åñòü ñâîè ïëþñû, íî äî
ïîðû, ïîòîì îíè îáðàùàþòñÿ â ìèíóñû»29 и т.д.), он находился еще на той тон-
кой грани желаемого и действительного, где они на самом деле пересекались. Толь-
ко оставаясь на этой грани и никак иначе, можно было двигаться к Истине. Но
стоило Рудалеву слишком сильно захотеть найти полноценного выразителя сво-
их идеалов в новой литературе, захотеть обнаружить там не ростки подлинного, а
целое дерево, он потерпел сокрушительное поражение — потому что того, кто дей-

ствительно в полной мере являлся бы носителем духовно-нравственного мировоз-
зрения в его поколении, к сожалению, не было, а попытка придумать и утвердить
его собственным волевым усилием была обречена на провал30.

Именно в статьях «Поедая собственную душу» и «Пустынножители», где Ру-
далев принялся искать полноценный нравственный идеал в повести Захара При-
лепина «Санькя», происходит по сути сворачивание третьего пути «нового реа-

лизма» куда-то в сторону второго. Подобно многим другим последователям При-
лепина, Андрей Рудалев пленяется живостью и искренностью характера Саши
Тишина и не может понять, что живость и искренность эти связаны, прежде все-
го, с молодостью героя; не заметил нарочитости спора с Безлетовым, не претенду-
ющего на столкновение двух «правд»; не возмутился ни внутренним согласием
Тишина на убийство судьи, ни погромом «Макдональдса», ни захватом здания

городской администрации.
«Æèçíü ãåðîåâ Ïðèëåïèíà îòíþäü íå ëåæèò â ýìïèðè÷åñêîé ïëîñêîñòè,

îíè ñ çàâèäíîé ðåãóëÿðíîñòüþ ïîêóøàþòñÿ íà ìèð òðàíñöåíäåíòíûé, ïîäíè-
ìàþò îíòîëîãè÷åñêèå âîïðîñû»31, — утверждает Рудалев, не понимая, что ска-



зать что-то отвлеченное не значит поднять онтологический вопрос32. Некрити-
чен к автору Рудалев и в разборе сцены захвата здания администрации: Саша
Тишин берет крестик в рот, и критик сразу же объявляет нам: «â ýòîò ìîìåíò
æèçíü ãëàâíîãî ãåðîÿ ñòàëà íàïîëíÿòüñÿ ñìûñëîì, èçíè÷òîæàÿ êðîìåøíóþ
âíóòðåííþþ ïóñòîòó», даже не пытаясь оценить, оправдан ли этот жест, нет

ли в нем авторской нарочитости. Молодой герой готовится стрелять в людей,
только что выбросил человека из окна — но и это не смущает критика, и он бод-
ро рапортует нам: «Ó Ïðèëåïèíà ðåâîëþöèÿ èìååò ñêîðåå ñîçèäàþùåå çíà÷å-
íèå...»

Ориентация Андрея Рудалева на религиозный идеал в статьях о Прилепине
приводит, к сожалению, к чудовищному разрыву между громкостью провозгла-

шаемых фраз и скудностью стоящего за ними содержания. Критик будто вовсе
не ощущает несоразмерности появления в разговоре о прилепинском Саньке
цитат из Исаака Сирина и Максима Исповедника, а также упоминания (о ужас!)
об «умном зрении». Он приводит цитату из Прилепина: «íà ñåðäöå òèõàÿ ïóñ-
òîòà» и комментирует ее так: «ýòà ôðàçà áóäòî ïî÷åðïíóòà èç «Äîáðîòîëþ-
áèÿ»33. Потом пускается в рассуждения о «духовной брани» Саньки: «âíåøíåìó
è ÿâíîìó áóíòó ãåðîÿ... ïðåäøåñòâóåò âíóòðåííÿÿ áðàíü, ïðåîäîëåíèå îïóñòî-
øåííîñòè, äóøåâíîé ïóñòûíè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, âûðîñøåãî â íîâîé Ðîññèè...»
И, в конце концов, доходит до полной нелепости в таких утверждениях, как на-
пример: «âèäèìûé ðàäèêàëèçì ãåðîÿ ÿâëÿåòñÿ, êàê íè ñòðàííî, ñëåäñòâèåì
åãî òðàäèöèîíàëèçìà» или «îí îäèíîê, ïîòîìó êàê — äåÿòåëü, òðóäíèê íîâî-
ãî ìèðà». Да, формально разговор идет на высоком уровне, произносятся глубо-

комысленные фразы, но вот только они не имеют никакого отношения к разби-
раемому тексту.

Ошибочное пленение Андрея Рудалева образом Саши Тишина — наверно, глав-
ная причина того, что «новый реализм» в лице своего талантливого критика спо-
ткнулся на, пожалуй, самом перспективном пути, который у него был. Сложно
сказать, почему же так произошло. Может, за правильными словами критика не
оказалось выстраданного мировоззрения. А может, просто слишком труден был

путь, так что невозможно было пройти его силами одного человека.
К сожалению, больше уже Андрей Рудалев не писал статей того уровня, кото-

рые выделили его в середине 2000-х. Он продолжал отзываться на новые произве-
дения Прилепина в духе статей о романе «Санькя»34, писал и о других авторах,
делая упор в основном на тематику их произведений35. Более того, в какой-то мо-
мент он посчитал возможным даже всерьез рассуждать о прозе Сергея Шаргунова

и Романа Сенчина36, которых когда-то считал носителями «áîëüíîãî ñîâðåìåííî-
ãî ñîçíàíèÿ»37 (хотя никаких качественных изменений ни в их творчестве, ни в
их мироощущении, на мой взгляд, за это время не произошло). И ни разу больше
Рудалев не задал вопрос — обладает ли рассматриваемый им автор «èíñòèíêòîì
âåðû»; является ли слово этого автора выражением его «âíóòðåííåé ÷èñòîòû»;
способствует ли его творчество возвращению «ê òðàäèöèîííîìó ëèòóðãèêî-ñèì-
ôîíè÷åñêîìó òèïó êóëüòóðû, ê îñîçíàíèþ ÷åëîâåêîì ñâîåé äåéñòâèòåëüíîé öåí-
íîñòè»38?

Андрей Рудалев не состоялся как критик, ведущий к истине. Но он пока-
зал, что даже в атмосфере борьбы и поверхностного молодого задора может по-
явиться критик, который говорит глубоко и полно; и, в конце концов, показал
нам тот путь, который по-прежнему остается самым перспективным для со-

временной молодой литературы, если она хочет не плутать в поисках отвле-
ченных тенденций и не заниматься простым утверждением своего политичес-
кого кредо.



ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ

В этой статье мы говорили о «новом реализме» не столько для того, чтобы про-
сто рассмотреть имевшее место в недавнем прошлом явление литературного про-
цесса, сколько для того, чтобы исследовать живой пример созревания поколения,

понять его желания и устремления, а главное — проанализировать те ошибки,
которые, как мне кажется, допустили представители «нового реализма», и учиться
на этих ошибках.

И первый урок для нас — нельзя пленяться идеей радикальной новизны и же-
ланием полностью раствориться в своем времени, оторвавшись от опыта прошло-
го. А второй урок — нельзя с головой погружаться в борьбу даже за самые лучшие

идеалы и пренебрегать глубокой многомерной истиной ради прямолинейной прав-
ды. Первые два пути, которые воплощали для нас соответственно Валерия Пусто-
вая и Захар Прилепин, оказались тупиковыми. А вот третий, представленный
Андреем Рудалевым и выраженный в основном в его ранних статьях, зовет нас
пойти по нему дальше. Можно сказать даже сильнее — именно пройти по пути
Рудалева, не свернув с него, и есть задача следующего поколения в литературе.

В чем же заключается полноценное движение по этому пути? Какие задачи сто-
ят перед поколением, идущим следом за «новым реализмом»?

Во-первых, мне кажется, это задача восстановления связи с традицией, живо-
го осмысления опыта классики, ощущения себя внутри внутренне логичного про-
цесса развития русской литературы. И потому неслучайно молодой иркутский
прозаик Андрей Антипин, вслед за Ириной Мамаевой и Дмитрием Новиковым,

нащупывает в своем творчестве связь с «деревенской прозой», которая, в свою
очередь, неразрывно связана и с Пушкиным, и с Достоевским, и с Толстым.

Во-вторых, это задача проникновения на максимальную глубину в человеке,
потому что именно изучение человека, а вовсе не политика и не игра в метафоры,
всегда было в центре большой русской литературы. И вот уже талантливый про-
заик Юрий Лунин пытается создать собственный художественный мир, до преде-
ла насыщенный глубоким и тонким психологизмом.

В-третьих, это попытка поставить своих героев в ситуации, способствующие
их полноценному духовно-нравственному поиску. И вот залогом возможности
движения в этом направлении служит, на мой взгляд, пронзительная и зрелая по
мировоззрению повесть петербургского прозаика Дмитрия Филиппова «Три дня
Осоргина», посвященная жизни и смерти узника Соловецкого лагеря (которая в
выгодную сторону отличается от многостраничного, но совершенно статичного в

духовно-нравственном плане романа Захара Прилепина «Обитель»).
Авторы второго постсоветского поколения в литературе, т.е. те, кому сейчас

или меньше тридцати, или немногим больше, заслуживают, конечно же, полно-
ценной статьи о своем творчестве. Но уже сейчас видны в их творчестве, пусть
еще не до конца сформированные, но ростки нового — обещание того, что в лите-
ратуру придет по-настоящему полноценное в художественном и мировоззренчес-

ком смысле поколение.
Им уже не нужно будет расчищать пространство.
Им не нужно будет до хрипоты спорить с постмодернизмом.
Не нужно будет придумывать концепции, оправдывающие свое существование.
Но это будет уже не «новый реализм» — скорее, возвращение к плодотворному

пути классического русского реализма, наследующего Пушкину и Гоголю, Досто-

евскому и Толстому, Шолохову и Распутину — эдакий «новый традиционализм».
Морок 90-х годов окончен. Окончена и борьба с ним. Хватит плутать по тро-

пинкам — пора возвращаться на магистральную дорогу. И не для того, чтобы дви-
гаться вспять, а чтобы устремиться вперед.
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