
оман Александра Лыскова «Крас-

ный закат в конце июня»1 тянет, не
побоюсь этого утверждения, на

Нобелевскую. Книга, на страницах
которой описана повседневная жизнь людей

14-ти поколений одного поселения Русского
Севера, имеет все необходимые для того

предпосылки. Парадоксально? Только на пер-
вый взгляд! Можно посмотреть аннотацию,

умилиться замыслу, всплакнуть над оглавле-
нием (от переизбытка добрых чувств, конеч-

но), затолкнуть книжечку на полку (втиски-
вайся, кирпич!) и ... забыть. Точнее, полагать

в спокойном довольствии: вот он, редкий
шедевр современной литературы. Об этом

нам доверчиво сообщает сам автор в 14-й
главе: никто не догадался «погрузиться в ве-

ковечное бытие мужика», «ни у кого до сих
пор не возникло мысли написать историю од-

ной! конкретной! деревни с первой расчист-
ки и до растворения в лесах». Кроме того,

слух всех других писателей, по мнению Лыс-
кова, «замыливался от постоянного гула пра-

вославных колоколов в их же романах или
грохота имперских пушек». Что же, обратим-

ся, наконец, к самому произведению, в ко-
тором, как нам обещано, не будет ни песен

дальних колоколен, ни вербы в узорчатом ок-

ладе старинной иконы, ни прочего глянца на-

родной жизни.
Скажу честно, как читателя меня сразу

насторожило и расстроило обилие автор-
ских примечаний. Целые страницы курсив-

ного текста, так называемого историческо-
го экскурса. Каждое, даже малейшее, спле-

тение сюжета Лысков тщательно разжевы-
вает, потом выплевывает получившееся се-

рое месиво в ложечку и протягивает нам:
«Ешь!» И ты должен это проглотить. В эти

примечания входят не только пояснения ис-
торического характера, но и всяческие рас-

шаркивания перед читателем.
«Скажет: не верю!.. — переживает пи-

сатель. — Надо считаться с такими людьми.
Попробую уважить. Внушить доверие. Цвет-

ную картинку сделаю черно-белой».
Когда перед тобой оправдываются за тот

или иной художественный образ, его умест-
ность в смысловой ткани произведения, воз-

никает противоположная ситуация — недо-
верие. Ведь подлинный, живой характер не

нуждается в авторских пояснениях. Своей
изобразительной точностью, полнотой зву-

чания, он может превышать не только замы-
сел писателя, но и одномерную правду су-

хих цифр и статистики.
Впрочем, закроем глаза на этот досад-

ный промах. Ну, не было рядом друга или
опытного редактора, который бы посовето-

вал оставить лишние записи в черновиках, не
позориться размышлениями об уникально-
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сти собственного замысла. Пусть об этом

скажут другие! Сама книга! Или автор в ка-
ком-нибудь эксклюзивном интервью приот-

кроет сию страшную тайну...
Забудем, и обратимся к самому истори-

ческому действию, пройдем весь путь — от
заселения в 1471 году славянами земель

финно-угорских народов до исчезновения
этого села. Каждая часть романа основана

на биографии конкретного человека и оза-
главлена его именем.

Первая часть — уютная. Если бы мне
предстояло ехать на необитаемый остров, я

бы, пожалуй, взяла с собой книгу Лыскова.
Хороша конкретика обустройства славян на

новом месте, выполненная в добрых тради-
циях старого «Робинзона Крузо». Вот, на-

пример, Синец добывает соль, делает в лесу
специальную варницу, а его жена Фимка вы-

пекает на новом месте первый хлеб. Свое-
образен и язык первых поселенцев.

К сожалению, на этом достоинства про-
зы заканчиваются. На страницах романа

можно будет найти еще некоторые удачные
моменты, связанные с конкретными описа-

ниями, внимание к деталям быта той или иной
эпохи, редкие слова. Если же мы копнем

чуть глубже, обратимся к самому главному,
к характеру героев, то, увы, вместо живого

открытого лица — столкнемся с мертвенной
усмешкой Зергеля.

Про Зергеля мы узнаем из книги Лыско-
ва, когда читаем о традициях финно-угор-

ских племен. Зергель создавался так. «Вы-
бирали слабоумного, поили его отваром му-

хомора и багульника. Человек впадал в
кому. Затем его отпаивали кровью оленя с

козьим молоком. Он обретал способность
двигаться, но напрочь лишался рассудка.

Шатался по лесам, как ходячий оберег». Так
искусственно выводился человек, напрочь

лишенный собственного внутреннего мира.
Ходячий покойник.

В литературе бывает то же самое. Если
автор, усердствуя, отпаивает героя крепким

настоем собственных мыслей и убеждений,
то получается... Зергель. Чем это чревато?

Герои становятся деревянными, неживыми.
«Даже у меня, автора, иной раз возникает

недоверие к игре в слова, так называемая ху-
дожественность или картинность, сценич-

ность, киноподобность воссоздаваемой ис-
тории», — вопиет автор в комментариях.

Что же, Александр Павлович, вы правы!

К художественности такого сорта возника-
ет недоверие и у нас. И, раз уж невозмож-

но вытянуть образ из плена схематичности —
обратимся к комментариям. Возможно, мы

ошибались, и соль-то запрятана именно в
них? А все эти картинки, картонные герои-

чурочки даны лишь как украшение, прило-
жение к глубоким размышлениям писателя,

и не более того...
Теперь, помучившись с одноликой толпой

из Зергелей, я приступаю к примечаниям,
как к последней надежде. Собственно, по-

чему бы и нет. Курсивный текст — это пояс-
нение к основному действию, попытка вду-

нуть жизнь в своих героев. Что-то вроде ка-
пельницы над лежащим в глубокой коме

Зергелем, по трубочкам которой струятся
авторские раздумия. Еще чуть-чуть — и за-

бежит по венам искусственная кровь.
Вот несколько ее основных направлений.

Писатель намеренно противопоставляет
жизнь села и историю Государства Российс-

кого, бытие крестьянина и «политических
звезд». На наш взгляд, такое разделение не-

правомерно, хотя и насаждалось во време-
на воинствующего коммунизма. Для исто-

рии Повседневности важно все. И если ав-
тор претендует на «народный роман», то

жизнь князей и других сословий тоже имеет
большое значение. Народ — это цельный,

живой организм, категория соборности иг-
рает здесь не последнюю роль. Да, невоз-

можно объять необъятное. Но, как мини-
мум, здесь неуместно постоянное ернича-

нье автора, когда он вспоминает о существо-
вании других сословий. «А чем же в эти ян-

варские деньки заняты были светочи-то наши
исторические, каждый шаг-вздох которых

обязаны были фиксировать платные писцы?»
Во-первых, не каждый шаг. Ой, далеко не

каждый! Во-вторых, политическая история
государства никак не противостоит кресть-

янской. Не стоит обольщаться. Русская ис-
тория сплетается из самых разных судеб. В

том числе, и царских. И она едина, вот что
самое главное.

Раздроблен по Лыскову не только наш
исторический опыт, но и национальный. Ока-

зывается, «мирность» славян по отношению
к коренным народам — миф. «Потому что

итог ее (мирности — А.Ч.) едва ли не такой
же, как у кровавой конкисты. В конце кон-



цов, все равно один народ поглотил другой.

Возвысился. Стал единовластным распоряди-
телем территории. Подмял под себя абори-

генов. Пресек естественный ход их развития.
Заглушил язык». Думаю, образованным чи-

тателям нет необходимости напоминать по-
следствия конкисты, к которой приравнива-

ется мирное освоение славянами новых зе-
мель... «Большой брат заложил мину замед-

ленного действия под свое будущее. Самый
малочисленный зависимый народ живет меч-

той о свободе», — констатирует автор. Что
же, сейчас самое время идти на митинг и кри-

чать: «Свобода, свобода!» Разделить Россию
на множество мелких государств. Бывала я и

в российской глубинке, жила в отдаленных
деревнях, много общалась с представителя-

ми малочисленных народов. То, о чем пишет
Лысков — очередная западная пропаганда.

Она может вызвать сочувствие лишь у чело-
века, весьма поверхностно знакомого с рус-

ской историей. В короткой рецензии нет воз-
можности объяснять, почему мечта о само-

стоятельности и отделении от всей большой
России чужая для населяющих ее народов,

хотя вам этого так хотелось бы! Впрочем,
чудо нашего единства (а это именно чудо!)

непостижимо для тех, кого корежит от «по-
стоянного гула православных колоколов».

Отсюда и вытекает вся дальнейшая демаго-
гия. Я уже не удивлялась, когда читала ком-

ментарий о просвещении язычников. «Это
была первая проповедь отца Паисия среди

угорцев. Первые слова Православия на бере-
гах Пуи и Суланды. Первый трагический удар

по коренному народу». Почему трагический?
Благодаря просвещению местные народы об-

рели письменность, у них появилась возмож-

ность дальнейшего развития самобытной
культуры. Православие несло мир, красоту

и целомудрие. А вот языческие ритуалы не
были такими уж милыми и безобидными, как

их описывает Лысков.
Эти и многие другие несуразности мож-

но объяснить не только тяготением к неоязы-
честву, но и пренебрежением подлинными

историческими источниками. А что можно
ожидать, если решающую роль в осмысле-

нии ключевых исторических событий игра-
ют... ресурсы интернет-сайтов. Ни один се-

рьезный исследователь не станет черпать
факты из сомнительных и непроверенных ис-

точников. (А в сети 90 процентов материа-
лов именно такого характера). Для Лыско-

ва же Интернет стал своего рода путеводи-
телем. «Интернет распахнул двери к кладо-

вым истории» — сообщает он в последней
главе.

А ведь книга презентовалась как роман
о Русском Севере. Да и сам автор обещал,

что роман его, де, будет покруче прозы Че-
хова и всех прочих писателей вместе взятых.

Это и есть самое страшное — когда в кра-
сивой оправе благородного замысла нам в

очередной раз подают ложь...
Впрочем, подобные идеологические ус-

тановки — русофобия, антиправославная
направленность, стремление обнаружить

раздробленность единого народа на мелкие
этнические группы — вполне достаточны для

того, чтобы вызвать интерес в кругах нобе-
левских экспертов.

Вот тебе, бабушка, и «Красный закат в
конце июня».


