
* * *

Все казалось, что кончились слезы,
Вместе с ними и чувства, и хлеб...
Я без чувства упал под березы,
Я закончился весь... Я ослеп!

Рядом люди в фуфайках ходили,
Кто-то хлеба просил и воды,
Но кричал я, что кончились силы,
Что без сил — ни туды, ни сюды!

Как крылами, березы ветвями
Надо мною махали. И мне
Все казалось, парю над церквями...
Оказалось — лежу при луне.

Я не чуял ни боли, ни страха —
Днем и ночью молился... Зато
Пожалел меня бомж — бывший пахарь,
И прикрыл душу рваным пальто.

Промелькнули знакомые лица.
Дождь, как стадо коровье, прошел...
Я не жил никогда во столицах,
Мне и в Тихвине жить хорошо!
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Опять примчалась весть из Ленинграда —
Из Прошлого, из тех далеких дней,
Которые забыть нельзя... Не надо
Награды мне ни лучше, ни щедрей.

Боюсь порой не выдержать разлуки,
Забыть все планы и пойти ко дну...
Мне прошлый век протягивает руки,
И я в ответ свои ему тяну.

Не постарел, не изменился вроде
Наш прошлый век, обыденный такой...
Ему цеха на «Кировском заводе»
Поют, поют, а песни никакой

Не слышу я и лиц людских не вижу,
Но, утопая в памяти людской,
Входи в мой дом! Тебя я не обижу
Ни словом злым, ни грубою строкой.

ÝÒÎÉ ÍÎ×ÜÞ

Мы этой ночью лишь вдвоем не спим.
Медведицей ворочается туча
В берлоге неба... Нам легко двоим:
Тебе и мне на станции Гремучей.

Сосна пугает скрипами ворон.
И поезда огни проносят мимо.
Ступаем мы на старенький перрон —
Отсель уехать нам необходимо.

Все кажется, прошло немало лет,
Но вспомнятся подробности едва ли:
В деревне шесть домов и сельсовет,
Где мы с тобою брак наш оформляли.

Ну, а теперь вот взад-вперед вдвоем,
Забыв про вечность, по перрону бродим.
Глотаем звезды, квас небесный пьем
И улетаем в невесомость, вроде,

Совсем не зная, что там впереди...
Деревья спят. Деревьям что-то снится.
Готово сердце выпасть из груди —
Быть может, снова нам соединиться?



Открываются Божьи врата —
Наполняется светом душа...
Монастырь ждет людей у моста.
В ожидании жизнь хороша.
Кто-то в окнах маячит. Но кто?
Кто-то хочет уехать в туман.
Заползаю, как жаба, в пальто.
Наливаю разлуку в стакан.
За собой жгу, как свечи, мосты,
Чтобы не было больше мостов.
Ты уходишь. Прощаешься ты.
Но к прощанию я не готов.
Будем так же друг друга любить,
Провожать и встречать по уму...
Будет душу от страсти знобить,
И тошнить...
                   От чего, не пойму...

* * *

В Рим ведут все дороги,
Моя же — куда-то в печаль.
На дворе холода
Снова душу мою оживляют.
Я влюблялся в немногих,
Но многих достойных встречал,
Понимая всегда,
Что собой ничего не являю.

Жизнь моя — это свечка.
Задуют ее и — хана!
Провода в темноте,
Будто спичками чиркают тучи...
Я стою на крылечке.
Ты сонно молчишь из окна,
И в твоей немоте
Вижу я тот особенный случай.

Заражаюсь любовью...
Пусть сон превращается в явь...
И приедут врачи,
И смертельный диагноз построят.
К твоему изголовью
Припал в это утро январь...
Почему ты молчишь?
Что с тобою случилось такое?

ÁÓÄÅÌ ÆÄÀÒÜ



ÒÈÕÂÈÍ

Здесь на каждом углу
есть отметины прошлого века,
Здесь на каждом столбе
проступают портреты вождей,
Те, которые стерты, затерты до дури...
Калека
Точно так же у церкви
внимания ждет от людей.

Я из памяти вышел,
как будто в рассвет из парадной.
Тот же парк и дома...
Только люди гуляют не те.
Я из прошлого века
вернулся в свой город...
И ладно...
Чтобы все позабыть,
чтоб стихами светить в темноте.

Когда хочется спать,
когда все вдруг теперь непонятно,
Когда хода назад
в город прошлого попросту нет,
Мне так хочется вновь
в свое детство уехать обратно,
Чтобы мама ждала,
и горел в ее комнате свет.

ß ËÈÑÒÀÞ ÑÓÄÜÁÓ

                                           Åôèìó Ãàììåðó

Улетели куда-то и листья, и птицы,
И морозная плесень накрыла дворы.
Я листаю судьбу, я листаю страницы
Своей жизни — азартной, случайной игры.
И, опять задыхаясь в объятьях азарта,
Закипая, как чайник с водой на огне,
Понимаю: судьба перепутала карты,
Чтоб опять навредить, бесшабашному, мне.
Вновь ручьи зазвенят...
                                         Чтоб водицы напиться
Упаду перед ними восторженно ниц...
После жуткой зимы возвращаются листья,
Будто стаи зеленые крошечных птиц.



В детстве жгли костер мы с мамой во степи.
Жгли на радость старикам и детворе...
...Затопи печурку, мама, затопи —
Я из детства возвратился на заре.
Я молился ночью, мама, за тебя!
И за здравие твое зажег свечу...
Эти строки посвятив тебе, любя,
Постою с тобою рядом. Помолчу.
Засияет наше утро, как пятак.
Растворятся в белом свете фонари.
Если что-то я и делаю не так,
Ты молчи и никому не говори.

* * *


