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огда мама отправляла отца в вы-
ходной день в магазин за покупка-
ми, то обычно с ним шла я. На
моих старших братьев в этом де-

ле — присмотреть, чтобы отец не общался
с выпивающими дядями — надежды не
было. Во-первых, им эта бдительность ни
к чему. Им важнее друзья-подружки, а во-
вторых, мужская солидарность не позво-
лит «сдать» его маме, а потому, если и
выпьет папа с приятелями рюмку одну-
другую-третью, соврут, не моргнув глазом.
Мол, ничего не видели, не слышали и во-
обще...

Я же... совсем другое дело! Я — мами-
на гордость: октябренок; светло-русые ак-
куратные косички; «ореховые глаза» —
чистые-чистые... Я всегда говорю и роди-
телям, и учителям правду. Да и папина я
любимица: младшая, ласковая, и характе-
ром, и внешне на него похожая.

В тот солнечный майский день пошли
обычным путем: мясная лавка, потом —
овощная, потом — хлебная. Тут мы рань-
ше обычно на некоторое время расстава-
лись. Папа покупал мне в палатке бутыл-
ку лимонада, кулек пряников и усаживал
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на скамейку. Сиди, мол, радуйся жизни, а я скоро приду. Я пила щеко-
чущий язык лимонад, бросала кусочки пряника дворовым собакам — и
мне было хорошо. Я ничего не боялась. Знала — папа рядом. Если крик-
ну — все бросит и примчится... Но звать на помощь ни разу не приходи-
лось. Меня здесь все знали и не обижали. Да и папа быстро возвращался,
брал меня за руку, и мы шли домой. Папа шутил, смеялся, был он ка-
кой-то веселый, смотрел смело и молодо, как на первой фронтовой фото-
графии.

В этот раз он почему-то не оставил меня на скамейке, а взял с собой —
«поговорить с дядями». Мы вошли в дощатое синее строение, на котором
написано большими коричневыми буквами — «ПИВНАЯ». Шум, гам,
мужские лица, какой-то непривычный горьковатый запах...

Папа подвел меня к высокому круглому столу и сказал двум мужчи-
нам коротко:

— Дочка. Моя.
И пошел к прилавку. Папины товарищи посмотрели на меня с ува-

жением и предложили табурет. Улыбаясь, спросили:
— Будешь пить пиво?
— Нет, — мотнула я головой, — оно горькое. Старший брат Валера да-

вал мне попробовать, оно — горькое. Я лимонад люблю.
Папа вернулся с кружками пива для друзей и с лимонадом для меня.

А еще папин товарищ купил мне свернутые в трубочку вафли. Потом они
разливали в стаканы водку и, коротко сказав друг другу «со свиданьи-
цем!» или «будем!», выпивали ее. Потом неторопливо пили пиво, закусы-
вали длинными кусочками рыбы со смешным названием «тарань», смея-
лись, курили папиросы и говорили, говорили...

А я сидела на табуретке, пила лимонад и смотрела в полутемный угол.
Там два дяди без ног сидели на своих коротких дощечках с колесиками и
тоже, как мой папа с друзьями, пили пиво. Их стеклянные кружки сто-
яли на картонном ящике, на нем же лежали рыбки «тарань». Когда без-
ногие дяди тянулись друг к другу, чтобы чокнуться кружками, медали
на их груди тихонько позвякивали...

Папа и его друзья — высоко, надо мной, а те, что в углу — внизу. Папа
и его друзья видели одно, то, что сверху — лица, улыбки, румяное лицо
буфетчицы, а я и те дяди — другое: ноги, сумки, бидоны. А еще — мы ви-
дели друг друга, и по-заговорщически улыбались друг другу...

Возвращались домой, как всегда, весело. Папа одной рукой держал
мою руку, другой — сумки; глаза его смотрели бодро и смело, как на пер-
вой военной фотографии.

Мама встретила нас с улыбкой:
— Целую гору продуктов приволокли, добытчики! Мойте скорее

руки — и к столу. Обед готов.
Обедать мы с папой не хотели, но маму обижать не стали и поплелись

к умывальнику. Вот тут-то мама и принахмурилась, кивнула мне голо-
вой: пойдем на кухню. Плотно закрыв дверь, наклонилась ко мне и гля-
нула в глаза.

— Папа пил? Пил водку?
Я почему-то вспомнила тех людей, что сидели на дощечках с колеси-

ками, и ответила тихо:
— Нет, не пил.
Мама выпрямилась и еще раз спросила — строго:
— Папа пил водку?



И я не выдержала, крикнула:
— Нет, не пил! Нет, папа не пил!
Потом вечером уже папа признался — наедине — маме, что, мол, мах-

нул с приятелями стопочку-другую, как-никак, День Победы на носу...
Перед сном — я уже была в постели — мама еще раз спросила меня,

пил ли папа водку. На глазах у меня почему-то вскипели слезы, и я про-
шептала:

— Нет, папа не пил...

ÏÀÐÎÌ

— Вода — большая! Какая большая вода! — с чувством повторяла
мама. Мы с Сережкой переглянулись. Что маму так встревожило? За ок-
ном мягко скользящего автобуса тянулась безмятежная гладь водохрани-
лища. Мы с братом рады были этой поездке и этой красоте. Мама редко
выбиралась с нами за город. «Я — городская, — частенько твердила
она. — Вы уж с папой...»

Да мы и так... За грибами — с папой, на речку купаться — с папой,
на лодке в пруду кататься или на качелях в парке качаться — тоже не с
мамой. Она целыми днями пропадала в школе. Наверное, тысячу детей
выучила, а может, и больше. А нам, ее детям, хотелось простого с нею об-
щения, и, конечно же, безраздельного. Или — мы, или... Когда мы поеха-
ли в Углич (на целых два дня в Дом отдыха!), — это была наша малень-
кая победа. Решено: и купаемся, и загораем, и в музеи ходим, и книжки
читаем только с мамой. Мы ни разу не были в известном старинном горо-
де. Правда, о нем нам много рассказывала мама.

— Кремль посмотрите, кремль! Это — главное! Про остальное мама в
автобусе расскажет, — отмахивались они от наших всяких многих-мно-
гих «как», «где» и «почему».

Слушать маму — одно удовольствие, рассказчица она — отменная.
Но сегодня она все время сбивается, запинается. И опять с какой-то тос-
кой говорит о большой воде. Но мы уже с Сережкой слушаем маму впо-
луха — и вот уже несемся к берегу наперегонки, на ходу скидывая
одежку...

Мы барахтались в воде, а мама сидела на покатом зеленом берегу и
читала книгу, поглядывая на нас. Когда раздались истошные крики иг-
рающих на мелководье карапузов, она первая подскочила к детям и под-
хватила малышей на руки. Я же и Сережка наслаждались купанием, ведь
нас младенческие крики не касались. Когда мы проголодались да умая-
лись, вспомнили про маму. Ее на прежнем месте не было. Она почему-то
стояла высоко на берегу и плакала. Как же так!.. Маме плакать не поло-
жено! Родители не плакали никогда! На все расспросы мама слабо махну-
ла рукой и повела обедать.

Вечером, налюбовавшись кремлем, побывав в большом музее, мы все-
таки стали тормошить маму:

— Почему ты не плавала? Почему ты плакала? Почему ты не весе-
лишься с нами?

— Как так вышло, — задумчиво проговорила мама, — что путевки в
Дом отдыха дали именно сюда. Понимаю: я бы все равно рассказала про
паром, но попозже... Ваши старшие братья уже знают эту страшную ис-
торию... Что ж, выходит, и вам придется узнать ее.

...Это было начало войны. Ваш папа ушел на фронт, а я с тремя ма-



ленькими детьми и бабушкой осталась в Угодском Заводе. Когда фронт
приблизился и фашисты прорвали оборону, началась спешная эвакуация
семей фронтовиков с детьми. Им выдали пропуска на паром, потому что
железнодорожную станцию прицельно обстреливали вражеские орудия.
Собрав два узла с вещами, мы спешно отправились к причалу. Там уже
шла посадка на паром — спокойно и деловито. И вдруг в одну минуту все
изменилось: люди, услышав грохот канонады, оттеснили охрану и бро-
сились к единственному спасению, парому.

— Сажаем на борт только женщин с детьми! — кричал уставший крас-
ноармеец. Но страх пленил слабых людей — и началась паника. В этой
панике нас тоже оттеснили далеко в сторону. Паром тяжело осел — и трап
пришлось убрать.

— Вот наш пропуск!.. — кричала я, протискиваясь на причал. Но па-
ром качнулся и медленно отплыл от берега.

Плакала бабушка, плакала я, ваша мама, плакал шестилетний Вале-
ра, плакали трехлетняя Рита и годовалый Саша. Вдруг из-за облака вы-
нырнул самолет с черными крестами на крыльях и спикировал на паром.
Взлетел фонтан воды... Еще — фонтан... Кто-то сорвал блузку и стал ею
размахивать, мол, здесь дети и женщины!.. Но фашист не унимался: об-
стрелял из пулемета косогор, на котором столпились люди, ждущие еще
один рейс парома.

— Бегите под деревья, ложитесь! — кричал охрипший красноарме-
ец — дежурный по причалу.

Все бросились на землю. Я, помню, шептала маленькому Саше:
«Тихо, тихо!» Как будто вражеский летчик мог слышать его плач. А по-
том мы увидели, что паром, который был уже посередине водохранили-
ща, страшно накренился и погружается в воду. А вместе с ним, понятное
дело, и люди...

Очнулась я дома. Оказывается, оглушило взрывом бомбы, и я поте-
ряла сознание. Бабушка потом рассказывала, что всех пострадавших на
берегу на деревенской телеге развозили по бомбоубежищам красноарме-
ец и два каких-то старика. И назвался боец тот кому-то то ли Колей, то
ли Толей... А уж сказал ли он командирам своим, что подбил из установ-
ленного на тачанке пулемета того летающего фашистского изверга, про
то, золотые мои, не знаю...

Захватчики так и не взяли Углич. Его остановили наши герои, а по-
том и вовсе прогнали с этой вот родной земли!

...Да, война для нас была раньше только в кино. А теперь вот она
ожила и в этом мамином рассказе. Мы прижались к ней, самой любимой,
самой родной, так хотелось ее успокоить и утешить. А мама посмотрела
на нас и сказала отчетливо и негромко:

— Больше войны не будет ни-ког-да!

* * *

Это единственное, что мама рассказала нам о давней незабываемой во-
енной поре.

Давно уж нет на белом свете наших родителей. Давно мы, их дети,
пересказываем своим детям и внукам фронтовые были отца и эту — по-
чти что обычную в лихую годину Великой войны — житейскую историю.
Давно вместе и поодиночке со слезами на глазах вновь и вновь пережива-
ем драму, очевидицей которой некогда случилось быть и нашей маме,



двадцатисемилетней женщине с тремя малолетними детьми на руках.
Увидишь такую мамочку на аллее парка сегодня и невольно подумаешь:
«Так молода! И... до чего же смела! Троих растит!..» И еще, может быть,
подумаешь о том, что ждет ее впереди — в любые времена нелегка мате-
ринская доля.

ÂÜÞÍÎÊ

Звали жеребенка просто — Вьюнок. Кто и почему его так назвал, те-
перь вряд ли кто скажет, может быть, взрослые — хозяева или соседи, —
а может, и ребятишки, они мастера давать прозвища кому угодно...

Мало-помалу рос да рос Вьюнок и, в конце концов, превратился в
молодого коня. Его хозяин, зоотехник Николай Николаевич, cлыл чело-
веком образованным и веселым. Надумал он однажды солнечным май-
ским утром переименовать своего любимца; прикинул так, прикинул
этак, что бы такое историческое подыскать... И решил: лучше мифичес-
кого силача Самсона ничего подходящего для молодого коня нет. Что за
побежка, что за стать!.. Уже две медали вручили на сельскохозяйствен-
ной выставке Николаю Николаевичу за всяческие достоинства питомца.
Правда, новое прозвище сам Вьюнок никак не хотел признавать; ты —
ему: «Самсон, Самсон...», а он даже ухом не шевельнет. И еще одно об-
стоятельство ставило зоотехника в неловкое положение: никак не хотел
конь, чтобы на нем восседал кто-нибудь из приезжих начальников, лю-
бителей погарцевать, скажем, на таком вот кауром жеребце. Ногу в стре-
мя кто-то из них поставит, лихо вскочит в седло, тронет поводья, а Вью-
нок — на дыбы, с места да в галоп! И вот уже горе-всадник с земли вста-
ет, обиженно травинки сухие со штанов отряхивает и что-то под нос себе
бурчит... А кого, скажите, винить? Спросил бы прежде хозяина, Нико-
лая Николаевича, посоветовался... Но советоваться с подчиненными на-
чальники не очень-то любили, а советовать — да. Вот по их указанию и
определили Вьюнка на самые простые хозяйственные работы — возить
сено с луга на большой телеге, дрова из леса, родниковую воду в деревян-
ных бочках для работающих в поле крестьян, огороды пахать... С пере-
меной судьбы конь легко смирился: а что?.. работа как работа. Люди вме-
сте с ним трудились обыкновенные, добрые; к примеру, достают из тор-
бочки краюху хлеба, пополам ломают: себе — половину, коню — полови-
ну; потом Вьюнок свеколкой похрумкивает или сочную траву рядом щип-
лет (пасется), а человек хрустит зеленоперым лучком да вареным яйцом
закусывает. А вечером наступает наилучшая для коня пора. Старшие
ребятишки купают его в речке, расчесывают деревянным гребнем гриву,
тихонечко приговаривают: «Вьюнок наш миленький! Красавец наш!» И
щекой к его губам припадают ласково... Чем не житье!

Так и проходил в посильном труде и счастливом покое год за годом.
И кто же знал, что однажды вслед за ранним алым восходом придет

на родные летние просторы нежданное огромное горе.
Со знакомых лиц разом пропали улыбки, затих в округе смех.
Днем и ночью слышались в закатной стороне раскаты странного гро-

ма, от которого нервно вздрагивала земля.
Из-за дальних холмов по пыльной дороге потянулись обозы с перебин-

тованными и стонущими людьми.
Как-то раз в село приехал пожилой командир с красными петлица-

ми на вороте новой гимнастерки и объявил, что он по приказу свыше про-



водит ðåêâèçèöèþ всех годных к службе лошадей для нужд действующей
армии.

Вот так нежданно-негаданно и случился новый поворот в судьбе
Вьюнка.

...Путь выдался недолгий, всего-то сутки. Правда, поначалу, первых
часа два-три, все лошади тесно заполонившие товарный вагон, то и дело
гулко постукивали подкованными копытами по деревянному полу, пря-
дали ушами, вразнобой всхрапывали, а то и тревожно ржали, потом по-
степенно поутихли, опустили головы, задремали...

Рассвет у Вьюнка всегда начинался с охапки пахучего сена, а это
хмурое, сверкающее дальними вспышками утро началось по-новому:
шумно откатилась в сторону широкая дверь вагона, люди в линялых гим-
настерках положили на порог длинные деревянные сходни, и один из них,
усмехнувшись в усы, скомандовал:

— Выходи строиться!
Лошадей явно ждали: поодаль толпились какие-то бойцы и команди-

ры, с нетерпением поглядывали на хвостатое пополнение.
Сопровождавшая лошадей команда — знакомые бойцы — взяла сво-

их подопечных за уздечки (по две в каждую руку) и построилась вдоль
состава, принимающая сторона стала напротив, на пыльной привокзаль-
ной площади.

— Вьюнок, ты ли? — растерянно окликнул коня человеческий го-
лос. — Ты?

От группы командиров, стоявших в сторонке, отделился человек и
скорым шагом направился к Вьюнку. Он сразу узнал его. Это был Нико-
лай Николаевич. Только какой-то странный резкий запах сопровождал
его.

— Золотой мой! Ты! Надо же... И тавро на ухе твое...
Боец отпустил уздечку, и конь зацокал копытами вслед за Николаем

Николаевичем, капитаном в гимнастерке с малиновыми петлицами.
Понятное дело, что и здесь, на фронте, на такого статного коня с ин-

тересом поглядывали начальники. Одни просто трепали по холке, протя-
гивали на ладони сухари, кусочки сахара, другие уговаривали капитана
из ветеринарной службы передать Вьюнка в их часть или подразделение,
суля выгоды и хозяину, и коню, третьи чуть не угрожали, мол, отдай
животину, тебе же легче станет... Но были у Николая Николаевича и его
четвероногого друга и тайные заступники, так что разлучить давних дру-
зей никому не удавалось.

Не раз и не два попадали капитан и его конь в разные передряги, но,
слава Богу, выходили из них живыми. А большего и не нужно на войне...

Вот, скажем, получил полк приказ готовиться к атаке, а время и ме-
сто для наступления не самое лучшее. На рассвете идти из широкой ни-
зины на хорошо укрепленные врагом холмы — дело, можно сказать, ги-
бельное. Но приказы не обсуждают, командованию дивизии, а может,
даже и корпуса, виднее, где наступать такому-то полку и когда, там ведь
вырабатывается большой замысел военной операции.

Командиры проверили наличие у бойцов оружия, боеприпасов, необ-
ходимой амуниции, приказали отвести полевые кухни в лесистую лощи-
ну в тылу, верховых и тягловых лошадей — в узкий глинистый овраг,
чтобы спрятать их от бомбежки. К тому же враг наверняка начнет огры-
заться: могут сначала огнем ударить из минометов и пулеметов по нашим
траншеям.



...В семь ноль-ноль грянуло и поплыло над низиной, потом над при-
горками «ура» — полк пошел в атаку всеми наличными силами. Уже из-
рядно удалось продвинуться поредевшим цепям бойцов. И вновь шкваль-
ный минометный и пулеметный огонь прижал их к земле. Но вновь вста-
вали по команде и вновь залегали... И только к одиннадцати часам уда-
лось захватить нашим воинам господствующие высоты. Когда стало ясно,
что с холмов полк уже не хлынет вспять, а будет помалу, упорно продви-
гаться вперед, капитан с группой бойцов подогнал из тыла лошадей и
вместе с медсестрами стал вытаскивать раненых с поля боя, укладывать
их бережно на телеги, заранее умощенные дырявыми шинелями, изно-
шенными ватниками, соломой и прошлогодней травой — и поскорее, по-
скорее в лазарет! Тут уж ветработник не отделял себя от медиков — дело-
то общее, чрезвычайное! Сил не жалей — спасай людей! Как отмечал про
себя Николай Николаевич, Вьюнок тоже ни на минуту не отлынивал от
напряженного совместного труда. Раз за разом уходили скорые обозы в
тыл, раз за разом возвращались, облегченные, и вновь — погрузка стону-
щих от боли бойцов, и вновь — уплывающие одна за другой по кочкова-
тому полю телеги, и вновь... А там уж, когда командиры подсчитали по-
тери и захваченные в бою трофеи, когда поредевший полк на скорую руку
обосновался в полуразрушенных вражеских укреплениях, и к возвышен-
ностям подтянулись полевые кухни, Николай Николаевич отправился на
свидание с Вьюнком. Как он? Не сбилась ли, к примеру, подкова? Нашел
ли себе какой-нибудь прокорм? Да и вообще постоять рядом с ним, дать
гостинчик, похлопать по крупу, привести в порядок гриву — милое дело.

...Молодой усталый подполковник оглядел строй отличившихся на
поле боя и, увидев опаздывавшего капитана, не по уставу махнул ему
рукой, мол, давай-давай становись...

— Так вот, братцы мои... — опять же не по-уставному обратился он
к бойцам и командирам. — Все представлены к правительственным на-
градам. По заслугам, считаю я. Приказ выполнен...

Получать свои награды бойцы отправлялись небольшими группами,
боевые позиции всегда должны быть надежно прикрыты. Николай Нико-
лаевич выбрал себе в попутчики Василия Ананьевича, пожилого сержан-
та. С ним они, случалось, неспешно толковали о том и о сем, вспоминали
мирные денечки, тем более, что оба родом были из-под Костромы, знатно-
го русского города. Добираться до командного пункта дивизии было, в об-
щем-то, просто: следовало пересечь наискосок большое поле, а за ним —
березовый лесок... Земляки решили накануне, что на командный пункт
надо явиться солидно; в восьмом часу утра бережно оседлали двух коней —
Ворика и Вьюнка — и тронулись в недальний путь. У самой у опушки над
головами что-то противно и ноюще загудело. «Самолет! И не наш! У наших
звук другой»... — мигом поняли всадники. «Мессершмитт» пронесся на
бреющем полете раз, потом еще раз... «В третий или четвертый раз несдоб-
ровать!.. — сообразил Николай Николаевич. — Спешиваться! Немедленно!»
Они соскочили с лошадей и подняли головы. Растянутый в улыбке рот
фашиста-летчика, его беспощадные холодные глаза навсегда впечатались
в память Николая Николаевича. «Конец! — подумалось. — Всё!»

Пулеметная очередь... Еще одна... Мимо!
И самолет пошел на новый круг...
Николай Николаевич оглянулся, ища глазами хоть какую-то кочку,

хоть какой-то бугорок... Мостик! Над высохшим руслом заросшего тра-
вой ручья горбился бревенчатый мостик!



— Вася, бежим туда!
Он стегнул плеточкой коней, прикрикнул: «Домой!» и рванул к спа-

сительному укрытию, за ним, шумно дыша, бежал сержант...
Мостик был невысок и невелик, но спрятаться двоим можно вполне.
— Заползай поглубже!
— Да я же постирал одежку! И — в грязь? Нет!
Очередь стеганула по надраенным сапогам, по чистым галифе, по

чистой гимнастерке Василия... Что-то резко ударило капитана в бок — и
он потерял сознание.

Кто бы и где бы искал земляков, если бы не прибежавший к бойцам
Вьюнок! Он бил копытом в землю, ржал, но в руки не давался, убегал по
направлению к леску, возвращался и снова ржал...

— Надо идти за конем — искать наших! — догадались боевые товари-
щи. — Что-то случилось...

А когда конь уверился, что его поняли, то помчался через поле, добе-
жал до мостика — и взвился на дыбы!

Как ни удивительно, земляки остались живы. Правда, Николай Ни-
колаевич вернулся к своим из лазарета через две недели, а Василий Ана-
ньевич провалялся в тыловом госпитале около года и был демобилизован
из армии по ранению.

А сколько еще историй приключалось с Вьюнком и его другом-капи-
таном, о том и не рассказать. Война — дело долгое, опасное и трудное.

А потом наступил мир. Какое славное наступило время! И в этом вре-
мени надолго продлилась неразлучная судьба доброго человека и доброго
коня.


