
уббота, о которой тосковал еще в
прошлое воскресенье, подкралась,
как забытый день рождения. Раз,
и вот он, нечаянный подарочек —

священный конец бесконечной трудовой
недели.

Но правильно сказано в Писании, что
первые враги человека — домашние его.

Вот враги эти в пятницу к вечеру и
занервничали, и задергались, и даже за-
психовали несколько, поняв неотвратимо,
что все... Уйдет он в субботу, уйдет на рас-
свете, уйдет и не постыдится.

В отместку стали возводить ему вся-
ческие мелкие козни.

Так совершенно неожиданно запропа-
стились куда-то старые, еще армейские, но
весьма удобные на ноге сапоги. Исчез и
многажды штопанный свитер грубой вяз-
ки. Уловив эти закономерности, Владимир,
отталкиваясь от обычного образа мышле-
ния жены, быстро все просчитал и вскоре
отыскал сапоги за полуоткрытой дверцей
курятника, а свитер добыл из-под старого
пальто, висевшего на гвозде в чулане.

Сложил это имущество посередине
зала, добавил древнюю любимую рубашку,
шерстяные носки и зеленую фуражку по-
граничника.

Ñ



Сверху же демонстративно водрузил ружье.
Ужинали хмуро.
Теща плюхнула перед ним тарелку с борщом, потом вытянула руки

по швам, возвела очи к потолку, и заголосила дурным голосом:
— Вон люди добрые уже все свеклой огрузилисся, одни мы ни с чем

осталисся!
Что означало: некие мифические люди, а точнее, все поголовное на-

селение округи, а может быть, — даже страшно сказать — и всей Феде-
рации, уже давным-давно наворовало вдоволь с бескрайних колхозных
полей свеклы на корм скотине, а вот их святое несчастное семейство, как
всегда, осталось навеки обездоленным, потому как этот изверг, мучитель
и лодырь Володька опять собрался на свою проклятую охоту.

Небольшой, но хорошо отработанный домашний спектакль стал даль-
ше разыгрывать тесть Прожора Иванович. Кося в сторону заплывшие
глазки, то есть изображая великое смущение от своей просьбы, он протя-
нул жалобно:

— Яблоньки бы окопать...
Ах ты, хрыч жирный. Как баб щупать — одышка не мешает, а как

чуть что, то сразу: я-я-яблоньки...
В глазах Володьки уже поплясывает голубое, веселое, но непреклон-

ное бешенство. Да и длань левой руки так и тянет рубануть по локтевому
сгибу правой, чтобы вместе радостно взметнуться в яростном, почти пио-
нерском приветствии:

— А вот хрен вам всем!
Но тут жена наконец-то сообразила, что над ее личной собственнос-

тью, обычно во всем, хотя и туго, но послушной (эх, в примаках Володь-
ка, в примаках!) — уж слишком многие раскомандовались, и она при-
крикнула ревниво:

— А ну хватит! А то ишь — напали на козлика серые волки!
Козлик еще кое-как улыбнулся, серый же волк молча утонул в своей

тарелке, а серая волчица вообще ушла из-за стола.
...Внутреннее холодное сияние вскинутых стволов ружья, которое он

время от времени с некоторой почтительностью брал в руки и преломлял,
успокаивало душу, помогая сносить бесконечный, туго натянутый вечер.
Правда, Володька даже и не замечал, что из ружья он целится почему-то
только в дверь тещиной с тестем комнаты.

Неотступным взглядом через низкое окошко позвал на крыльцо рас-
свет, подсиненный, как белье. Так в детстве старинный друг вызывал из
дому длинным переливчатым свистом по какому-нибудь срочному делу.

Легким чувством вины осталось в памяти лицо жены, не распус-
тившееся в глубоком сне и не, как обычно, глуповато-доброе, а, наобо-
рот, стянутое укоризненно-целевым выражением, оставшимся еще с ве-
чера: эх, чем по своим охотам зря шлындать, лучше бы мне стирать
помог...

Но тугой воротник недавно выстиранного свитера гордо приподнял
голову, ловкая одежда вернула армейскую уверенность в себе, а плечо
приятно оттянула приятная мужская тяжесть — тяжесть ружья.

Так начался рассеянный день пожилой осени — день спрятанного
солнца.

Еще совсем недавно в обычных скверах, парках, в пригородных пус-
тых лесах творился тревожный праздник золотого листопада. Жаль толь-
ко, что на самых глухих полянах, в самых дальних углах лесополос угас-



ли тихие полотнища щемящей красоты, так и не почувствовав на себе ни
единого повлажневшего взгляда.

Порывистой ноябрьской ночью этот праздник кротко уронил свои
полномочия, покинул величественный трон, и последний путь ему устла-
ли опавшие листья.

И начались смутные дни безвременья.
Наступила та чересполосица жизни, когда то старушечий дождь по-

собачьи с утра заглядывает в окна, то вдруг ударит татаро-монгольский
ветер, хлеща мокрыми плетьми по согнутым деревьям, а то с какой-то
неохотой, даже с видимым отвращением, пойдет неудачный снег, похо-
жий на непрочный заменитель.

Короче, все металось и мучилось в тоскливом ожидании прочной дик-
татуры зимы.

Изредка-изредка под низким сумрачным небом утро рождалось без
осязаемых мук.

Как, например, нынешнее.
И только Володька вступил под темный плотный полог низкорослого

сосняка, что стоял неподалеку от его дома, как тут же немедленно нача-
лось тихое лесное воровство. Кто-то невидимый, но довольно ловкий и
сильный стал неумолимо растаскивать его оскудевшую душу. Часть ее
выплескивалась, как вода из ведра, когда он спотыкался о незаметно под-
ставленные под ноги корни и пеньки, присыпанные бронзовой хвоей,
часть ее клочьями оставалась стынуть на черных сучьях, что цеплялись
за него, а большая часть просто растворилась в крепком лесном воздухе,
настоянном как на спирту, на юном бесснежном морозце, на винном за-
пахе палых листьев и на самых последних грибах, схваченных стеклян-
ным ночным холодом.

В общем, вскоре Володька перестал замечать все — царапины, рассто-
яния, дороги, тропинки, время, ход часов, цвет неба, леса, полей, ибо был
он словно заключен в какой-то непроницаемый сосуд. Таким сделало его
яростное вожделение удачного выстрела, что томило со вчерашнего вече-
ра. Это желание сделало его ноги легкими, словно шутя перебирающими
многие и многие километры, стерло в памяти буквально всю прошлую
жизнь — короче, превратило его тело в некий хитроумный снаряд, управ-
ляемый только одним этим яростным чувством.

Как будто повисла на кончике ствола какая-то драгоценная капля,
которая вот-вот должна сорваться, упасть, разбиться, и надо, балансируя,
добежать, домчаться, дорваться и донести эту каплю, но вожделенный миг
все оттягивался и оттягивался...

Желание жирной осенней добычи томило с рассвета и другое существо.
Молодая лиса вышла на охоту в предутренних сумерках из глубоко зарос-
шего оврага, где была ее нора. Несколько мышей, по оплошности попав-
шие ей на зубы, только сильнее разожгли это желание. Она как бы пред-
чувствовала, что неутомимый бег вознаградит ее или молодым зайчонком,
или, что еще лучше, шустрой белкой. Ее рыжая мордочка с черной точкой
холодного носа была похожа на аккуратное пламя наклоненной вниз спич-
ки с начавшей обгорать головкой. И лиса вынюхивала, словно освещала,
все темные глухие уголки своей большой охотничьей территории.

Так с рассвета в толще стеклянного бессолнечного дня они интуитив-
но прокладывали замысловатые пунктиры своих следов. Двойной, лег-
кий, что нигде не смял до конца сухой травинки, — лисы, и тяжелый, но
такой же неутомимый — человека.



И уже к исходу короткого дня причудливая вязь обоих следов соеди-
нилась смертельной прямой ружейного выстрела.

Они увидели друг друга одновременно, и лиса коротко заметалась в
овраге — так быстрым жестом курильщик гасит спичку...

Раскололся вдребезги сумрачный, как первый лед на темной воде,
окружающий мир, и раскаленный свинец воткнулся в мягкую теплую
преграду, остывая в еще горячей крови животного.

Замкнулось легкое движение курка, и погасло живое рыжее пламя в
высоких холодных ладонях узкого оврага.

К рукам, вскинувшим ружье, только сейчас вернулось осознание, а
вслед за ним — крупная собачья дрожь. Стало оглушающе тихо, и в ок-
руге самые громкие звуки оказались внутри человека — громыхало, тя-
жело ворочаясь, сердце, звенело в ушах.

Он подбежал и поднял тяжелое тело — есть добыча! И тут же посрам-
ленные лица домашних стали выглядывать из-за его спины, любоваться
убитой лисой и говорить друг другу: «Вот это Володька наш, вот это мо-
лодец, а мы-то... мы-то... да дураки мы, вот кто мы!»

Да, оглушающе радостно было лишь одному человеку. Лишь одному.
А все вокруг, вздрогнув от выстрела, стало опять сосредоточенно-мол-

чаливым: низкое небо, белесая высохшая трава, сиротливый кустарник
с оставшимися листьями.

Вот и сорвалась драгоценная капля, разбилась вдребезги, и пусто-пу-
сто стало на душе.

Путь домой оказался ох каким нелегким. Прицепились к ногам доб-
рых два десятка утренних километров, ружье уже давило плечо, а уби-
тая лиса совсем не казалась маленькой.

А главное — потихоньку собиралась воедино разбросанная, потерян-
ная, забытая в прозрачных рощах, в мрачном сосняке, в колючих зако-
улках оврага, потерянная душа человека. Возвращалась, обогащенная
тихой красотой позднего ноября, который оцепенел, словно его коснулась
тень вечности, под тяжелым снеговым небом.

Наверное, поэтому опадает древнее пьянящее чувство удачного поля,
появляется усталость от радости, и родилось какое-то странное сожале-
ние о себе, о лисе, которую приходится выносить мертвую из ее зверино-
го бытия, о седой пашне, далекий край которой полностью слился с глу-
хим небом, и горизонт грозит какой-то внеземной мыслью, которую
объять и понять простой человеческий мозг не в силах...

Правда, когда приходилось поправлять сползающую с плеча лису,
связанную за ноги, то появлялась на миг короткая радость. Эта же ост-
рая радость вспыхнула, когда домашние, приятно разочарованные, ста-
ли оценивать его добычу, но ненадолго — его уже отделила от своего тро-
фея какая-то незримая стена...

На следующий день приятная боль в суставах ног, в икрах ног, мус-
кулах бедер давала о себе знать, особенно когда окапывал яблони, а за-
тем рубил дрова для бани. Снятая шкура лисы, обработанная и натяну-
тая на «правило», уже находилась на чердаке, и жена мучилась в силь-
нейших сомнениях — на воротник вроде маловато, а на шапку — жалко.

После полудня затеялся вдруг светлый ледяной дождь и затеялся,
видимо, на сутки. Он накрыл теплый домашний мир холодным оконным
колпаком, и мысли людей старались не переходить за теплую границу —
уж очень там было неуютно.

Поздним вечером, после жаркой бани и сытного ужина с ха-а-рошим



стаканом самогона, настоянного на шиповнике и семи травах, Володька,
вытягиваясь в прохладной, только что застеленной постели, почувство-
вал острый запах морозца и свежего ветра, запечатанный в тонкое полот-
но белья. Пронизанный этим запахом, он вспомнил сразу вчерашнюю
свою охоту до мельчайших подробностей, которых вчера вроде бы не за-
мечал.

А теперь увидел все в новом свете: озябшие мокрые поля, в которые
сейчас уныло стучит дождь вперемежку со снегом, холодных сонных рыб,
сбившихся в самых глубоких местах, нахохлившихся птиц и всяких дру-
гих тварей, что едва отыскали себе кое-какие сухие укрытия. По эдакой
совершеннейшей непогоде обязательно застрял в чудовищной грязи ка-
кой-нибудь отчаянный неудачник-молоковоз, и тяжелый трактор, прола-
мывая чернильную ночь сильными фарами, тащит его на буксире. Неви-
димый в темноте кабины тракторист обозначен нервным огоньком папи-
росы, а в свете фар на изломах ночи отчетливо заметны косые линии бес-
конечного дождя. Тяжел путь их, о Господи, по осенним хлябям, и это
ежедневный труд их... Володька, недавно перешедший в электрики, ис-
пытал все это на собственной шкуре.

Соединив мысленно всех озябших — рыб, птиц, зверей, других тва-
рей и человека, — Володька поежился, с благодарностью ощутил толщи-
ну стен, крепость крыши дома, долгое тепло печи, и хотя человек он был
от Бога далекий, искренне, с мольбой, попросил у того, кто был распрос-
терт над седой пашней в низком небе и выражал какую-то огромную
мысль, чтобы он дал немного тепла всем тем, кто застигнут в такую непо-
году в пути.

Всем бездомным и сирым...
Именно в эту минуту, пронзая толстые каменные стены и темень ог-

ромной ночи внутренним взором, провел такую же прямую, соединившую
самого себя и рыб, и птиц, и прочих тварей в пустых холодных полях, ле-
сах, реках, еще один человек. В это мгновение далеко в большом городе
закончил второе отделение знаменитый приезжий пианист с тяжелым кре-
стьянским лицом, который играл излюбленные сонаты Бетховена. Размно-
женный миллионными экранами телевизоров, увековеченный в черных
дисках грампластинок и в цветных открытках, он был отлакирован и вы-
муштрован всемирной славою. Кланяясь нарядной публике, он, опустошен-
ный буквально до дна, глядел поверх голов и видел то же самое, что и Вла-
димир, только вместо неудачника-молоковоза ему мерещился какой-то
усталый путник или охотник... видимо, с молоковозами ему не приходи-
лось сталкиваться. Замкнув на себе эту прямую, пианист, привычно кла-
няясь, подумал о своем нарядном одиночестве в этом городе, куда он при-
ехал второй раз за двадцать лет — шума аплодисментов он почти не слы-
шал. Опуская устало глаза долу, он вдруг наткнулся взглядом на первый
ряд. А весь первый ряд был занят, наверное, учащимися музучилища —
молоденькими девчонками в белых блузках и черных коротких-коротких
юбчонках. Их длинные смирные перламутровые колени были как клави-
ши чудеснейшего рояля, над которым горели, цвели обожанием девчоно-
чьи глаза. От этих клавишей тянуло ощущением первого свежего незапят-
нанного снега, и, соединив все это той же прямой, пианист почувствовал,
как высеклась искра какого-то нового ощущения, нового чувства, которое
он попытался бережно запомнить — он знал, что оно потом ему понадобит-
ся, ведь сам он уже находился в возрасте ноября...


