
ÐÓÊÎÏÈÑÈ ÈÍÎÃÄÀ ÍÅ ÃÎÐßÒ

Просидев пять лет в аудитории за одним сто-
лом, мы после университета уехали в разные
края — я на Урал, он — на Сахалин. Ни он, ни
я не хотели учительствовать, как предписывал
диплом. Я стал работать на радио, он — в газе-
те. В первые месяцы пришли два веселых пись-
ма, где рассказывал он о своих отношениях с
редактором. Было ясно, что в газете он долго не
задержится. И, кажется, уже в начале зимы
читал я короткое послание, в котором Володя
сообщал, что пошел на компромисс с получен-
ной в университете профессией: стал учитель-
ствовать. В обмен на журналистику приобрел
Володя возможность посмотреть мир, ибо учи-
тельствовать стал в школе плавсостава, то есть
учил моряков и рыбаков русскому языку и ли-
тературе непосредственно в море-океане.

После возвращения с Сахалина написал Во-
лодя Сисикин на материале дальневосточных
впечатлений повесть в рассказах, названную
впоследствии «Перья птицы страус». И, есте-
ственно, попытался ее опубликовать. Не помню
всех попыток, но одна в памяти застряла.

Воронежский журналист Валерий Попов отвез
повесть члену редколлегии «Нового мира» Алек-
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сандру Марьямову, с которым был зна-
ком. В конце ноября 70-го мы с Сисики-
ным поехали в Москву посмотреть Театр
на Таганке. Тогда-то он и созвонился с
Марьямовым и пошел к нему домой, по-
тащив с собой меня для собственной от-
ваги. Встретил нас Александр Моисеевич
радушно, угостил чаем и сказал о повес-
ти самые хорошие слова. Из всего разго-
вора запомнилось главное.

Я мог бы довести повесть до печати, ска-
зал Марьямов, но изменилась ситуация
(пока Сисикин добрался до Москвы, из
«Нового мира» изгнали главного редакто-
ра Александра Твардовского). К тому же в
прошлом году, сказал Марьямов, в жур-
нале был напечатан роман, сделанный на
подобном материале — «Три минуты мол-
чания» Георгия Владимова. Это бы ниче-
го, так как, несмотря на сходство в жест-
кости натуры, повесть и роман — вещи
разного стиля. Но как раз действитель-
ность, изображенная в романе, стала по-
водом очередного доноса на Александра
Твардовского: какой-то начальник север-
ного тралового флота послал в ЦК партии
жалобу, в которой обвинял Владимова и
«Новый мир» в злонамеренном искаже-
нии прекрасной советской действительно-
сти. Нынешний редактор, сказал Марья-
мов, вашу вещь не пропустит...

В Воронеже повесть прочитал Юрий
Данилович Гончаров, и часть ее была
подготовлена к публикации в «Подъё-
ме». В «Литературной России» летом
71-го года появился анонс: читайте в
августовском номере воронежского
журнала рассказы П. Сысоева, В. Сиси-
кина, А. Битова.

Увы, всемогущий воронежский
культуртрегер зав. отделом обкома
партии Евгений Тимофеев был похлеще
начальника тралового флота. В цензу-
ре, в бдительной охране идеологической
чистоты и эстетической стерильности
искусства соцреализма провинция про-
являла незаурядное рвение, вприпрыж-
ку скакала впереди столицы. Вместе с
прозой Сисикина из журнала выброси-
ли и рассказ Андрея Битова.

В одной из книг Битова, изданной в
1991 году, в комментариях я обнару-

жил текст письма, посланного писате-
лю из Воронежа.

«Äîðîãîé Àíäðåé Ãåîðãèåâè÷!
Èçâåñòèå ìîå Âàñ îãîð÷èò. Ïå÷à-

òàòü Âàø ðàññêàç íàì çàïðåòèë çàâ.
îòäåëîì êóëüòóðû îáêîìà ïàðòèè, êî-
òîðûé öåíçóðèðóåò êàæäûé íîìåð, —
ñíÿë ðàññêàç óæå èç ñâåðñòàííîãî æóð-
íàëà. Óïîðíûå ïîïûòêè îòñòîÿòü íè
ê ÷åìó íå ïðèâåëè. Êðîìå ìåíÿ, çàì. ðå-
äàêòîðà è åùå îäíîãî ÷ëåíà ðåäêîëëå-
ãèè æóðíàëà â îáêîìå â ðîëè çàñòóïíè-
êà ïîáûâàë, óæå ñàìîñòîÿòåëüíî, Ã.Í.
Òðîåïîëüñêèé, ñàìûé àâòîðèòåòíûé ÷å-
ëîâåê â íàøåé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçà-
öèè, íî è åãî íå ïîñëóøàëè. Ðàññêàç ðàñ-
öåíåí êàê ñåêñóàëüíûé (!), àìîðàëüíûé
è ò.ä. Íà ñàìîì æå äåëå, êàê Âû ïîíè-
ìàåòå, âñå ýòî ïðîñòî ïåðåñòðàõîâêà
òðóñëèâûõ íåäàëåêèõ ÷èíîâíèêîâ: êàê
áû ÷åãî íå âûøëî!!! Æóðíàë ïðèøëîñü
çàäåðæàòü, ïåðåâåðñòûâàòü, ñïåøíî çà-
òûêàòü äûðó äðóãèìè ìàòåðèàëàìè.
Áîëüøèíñòâî ìîèõ òîâàðèùåé ïî ðåäàê-
öèè (ðåäàêòîð íå â èõ ÷èñëå) î÷åíü îãîð-
÷åíû ýòîé èñòîðèåé, òåì, ÷òî ðàññêàç
ó íàñ íå ïîÿâèòñÿ. Âñå ìû, åñòåñòâåí-
íî, òåïåðü îñîáåííî çàèíòåðåñîâàíû â
òîì, ÷òîáû ðàññêàç Âàø âñå-òàêè óâè-
äåë ñâåò. Íàäååìñÿ, ÷òî ýòî ïðîèçîé-
äåò è êðèòèêà îòíåñåòñÿ ê íåìó ñ ïî-
íèìàíèåì è äðóæåñêè. Ýòî áóäåò íå
òîëüêî Âàø ïðàçäíèê, íî è íàø òîæå.

1971 ã.».
В комментариях автор письма не был

указан. Но не составило труда узнать,
что написал его Юрий Данилович Гон-
чаров.

Для Андрея Битова «праздник» на-
ступил в 1973 году: покочевав по десят-
ку журналов, рассказ «Образ» был опуб-
ликован в «Звезде».

Для Владимира Сисикина «празд-
ник» наступает сегодня. Звучит это
смешно и горько. Дорого яичко к Хрис-
тову дню.

Перечитав через много лет «Перья
птицы страус», я увидел, как крепко
вписана повесть в контекст времени.
Сколько здесь перекличек и паралле-
лей! Интерес к Сибири и Дальнему Вос-
току (не только по призыву партии).



Чудики Василия Шукшина. Маргина-
лы нашего «монолитного» социума, к
которым пробивался, начиная с «блат-
ных» песен, Владимир Высоцкий, и о
которых пока не смог напечатать ни
строчки Сергей Довлатов. Ирония Васи-
лия Аксенова. Заразительное влияние
возвращенной в «оттепель» литерату-
ры, экспрессивной поэзии и прозы
1920-х годов — скажем, Бабеля, кото-

рым студенты-филологи начала 60-х за-
читывались...

Как сказал Нильс Бор, весной на раз-
ных полянах расцветают одинаковые
цветы!

Хорошо, что рукописи иногда не го-
рят, а праздник все-таки в конце концов
наступает.

Âàäèì ÊÓËÈÍÈ×ÅÂ,
1998

Ñòèõè èç òåòðàäè ðàäèñòà Âèòè

Êàê õîðîøî,
×òî íåáî — ëèøü íåáî,
À íå ïîñûïàííûé çâåçäàìè
Õëåáà êóñîê.
Óæ òû áû
È ÿ áû
Íàøëè áû ìåñòå÷êî,
Ãäå áû
È òû îòêóñèòü áû,
È ÿ îòëîìèòü áû
Ñìîã.
Ìû áû õðóñòåëè
Áåñïëàòíîé
Ãîðáóøêîþ ãîðèçîíòà,
Ìû áû æåâàëè,
Ëûáÿñü,
Íå äóìàÿ âîâñå ïðî òî,
×òî òàì,
Çà îòêóñàííûì
è îòëîìàííûì —
Íåò íè÷åãî òàì.
Ïðîñòî —
Çèÿþùåå íè÷òî.
Êàê õîðîøî,
×òî íåáî —
Ëèøü íåáî,
×òî åãî íåëüçÿ
Ñúåñòü,
×òî îíî è øèðå,
È ãëóáæå
Êóñêà õëåáà,
È ÷òî çà øèðüþ
È ãëóáüþ íåáà
Ìíîãî ÷åãî
Íå ïî çóáàì
Íàì
Åñòü.
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Уже на вторые сутки после отхода из Невельска тралмастер Ефимыч получил
радиограмму: «Супруженица скурвилась тчк Серега».

Шевеля губами, Ефимыч долго перечитывал роковые слова, потом ушел на бот-
дек. Там он простоял, маленький и сгорбленный, вечер, ночь, утро, день. Види-
мо, на нервной почве, он беспрерывно плевал за борт, горестно шепча:

— Ну, едрена-матрена... — и недоуменно мотал головой.
Борща не хлебал и даже не забивал козла в кают-компании.
— Атомная сила в ней, в бабе, стерва, — сказал артельщик, оглядев жалкую

фигуру Ефимыча. — Эк человека скрючило.
И, сам не понимая зачем, потащил Ефимычу банку апельсинового компота.
— Компотику-то хоть... — донесся с ботдека жалостливый голос артельщи-

ка. — Ежели из-за кажной бабе ложку не доешь, моментально в деревянный буш-
лат упадешь...

Раздалось рычание, и банка, красиво сверкнув на солнце, упала на палубу.
Артельщик пришел, придерживая полуоторванный рукав.

— Оборзел вовсе, стрючок старый, — констатировал артельщик. — Лечить
надо.

Пнул ногой компот, он перелетел через фальшборт и плюхнулся в воду.
— Добро бы баба... Кобыла бесхвостая!
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...Семь суток назад Ефимыч прощался с недавно обретенной женой Шуркой.
Он притащил ее на пирс, как катер-жучок широкобедрую баржу. Она была в два
раза выше и шире Ефимыча и в четыре раза моложе. Глаза у нее были красивые и
нехорошие.

Ефимыч вел себя отвратительно.
— Вернусь, Шурок, с морей, — лебезил он, — денег полмешка будет. В Сочи

махнем, а?
— И шубу. Из норки.
— Зачем в Сочах-то шуба? — оторопел Ефимыч.
— Женился — обещал?
— Лады, лады, Шурок, купим. Поедем, значит, в Сочи. Звезды, теплынь,

цветочки пахнут — наповал... Кыш отсюда, пехота тамбовская! — вдруг наки-
нулся он на молодого матросика Локтепяткова, который тащил мимо мешок с
солью да так и обмер с мешком на горбу, растопырил глаза на Шуркины преле-
сти.

— Гляди у меня, Шурка, — внезапно озлился Ефимыч, — гляди без меня тут...
ты меня знаешь!

— Да что ты, Ефимыч, рази ж я когда... — лениво чмокнула она Ефимыча в
лысину, одновременно поведя глазами на Локтепяткова. А только отошли в
ночь, и пирс издали стал похож на сцену, освещенную прожекторами, кто-то
возопил:

— Гля, ребя, Ефимычеву кралю какой-то фрайер под ручку повел!
— Вот сука вербованная! Где Ефимыч?
— В кубрике. Я, грит, не люблю тяжких сцен прощания и не выношу женских

слез...
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Артельщик прилаживал рукав, обижался:
— Какие каскады устраивает, а? Из-за бабе!
Жора, могучий красавец-грузин, одиннадцатый раз перенесший триппер, по-

тянулся:
— Вах! За хороший женщина можно в гроб залезть! — Зажмурился, подумал,

чмокнул: — Ай, можно!
Артельщик не унимался:
— Лечить его надо, братцы. Швабра, а не человек. Еще за борт сиганет, стру-

чок. Я его знаю — сколько лет плаваем.
Ребята, валявшиеся на брезенте, что затягивал крышку трюма, загомонили.
— Спирту бы...
— Спиртом от этого дела — лучшая лечба...
— Где его взять-то? Последнюю бутылочку вон аж когда сжевали.
Артельщик ушел в тамбучину.
Леха, бывший учитель, подавшийся в мариманы по мятежности натуры,

дзенькнул гитарой:

Сияй, сияй,
прощальный сват,
Любви последней,
любви вечерней...

Солнце по пояс сидело в океане. С тяжелых медных облаков, казалось, вот-вот
потечет пылающий металл. Хлопотали алые чайки.

Артельщик появился с алюминиевой кружкой. Стал вынимать пузырьки и
трясти над посудиной — «Шипр». Твой, Локтепятков. Одеколон, «В полет», пол-
пузырька, Жора, у тебя взял в рундуке, зубной эликсир — учителев, «настойка
лимонника, тонизирующая» — старпом пожертвовал из аптечки, «Тройной» —
мой. Все. Были у старпома еще какие-то растворы, пробовал — не горят. Потреб-
лять невозможно.

Артельщик помешал в кружке не очень чистым мизинцем и позвал:
— Ефимыч!
— Ну? — раздался загробный голос с ботдека.
— Иди, говорят, дело есть!
Появилось что-то такое в голосе артельщика, отчего Ефимыч спустился, подо-

шел и, сопя, встал боком:
— Ну?
— Полечись-ка микстуркой...
Ефимыч принял сосуд обеими руками. На глаза его навернулись слезы.
— Спасибо, ребятки, — забормотал он. — А я думаю, чем это по палубе несет,

вроде парикмахерской...
— Принимай, принимай...
— Чего ж я один-то?
— Имениннику...
— Ну, коли так, — вздохнул Ефимыч и махом опростал кружку. Крякнул, по-

морщился, расплылся:
— Ух ты! Тайфу-ун...
Весь коллектив крякнул, поморщился, расплылся:
— Тайфу-ун...
— Другое дело, — сказал артельщик. — А то не моряк, а куча тряпок.
Ефимыч, моментально окосевший, нахально объявил:



— Ты меня каждый день так потчуй, я тебе рукава, может, рвать не буду...
Потом он принялся обнимать всех и каждому изливал душу, ароматно дыша:
— Тыщу Шурок себе найду! Подумаешь, фря какая! Я тридцать лет на рыбал-

ке, едрена-матрена! — выпячивал узкую грудь.
— Дык ить, — поддакивали Ефимычу, — конечно, найдешь...
Но было понятно, что вряд ли какая польстится на его маленькое старческое

тело, увенчанное взбалмошной головой, с которой выдуло волосики океанскими
ветрами.

Ефимыч плясал, ухал, присвистывал. На него смотрели снисходительно (как
вообще на Руси смотрят на пьяных) и даже с некоторой завистью. Прихлопывали
в ладоши, играли на расческах, а Леха-учитель порвал струну на гитаре.

Солнце скрылось. Потемнело. Ударил ветер, гуднул в такелаже. Чайки стре-
мительно, боком, полетели за горизонт.

— Пошли, стручок, пошли отдыхать, — сказал артельщик, и Ефимыча увели
под руки.

Пустая палуба закачалась. Мягко вспрыгнула волна, хозяйкой прошлась по
литым доскам, слизала окурок и пару спичек. На крыло мостика выглянул вах-
тенный штурман, ловя ветер, поднял послюнявленный палец. Ушел в рубку и
недовольно буркнул по спикеру:

— Боцман, проверить крепления. Тайфун идет.

Ñòèõè èç òåòðàäè ðàäèñòà Âèòè

Ïî ùåêå ïëåñíóëî
×àéêèíî êðûëî.
ß â áåçäîííûé ãëÿíóë
Íåáîñêëîí.
Ñêîëüêî òîíí
Èç-ïîä ôîðøòåâíÿ óòåêëî?
Ìèëëèîí íàïðàâî
È íàëåâî —
Ìèëëèîí.
Àõ, êàê ñëàäêî
Òû ìåíÿ
Êîãäà-òî ìó÷èëà.
ß ãëàçà òàðàùèë,
Áîðìîòàë ñòèõè.
ß ñëîíÿëñÿ íåæíûé
È òàêîé çàäóì÷èâûé —
Ãîëîâîþ ñòóêàëñÿ
Î êîñÿêè.
ß òåïåðü ðóáàþ
Ðûáó åæåäíåâíî:
Âïîðó àêàäåìèêó
Ôîñôîðó â ìîçãó.
Òîëüêî â ýòîì ìèðå,
Ëàñêîâîì è ãíåâíîì,
Íè ÷åðòà,
Êàê âèäíî,
Ïîíÿòü ÿ íå ñìîãó.
Îò÷åãî òàê ïóòàíà
Íàøèõ äóø ìîçàèêà.



Îò÷åãî âñåõ ãðîì÷å
Ñëîâî:
Íèêîãäà?
Èñêðîé-ñàõàðèíêîé
Ðàñòâîðèëàñü ÷àéêà.
Ïîä ôîðøòåâíåì øåï÷åò
Ãîðüêàÿ
Âîäà.
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Спасатель «Стремительный» притащил на буксире СРТ «Нырок». На его мачте
сверкала елочная игрушка — скрюченный человечек. Когда «Нырок» подвалил к
пирсу, встречающая толпа безмолвно ахнула. Над головами, обнимая мачтовое же-
лезо, медленно плыла человеческая фигура, облитая тонким слоем льда. Сквозь лед
слабым чернильным пятном светилась тельняшка. Толпа стояла, закаменев. Только
чья-то перекошенная бабуля, осыпаясь мелкими, как блошиный скок, крестными
знаменьями и поминая «анчихриста», с неестественной резвостью кинулась прочь.
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Когда «Нырок» наскочил на камни, из радиорубки выдохнуло радиста, лицо
его было бело, плоско от страха и билось, как камбала, выхваченная на воздух.

— Мама, — сказал он кривыми губами, — ой мамочка-а...
Вывалился на крыло мостика, оттуда на палубу — к мачте. Убегая от бандит-

ствующей воды, взмыл по скобам в низкое небо. Привязался капроновым ремнем
и замер, держась всем столапым, что есть в человеке.

Рация молчала, потому что антенна обросла льдом, затем лопнула. На верхнем
мостике беспрерывно жгли красные фальшфейеры. Снег, проносясь мимо, на се-
кунду вспыхивал, как мильон углей. Команда рубила уже пять часов алое крис-
таллическое мясо льда, которым зарастало судно.

Рация молчала.
— Слышь, маркони, слазь, сволочь! — прохрипел радисту тралмастер Ефи-

мыч. — Наладь матюгальник, хрюкни в эфир, сволочь!
Радист, впившись в железо, молчал.
Когда случился аврал, Ефимыч брился. Полбороды осталось на лице, волосы

превратились в кусок льда. Под его тяжестью Ефимычева голова, насаженная на
спичечную шею, ломалась, кренилась набок. Ефимыч искоса глянул вверх, вы-
хватил у штурмана ракетницу и запел детским голоском:

— Сла-азь...
Замерзающий человек равнодушно посмотрел вниз. Он был еще жив, но, в об-

щем-то, уже мертв и не ощущал холода и бешеной качки. Он смотрел с потусто-
ронней высоты на далекую крохотную палубу, окруженную кривляющимся оке-
аном и красиво залитую цветным огнем. Это было как сцена, на которой азартно
размахивали руками актеры, наряженные в оранжевые робы и красные спасатель-
ные нагрудники. Но спектакль не интересовал зрителя, ибо был глуп с точки зре-
ния вечности. На голове радиста наросла корка льда, под этим холодным сводом
прошла какая-то мысль, и радист не заметил, что она была последней...

Мимо шикнула Ефимычева ракета и ушла во тьму, с дрожью пожирая простран-
ство. Может, именно ее заметил спасатель и привел «Нырок» в порт.
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Хоронили радиста трое: Саня Перебейнюх, Ефимыч и боцман Масленкин по
флотскому прозвищу Дракон. Впереди процессии с венком на шее штормовой по-
ходкой двигался Перебейнюх. Он был пьян и всхрапывал на ходу. На еловом вен-
ке хороводили нетрезвые буквы: «Спи спакойно дорогой товарищь». В кузове ма-
шины, над гробом, плавала багровая рожа боцмана. Позади, пытаясь дирижиро-
вать оркестром из пяти лабухов, пятился Ефимыч. Время от времени он споты-
кался и падал на спину, кощунственно задирая ноги. Ему было приятно опроки-
дываться на твердую матушку-землю, которой он не видел, почитай, девять меся-
цев. Упав, это седое дитя меленько хохотало и не хотело вставать.

— Что за цирк? — неодобрительно осведомился постовой милиционер. — И что
вы за люди?

— Мы люди с «Нырка», — сонно прогундосил огромный Перебейнюх.
Город уже знал о последних событиях, и милиционер неслужебно посоветовал:
— Вы... это... ребята, потише.
Боцман из кузова склочно спросил:
— Что потише-то? Что потише?
Перегнулся через борт и рявкнул:
— Ты р-рыбу жрешь?
Милиционер посмотрел в близко посаженные налитые кровью глаза Дракона и

неожиданно для себя ответил:
— Жру.
— Вот что ты жрешь! — боцман с пьяным пафосом ткнул пальцем в гроб и при-

казал шоферу. — Едь, чего встал!
До кладбища, однако, не доехали, а завернули погреться к одним знакомым

девочкам. Увидев страшную компанию, девочки было забеспокоились. Но Саня,
моментально проснувшийся при виде женского пола, сгреб всех в охапку и пере-
целовал, сипя:

— Ах, вы мои курочки, а ну разбункеровывай!
И девочки потащили из могущественных перебейнюховых карманов водку,

спирт, вино, колбасу, апельсины, шоколад и многое, многое другое. Ефимыч су-
етливо схватился за покойника, намереваясь и его внести в помещение.

— Оборзел, стручок? — остановил его боцман.
— Дык упрут же, — простодушно поморгал Ефимыч седыми поросячьими рес-

ницами.
— Не упрут, — зло отвечал Дракон. — Коммунизм на дворе скоро.
Гроб остался на улице.
Смеркалось.
Из окон на снег падали желтые трапеции. Над краем занавески бродили свер-

кающие стаканы, слышался дурашливый женский смех. Потом свет погас, и там,
внутри, воцарилась дышащая потная тишина. Снаружи было морозно и высоко,
где-то под самыми звездами летал отдаленный кобелиный брех. Радист, скучая,
ожидал в кузове. Кто-то задудел на трубе, свет вспыхнул, ударили литавры, на
улицу выкатился Ефимыч, поблевал, посмотрел на спокойную луну и сказал:

— Ат-лично!
Потом в сугробе боролись на спор Дракон и Саня Перебейнюх. Они были обна-

жены до пояса, их раскаленные булыжные плечи окутывал голубой дым от заки-
пающего снега. Девочки, приплясывая на крыльце в коротких рубашечках, боле-
ли. Наконец боцман опрокинул Саню и придавил тяжелой, как столб, рукой, в
которую была врезана синяя надпись: «Отец, ты спишь, а я страдаю».

Потом поехали дохоранивать радиста. Все забрались в машину, а музыканты



заиграли невыразимый вальс «На сопках Маньчжурии». Морозные мундштуки
разодрали губы, по подбородкам текла черная кровь. Но музыканты все играли,
играли, и медленно двигался среди сопок механизм, неся на спине кучку притих-
ших мужчин и женщин. Огромная природа вокруг искрилась, как посыпанная
кристаллами нафталина. Покачивалась луна — бледное донышко консервной бан-
ки. Казалось, ткни кулаком перед собой в звездную кисею — мир заколеблется
как декорация, сопки пойдут волнами, упадет картонный лес. Все обнаружит свою
ненастоящесть, за которой прячется истинный, теплый, человеческий смысл.
А музыканты все играли, из жерл инструментов вылетал парок и таял, как жизнь.
И приближалось кладбище, где в строгом порядке стояли кресты векового дуба и
звезды синего алюминия.
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В чемоданчике радиста нашли пару тельняшек, томик Блока, пачку писем и
папку с фотографиями известной актрисы, которую все много раз видели на экра-
не. Оказалось, что она была матерью радиста. Ефимыч, обтерев руки об штаны,
взял портрет этой женщины в старинной шляпе с белыми перьями и перчатках до
локтей.

— Ты гля, — ошеломленно сказал Ефимыч, моргая поросячьими ресницами, —
ты гля, бляха-муха, чего есть, а? Мы-то думали вон что, а оно видишь как оно, а?
То-то, я гляжу, наш радист мордой на кого-то сшибается. А он это... Хм... У нас
на пароходе кино с ней есть.

Мать писала: «Ты молод, сын, ты романтик. Тебе, как настоящему мужчине,
нужно постранствовать по свету, совершить свои подвиги Геракла. Я понимаю
это умом, но сердце мое день и ночь болит о тебе, мой маленький. Умоляю, будь
осторожен, береги себя. Если с тобой что случится, я не переживу».

— Да-а, — сказал Ефимыч, — номер, чтоб я помер. Какой же ей, предположим,
год теперь? Сынок-то здоровый был лоб.

— Около сорока, верно, — молвил боцман, — а выглядывает на четвертную, не
больше.

— Мазь, — авторитетно заявил Ефимыч. — Ну, этот... грим.
— Им, артисткам, операцию сделать — что почесаться, — вмешался Генка Сте-

пашкин, неутомимый травила, прозванный за это свое качество Шестилампо-
вым. — У их там, в Москве, институт специальный есть, там кого хочешь омоло-
дят — шкуру подтянут, волосья подкрасят. У меня кореш был, лысый, как пе-
нек, так ему там за большие башли вечный парик сделали, а волоса из нейлона.
Такой был парик — намертво к голове приклеивался. Ну, этот кореш, конечно, с
радости наелся и в вытрезвитель попал. Там его, конечно, обстригли наголо. Да
еще говорят: что это, говорят, у тебя, сволочь, за волосья такие, всю машинку
поломали. Так что омолодиться теперь ерунда. Двадцатый век...

— Век-то век, — сказал Ефимыч, — а ты, Шестиламповый, дурак-человек. Ты
глянь, какие у ей глаза, с такими глазами она до ста лет не состареет. И талант.
Дано ей... А ты — подтянуть, подкрасить. Тыква!

— Тоненькая какая! — гнусаво сказал Саня Перебейнюх, и вдруг челюсть у него
отвисла. Он прочитал по газетной вырезке, которую вертел в руках: «Несмотря на
хроническую болезнь сердца, актриса не бросает своего труда, продолжает потря-
сать тысячи зрителей». — Понял?

— Что — понял? — тупо спросил Шестиламповый.
— А то, что она моментально дуба даст, как все про все узнает. Мотор-то у нее

тово...
Возникла пауза. С похмелья думалось нехорошо, трудно.



— Написать надо, — робко произнес Ефимыч. — Мол, так и так, не сильно уби-
вайтесь... Жаль, ребята, такая красота погибнет.

— Вот получила она твои каракули и специально не убилась, — ехидно сказал
Шестиламповый. — Она же ж мать! Ей факт важен — сын погиб! И это ей как дос-
кой по голове. А эти твои сю-сю-сю, ся-ся-ся ей до лампочки. Верно я говорю, Дра-
кон?

— Какие женщины есть на свете, — молвил боцман, глядя в пространство злы-
ми глазами. — То есть такие невозможные женщины... одни глаза, а вокруг пе-
рья птицы страус. А мы всю жизнь с девочками...

— Ты на девочек бочку не кати, — вскинулся Ефимыч, — они тебя, дурака без-
домного, приючают и тепло свое дают, и жалеют. Перышки у них, конечно, по-
проще, да и мы не дюже важные птицы.

— ...и будем всю жизнь с девочками, — не слушая Ефимыча, продолжал боц-
ман. — Шестиламповый! Подь к штурманам, возьми бумагу и чем пишут.

И боцман сел писать. Он потел, тряс толстенными пальцами, затекшими от
крохотной ручки, а когда происходила клякса, ворчал: тю, стерва! Письмо по-
несли на проверку в кубрик бывшему учителю Лехе, который валялся на кой-
ке, весь в бороде и сапогах. Леха нашел где-то огрызок красного карандаша —
все, что осталось от прежней умной жизни, и стал читать. В письме не было ни
одного знака препинания, кроме запятых, которых было в два раза больше,
чем требуется, но и те стояли не на своих местах. Радист же выглядел в письме
героем, легендарной личностью, «человеком с самой большой буквы», «безза-
ветным львом, который как тигр боролся за живучесть судна на своем боевом
посту».

Все сказали:
— Поправь, Леха, точки-запятые коли...
Леха, бывший учитель, спрятал карандаш:
— Править не надо. Так лучше. Но сомневаюсь, что это все даст положитель-

ный эффект.
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Письмо отправили авиапочтой.
Как-то ночью боцман пришел в кают-компанию, наладил кинопроектор и вы-

брал коробку с лентой, о которой поминал Ефимыч.
На измятом простынном экране затрепетало изображение. Женщина явилась

из-за сопок времени, в диковинной шляпке, в смешных перчатках до локтей. Боц-
ман представил, как сейчас к ней летит письмо. Его несет многотонная алюмини-
евая стрела с хищно загнутым книзу носом. Чтобы не пробудить команду, боцман
напрочь снял звук. Пальцы женщины неслышно бегали по клавишам рояля, све-
ча роняла медленные маслянистые капли. Стрела летела взорвать все это, разнес-
ти к черту. На соплах двигателей стоял адский пламень, бритвы-крылья отража-
ли звездный свет. Женщина шла по липовой, пчелиной аллее в своем неведомо
каком минувшем веке. Навстречу, в фиолетовом безвоздушном пространстве, мед-
ленно опуская клюв, снижалась металлическая птица. Траектория ее полета кон-
чалась между беличьих раскосых глаз...

Пленка оборвалась, полыхнул пустой кадр, ослепительный как взрыв.
— Достигло, — с суеверным ужасом подумал боцман и вырвал из розетки шнур.

Посидел в темноте, вышел на палубу, хватил морозного воздуха.
В море уходил какой-то СРТ, его красный топовый огонь медленно гас вдали.

Высоко стояла стальная луна, мир был прозрачен, как стакан воды.



Ñòèõè èç òåòðàäè ðàäèñòà Âèòè

Ñòàëî ìíîãî ñíèòüñÿ
Íåèäåéíûõ ñíîâ.
Çàêðó÷èíèëñÿ
Ïî äîìó ñíîâà.
Åñëè äóøåíüêó
Ïåðåíåñòè íà ïîëîòíî,
Âûéäåò
Àëåíóøêà íàä îìóòîì
Âàñíåöîâà.
Ñðåäü óãðþìûõ
Îêåàíñêèõ çâåçä
Çàáëóäèëàñü
Âàõòåííîãî ïàïèðîñêà.
Äåòñêèé çàïàõ
Ìàìèíûõ âîëîñ
Ñíèòñÿ, ìàìà,
Òâîåìó ìàòðîñèêó.
Ñíèòñÿ ëåòî.
Ðàäóæíûå ëèâíè.
Ñíèòñÿ —
Áåç çàáîò â òðàâå ëåæó ÿ.
Ãîâîðÿò:
Â ñåçîí øòîðìîâ
Îñåííå-çèìíèõ
Ýòî
Íå ìîáèëèçóåò.
Ìîë, îòäàòüñÿ
Äîëæåí îäíîìó —
Ëîâó ðûáû.
Êîìñîìîëåö òû æå!
Çàâòðà â ðóêè
ß ñåáÿ âîçüìó
È âî ñíå
Ãîñïëàí óâèæó.
Öèíêîâàÿ
Êîìàíäîðñêàÿ çàðÿ
Çàòóñêíååò
Íàä ðàéîíîì ëîâà
Áóäó âûëèòûå
Òðè áîãàòûðÿ
Âñå òîãî æå,
Ìàìà,
Âàñíåöîâà.
Òîëüêî
È áîãàòûðåéøèì
Èç áîãàòûðåé
Õî÷åòñÿ,
×òîá õîòü â ñåçîí ðàçî÷åê
Èì ïðèãëàäèëè
Òàéôóí êóäðåé
È ñïðîñèëè:
Óñòàë,
Ñûíî÷åê?



ÁÅÄÍÛÉ, ÁÅÄÍÛÉ, ÁÅÄÍÛÉ
ÐÎÁÈÍ ÊÐÓÇÎ!
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Администраторша распахнула дверь и с криком «пьяницы проклятые!» вы-
бросила в ночь два чемоданчика. Брезгливым тычком в спину выставила Ефимы-
ча и Локтепяткова.

Щелкнула задвижка.
Ефимычев чемоданчик распахнулся. Норд-ост подхватил кальсоны, они, как

живые, побежали по улице, плавно перемахнули через забор и пропали во тьме.
Ефимыч пал грудью на кучку радостно залопотавшего тряпья и рявкнул туда,

куда не было возврата:
— Сволота несчастная! Откр-рой, хуже будет!
Но тут же заткнулся, сообразив, что если поднимать шум, администраторша

доложит о драке в Управление. От этого будет значительно хуже не ей, гадюке, а
им, старому тралмастеру Ефимычу и молодому матросу Локтепяткову. Про дру-
зей и так все знали, что они любят плюнуть пошире. И слушать ничего не станут.

Ветер нес крупный сырой снег. Одну снежинку забило Локтепяткову глубоко в
ухо, и там, где-то в мозгах, она растаяла. Чувствуя, что спина и ягодицы покры-
лись ледяными наждачными мурашками, матросик судорожно рванул дверь.

— Ха. Ха. Ха, — истерично сказал Ефимыч.
Тогда Локтепятков присел, сделал руки рупором. И заговорил, жмурясь от

унижения, противным толстым голосом, не лезущим в замочную скважину:
— Галина Георгиевна, мы больше не будем... Мы же не пьяные, Галина Геор-

гиевна... Хоть нюхни поди...
И сорвался на визг:
— Нам же идти некуда!
Никто не отвечал.
В бильярдной мирно постреливали шары.
— Бесполезняк! — сказал Ефимыч. — Эту кашалотку кровью человеков поить

надо...
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А ведь буквально минуту назад Ефимыч, Локтепятков и радист Витя находи-
лись в своем номере и слушали, как на окне трещит отклеившаяся бумажка: тр-р-
р-р. Ветер слабел, бумажка затихала, потом опять заводила: тр-р-р-р.

Третий месяц команда «Нырка» плесневела в межрейсовом: судно стояло на
ремонте. Деньги давно были обменены на большие и малые удовольствия земли,
и наступило великое томление.

Тр-р-р... тр-р-р-р...
В комнате отдыха кто-то одним пальцем подбирал: мы и-дем по Уруг-ваю, ночь

хоть вы-ко-ли гла-за... мы и-дем по Уруг-ваю...
Совершенно ошалевший от скуки Ефимыч талдычил: «Бедный, бедный, бедный

Робин Крузо! Где ты был, Робин Крузо? Куда ты попал?» Недавно, на пятьдесят пятом
году своей кудрявой жизни Ефимыч прочитал «Робинзона» в пересказе Корнея Чуков-
ского. Книга потрясла Ефимыча, а слова Робинзонова попугая он выучил наизусть.
«Бедный, бедный, бедный Робин Крузо! Где ты был, Робин Крузо, куда ты попал?»

Ефимыч то вскрикивал, то опускал голос на трагические низы, то тараторил,
то подвывал, то медленно и торжественно ронял слова, то мерзко подхихикивал.
Так он заходился уже часа полтора, и это становилось страшным.



Локтепятков нехорошо молчал.
Недавно он вернулся с почты, куда исправно бегал по два раза на день. Писем

от Марьи не было. Да еще эта идиотка, что на «до востребования» сидит! Локте-
пятков наклонился к окошку, а девица по телефону языком колотит.

— Локтепяткову глянь, — сказал ей Локтепятков.
Она трубку плечом к уху прижала, достала пачку писем, начала перекидывать:
— Да? Да ну? Иди ты! Я бы с ним после этого... Да он дурачок, извини меня,

конечно, подруга дней моих суровых! Ха-ха-ха! — Сунула, в ящик корреспонден-
цию. — Вам нет. Пишут. Слушай, Юльча, а он не это... Ну, сама понимаешь...
Ха-ха-ха!

Локтепятков поинтересовался:
— Ты на какую букву смотрела, подруга дней моих суровых?
— Как на какую? На «пэ». Пятколоктев?
— Локтепятков я, — леденея, сказал Локтепятков. — На «лэ» гляди, а не по

телефону тут хахакай!
И сунул ей под нос паспорт.
— Ну так и говорите, что Локтепятков!
— Я свою фамилию не выучил, да?
— Значит, не выучил! Погоди, Юльча, тут какой-то лезет...
Брякнула трубку на стол, схватила, другую пачку, начала перекидывать.
— Какой «какой-то»? — задохнулся Локтепятков. — Договаривай, доформу-

лировывай! Что молчишь-то? Зубы от злости смерзлись, да? Глядит, как змея из-за
пазухи!

Локтепятков сузил глаза, сделал губы куриной гузкой. Получилось очень по-
хоже на девицу. В очереди одобрительно засмеялись.

Почтарка шлепнула последнее письмишко, как козырного туза, и мстительно
сказала:

— Все равно нет! И на «лэ» на твое нет! Может, еще на какую букву посмотреть
прикажете?

— На «жэ» себе посмотри! — отрубил Локтепятков и ушел, хлопнул дверью так,
что телефон со звоном подпрыгнул.

Локтепятков лежал в неподвижном бешенстве, а в голове клокотала каша из
каких-то паскудностей: почему-то вспомнилось, как в школе, еще в шестом клас-
се, на уроке физкультуры, прилюдно вдруг с мерзким звуком лопнули на заду
штаны, как все хохотали и как заливалась колокольчиком Машка; всплыл отку-
да-то эпизод из Охотоморской экспедиции, когда, вытралили на палубу хорошень-
кого акуленка, такого хорошенького, что Локтепяткову захотелось с ним поиг-
раться, а тот, сволочь, даром, что маленький, так тяпнул за руку, что пришлось
его смайнать за борт вместе с брезентовой рукавицей; предстал неизвестно поче-
му, как живой, соседский козел Тихон, который с самого его козлиного детства
никого не брухал, а как Локтепяткова увидит, так бодаться кидается; главное,
что он ему сделал, козлу паршивому, ровным счетом ничего, так, животная нена-
висть с первого взгляда; Локтепятков тогда уже с Марьей женихаться начал, по-
чувствовал себя однажды тореадором и ломиком сшиб Тихону один рог, так этот
единорог, когда с Марьей провожались, выскочил из темноты и пропорол Локте-
пяткову гармошку, в засаде сторожил, тварь такая; потом вспомнилось, как в море
получил от Марьи телеграмму о смерти матери, тогда не заплакал, а сейчас поче-
му-то сиротская слеза навернулась, и Локтепятков стал размышлять о жизни во-
обще: «Родился, — думал он о себе, — потом ничего не происходило... потом по-
мер...»

Радист Витя лежал на спине с закрытыми глазами, и лицо его было вдохновен-
но. Под веками буграми ходили глазные яблоки, грудь прерывисто вздымалась.



Никотинного цвета палец, высунувшийся из дыры в носке, ритмично сгибался и
разгибался. Витя сочинял стихи, и времени не ощущал. Иногда он вскакивал,
бесновато озирался и записывал в тетрадку несколько слов. Потом впадал с пре-
жнее положение, религиозно шевеля губами.

Тр-р-р...
Мы и-дем по Уру-гваю...
«Бедный, бедный, бедный Робин Крузо»...
Тр-р-р-р-р-р...
Локтепятков, рыча, сорвался с места и стал хлопать ладонью по оконной раме,

как бы ловя муху.
Тр-р-р, где-то продолжала выть проклятая.
— «Бедный, бедный, бедный Робин Крузо!» — насмешливо сказал Ефимыч.
Локтепятков сел на всхлипнувшую кровать и с ненавистью уставился на Ефи-

мыча:
— Заткнись, стручок!
Ефимыч скосил маленький поросячий глаз и надменно спросил:
— Где ты был, Робин Крузо?
— Заткнись, — повторил Локтепятков и задрожал крупной лошадиной дро-

жью.
— Куда ты попа...
Локтепятков, сладостно замычав, бросил в друга бутылку с пивом, но не по-

пал. Ефимыч увернулся. Бутылка размазалась по стене в золотистую пыль и пену.
Ефимыч, вереща, как терьер на медведе, повис на лохматом Локтепяткове. Ра-
дист неумело попытался разнять бойцов. Но это удалось лишь администраторше,
которая нервных людей мигом лишила крова.

Радист остался в пустой комнате, близоруко рассматривая на ладони свой све-
жевыбитый зуб. Как это произошло, никто не заметил, даже сам бывший владе-
лец зуба. А Ефимыч с Локтепятковым сидели на своих чемоданчиках, на улице
ночной, на Сахалине-острове, на крутом горбе шара земного и, обнявшись, друж-
но материли администраторшу. А шар земной был повит ледяными ветрами, и ни
в полях его, ни в городах, ни в джунглях, ни в горах не было у друзей ни отца, ни
матери, ни брата, ни сестры, ни жены, ни сына, ни дочери.
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Радист тем временем остановил кровь изо рта и, вздохнув, отправился в адми-
нистраторскую. Затаив дыхание, как спусковой крючок, потянул ручку двери.
Но грома и пламени не последовало. Администраторша спросила хладнокровно,
потому что радист был непьющий, не хулиган, добряк-человек:

— А, Витенька, как дела?
Витенька пощупал языком острый обломок на верхней десне и сказал шепеля-

во, без улыбки:
— Дела в Кремле. А тут делиски. За сто вы их, Галина Георгиевна? Они же не

наросно.
— А зуб тебе вынули тоже не нарочно?
— Не наросно.
— Ах, не наросно? — и Галина Георгиевна воздвиглась во весь свой отчаянный

рост, собираясь сказать обвинительную речь. Витенька робким взором обвел ее
фигуру, состоящую из стальных костей и твердой, как футбольный мяч, плоти.
Оглядел ее ошеломительную голову, где, как замороженный дым, тщательно сто-
яли волосы. И радист убоялся этой красоты и непреклонности. Но все же, торо-
пясь, принялся рассказывать этой удивительной административной женщине, как



было дело и почему оно произошло. Затем перешел к фатальному одиночеству че-
ловека и вообще стал читать стихи, где шелестели такие слова:

О этот белый крик февральской ночи,
Когда ни женсины, ни друга, никого.
Когда вдыхать уж больсе нету моци
Бездомность дома своего...

Все рифмы Галина Георгиевна выслушала уже сидя. От стихов она несколько
размякла и сурово спросила:

— Сам составил?
Радист застенчиво кивнул.
— Красиво составил, — величественно одобрила администраторша. — Но я

скажу тебе правду-мать, Витенька. Ты еще молодой и любишь наматывать сопли
на кулак. Все мы одинокие и живем как робинзоновый попугай на отдельном ост-
рове. У меня тоже пьющий муж. Он не понимает семью, а детей у нас не получи-
лось. Иногда мне хочется побить его, чтобы почувствовать рядом живое существо.
Но я не позволяю себе этого. Порядок должен быть всюду и всегда, или мир поте-
ряет зубы и головы. Поэтому, — администраторша возвысила голос и подняла вос-
клицательный палец. Полированный маникюр на нем загорелся, как стоп-сиг-
нал. — Поэтому — осадите, дорогие товарищи.

Глядя на палец, Витенька отчаялся.
Но вот раздался звонок.
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Галина Георгиевна подняла трубку, из которой звенел требовательный лили-
путский голосок.

— Есть, — сказала женщина, никогда не служившая в армии. — Слушаюсь.
Да, капитана Зенайшвили. Ах, господи, конечно. Немедленно.

И она пошла на второй этаж, приподняв узкую юбку, шагая через две ступень-
ки, сверкая застежками на чулках.

Через три минуты оттуда ссыпался капитан спасателя «Стремительный». За
плечами Зенайшвили горизонтально тянулся черный штормовой плащ. Капитан
выбил задвижку телом. Секунда — и от капитана остались только тяжелые сло-
ва, которые, гремя, скатывались по лестнице:

— Штурмана, панымаешь! Секстаном сахар колоть этим штурманам! Створы
не видят!

«Ай-й-й-й», — закричал на улице мотоцикл, уже присланный из Управления.
На развороте он ударил фарой. Вывеска, как кошка из темноты, повела фосфори-
ческими глазами-буквами: «Межрейсовый дом отдыха моряков».

Зенайшвили улетел и будто смахнул с мира весь снег своим плащом. Витенька
и администраторша вышли на крыльцо. На ясном снегу, оборотившись лицом к
океану, стояли Локтепятков и Ефимыч. Справа, у большого силуэта Локтепятко-
ва стоял чемоданчик побольше, возле Ефимыча — чемоданчик поменьше. Это
выглядело так симметрично и невесело, что радист подумал, что вот-вот должен
подойти поезд куда-то в навсегда.

На плечах у друзей, далеко на горизонте поднялась красная капелька, и, опи-
сав микроскопическую дугу, пропала. Этот сигнал бедствия был похож на була-
вочную головку в бескрайнем хаосе. Булавочка кольнула женщину в ее беспощад-
ное сердце. Она подумала о том, что, может быть, завтра эти беспорядочные люди
там, в океане, будут неслышно кричать. А ручищи свои, которые им сейчас деть
некуда, тянуть к звездам, сквозящим сквозь пальцы.



— Эй, охломоны, — грубо сказала женщина, — идите домой.
Моряки услышали окрик только со второго раза. Не глядя на администратор-

шу, будто ее не существовало в природе, прошли в дверь.
— Неположительные вы люди. Несамостоятельные.
Ефимыч резко обернулся.
— Положительный человек, Галочка, это когда его в гроб положили. Лежит

причесанный, при галстуке. И водку не пьет.
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А когда радист, весь охваченный норд-остом и философским пессимизмом,
вздрагивая телом и душой, явился на пороге, в комнате творилось что-то непо-
нятное. Локтепятков лежал на кровати, его били разнообразные судороги, а трал-
мастер, держась за живот, упирался головой в шкаф. Они смеялись.

— А кальсончики-то мои, — квахтал Ефимыч, утирая розовую слезу с гемато-
мочки под глазом, — подштанники... небось над Японией уже пролетают... хи-
хи-хи-хи...

— Га-га-га, — изнемогал поцарапанный Локтепятков, — над самым Токио нож-
ками стучат — ку-ку, мол, приветик, мол, из Расеи...

Витенька бросил в плевательницу зуб, который до сих пор зачем-то носил в
кулаке.

Ñòèõè èç òåòðàäè ðàäèñòà Âèòè

Íàðûäàé ñëåçû
Õîòü ìîðå
Çàíàâåñ îïóñòèòñÿ,
×àñ ïðîáüåò.
Ïåðååäåò
Êîëåñî èñòîðèè
Èíäèâèäóàëüíûé òâîé
Æèâîò.
×òî æ òåïåðü?
Â òîùèùå ÷åðíîé,
Ïî áåññìåðòèþ
Â âîçâûøåííîé òîñêå
Ìíå
Ïîâåñèòüñÿ
Â óáîðíîé
Îò øòàíîâ
Íà ñòàðîì
Ðåìåøêå?
Íó, à ëþäè?
Âîí îíè, õîõî÷óò.
Ïîæåâàëè,
Ïîä ãèòàðó ñïåëè
È îïÿòü ñåáå
Âîðî÷àþò
Ýòè... êàê èõ...
Êðóïíûå ïàíåëè.
Ñìåðòü ïðèäåò,
Ïðèäåò îíà, õîòü òðåñíè.



...Ïîä îêíîì
Ñòðîèòåëÿ âåçóò,
À â îêíå
Ñòðîèòåëåâó ïåñíþ
Íîâûå ñòðîèòåëè
Ïîþò.
Ìîæíî ê âàì?
Ïóñòèòå-êà ïîãðåòüñÿ
Ó ìåíÿ äî âàñ
Òàêàÿ öåëü:
Äàéòå âàøåãî
Ñòðîèòåëüíîãî õëåáöà,
Äàéòå ýòó...
Êðóïíóþ ïàíåëü...

ÂÑÀÄÍÈÊÈ ÍÀ ÁÅÐÅÃÓ

1

Они бок о бок прошли до первого закоулка. Свернули. Нужно было начинать, и
Мальчик сказал:

— Н-ну?!
Он хотел, чтобы это прозвучало грозно, но голос сорвался. И пока Мальчик злил-

ся на себя за это, бригадир неторопливо шевельнулся. Мальчик почувствовал, как,
проколов сорочку, в живот ему уперлось что-то острое. Мальчик не сразу понял —
нож! Шарахнулся. Всей спиной и затылком грянулся о камень. Стена.

Из-под мышек поползли по бокам медленные капли пота. За черным плечом
бригадира, в пяти шагах, мир стал жить странно-замедленно. В поле зрения вдви-
нулся черный автомобиль: сначала фары, потом кабина. Машина тихо исчезала,
таща за собой красную ленту стоп-сигнала. В витрине стоял манекен — девушка с
мертвыми зелеными ногами, в распахнутом пляжном халатике, из-под которого
белой полоской светился бюстгальтер.

Бригадир душно говорил, брызжа раскаленной табачной слюной. Но Мальчик
боялся утереться и закрыл глаза от бессилия и отвращения.

— Не для тебя эта девка, не для тебя, сопледон, не твое, — втолковывал брига-
дир. — А то любилку отрежу и собакам брошу, понял?

И тыльной стороной ладони ударил Мальчика в пах. Мальчик вздрогнул и хо-
тел утвердительно кивнуть, но гордость вдруг приморозила затылок к стене.

Где-то капель судорожно била в одну точку, была весна, все было непонятно
и темно. А еще несколько часов назад океан стоял гладкий, как вода в голубом
тазу. СРТ «Нырок», крохотный, словно чаинка в тазу, пыхтел к берегу — за-
правиться водой. Весна бросила в судно горсть веснушек, от них даже бандит-
ская рожа Сани Перебейнюха стала не столько дикой, сколько глуповато-сим-
патичной. Хмурый Саня, под тяжестью которого гнулись палубные доски, по-
чуял весну и начал ходить неслышно. Чаще других слов он произносил слово
«девочки».

Артельщик Копытов, парикмахер-самоучка и высокомерный владелец блес-
тящей машинки, открыл на палубе парикмахерское заведение «Бриз». Ветер нес
неандертальские клочья восьмимесячных бород. Чайка схватила над водой сереб-
ряную прядь тралмастера Ефимыча, приняв ее за рыбешку. Команда доводила
складки на брюках до изысканной остроты — «девкам юбки резать».

Только палубный матрос Мальчик, получивший это прозвище за свои восем-



надцать лет, не сбрил бороды. Это была первая в его жизни борода, хоть и не-
большая, но в правильных колечках, как у Зевса-громовержца в учебнике исто-
рии. Борода была нужна Мальчику для одного дела. Несмотря на изнуритель-
ную работу, он плохо спал по ночам. Он не знал еще ни одной женщины. Явля-
лись ему видения — сцены обольщения им, Мальчиком, различных девочек
женского пола. И большую умозрительную роль здесь играла борода: при зна-
комстве она — визитная карточка настоящего мужчины. И, хотя этот мужчина
должен был обладать и кое-какими иными качествами, Мальчику казалось, что
борода, по крайней мере, полдела. Вот он ее и не сбрил, решив на этот раз найти
себе женщину.

Он был свободен от вахты, задолго до берега оделся парадно, и вместо резино-
вых сапожищ натянул туфли с невесомыми подметками, которые держали чело-
века в сантиметре над землей.

Когда входили в порт, два самца-сивуча дрались на молу, въевшись пасть в
пасть. Капала розовая пена, и рев зверей разносился на мили окрест. Сивучиха
наблюдала инцидент, грузно приподнявшись на раскинутых, как два серпа, лас-
тах. Она была необъятна, блестяща боками. Прекрасная головка на змеиной шее
напряженно колебалась. В своей молчаливой внимательной красоте она была бо-
лее смертоносна, чем дураки-самцы, орущие и хлопающие с блинным звуком ла-
стами.

— Ай да ба-ба! — восхитился Ефимыч, все захохотали, загомонили, а Мальчик
радостно засвистел. И свистел, пока не занемели губы, и слюни не потекли по паль-
цам. Сивучи парили под водой, распластав жирные крылья, а солнце запустило
лучи в глубину и лениво мешало раствор соли и дикого мяса.

На берегу поскакали в ресторан. Саня, притянув за кармашек на фартуке офи-
циантку, что-то пошептал, поулыбался, и вскоре за столиком появились две де-
вушки. Мальчик выпил несколько рюмок коньяку, и девушки показались ему
мерцающе-красивыми, особенно та, что поменьше, Лена. Она была невесела и бо-
ялась красивого парня, сидевшего через несколько столиков. Лена сказала, что
он бригадир у нее на работе. Бригадир все время смотрел на Лену и иногда подми-
гивал. Мальчик тут же возненавидел его и кивком вызвал незнакомца на улицу,
чтобы проучить нахала.

Но бригадир прижал Мальчика к стене ножом. Отрезвевший Мальчик стоял,
задрав свою бородку Зевса-громовержца, глядел на зеленый манекен и даже не
смог бы, если б и попытался, припомнить лицо этой Лены, из-за которой все так
паскудно получилось. Мальчик про себя обругал ее, пожалев, что связался.

— Что же ты молчишь, как рыба об лед? — резвясь, спросил бригадир, и тут
Мальчик услышал. Он услышал быстрый голос Сани: «Куда пошли?» и торопли-
вые шаги. Мальчик громко сказал:

— Брось нож.
На фоне витрины показался настороженный Саня, пригляделся и неслыш-

но шагнул в тупичок. Раздалось «х-ха!», с каким рубят дрова. Бригадир, голо-
ва которого чуть не улетела к весенним звездам, опустился на землю. Саня и
Мальчик навалились на него, но тот лежал плоско, как чучело для штыкового
боя.

— Что мне делать с моей рукой? — озабоченно спросил Саня Перебейнюх, раз-
глядывая кулак. — У тебя нет какого-нибудь пирамидона или аспирина?

— Что такое? — тревожно спросил Мальчик, искренне желая показать свою
беспредельную преданность Сане. — Повредил? Дай гляну.

— Беда с рукой! — сокрушался Саня. — Как стукну кого — так из ботинок вы-
летает, как стукну — зови дворников выметать зубы... Что делать с рукой?

Мальчик нервно посмеивался, и вроде бы оправдываясь, затараторил:



— Он, гад, понимаешь, с ножом, ха... Я с ним только потолковать хотел, а он
раз — и нож...

— А это вовсе и не нож, — с болью и обидой произнес очнувшийся бригадир, —
это не нож, а так, предмет для слабонервных... Гляди, дурак, — он приподнялся
на локте, показал лезвие, согнул и разогнул его о живот.

Саня взял предмет. Острая полоска жести, обмотанная с одного конца синей
изоляционной лентой. Согнул, разогнул, хмыкнул. Протянул Мальчику. Он, по-
резав ладонь, смял жесть в кулаке и неожиданно для себя ударил бригадира но-
гой в грудь. Тот охнул, перевернулся, поджал ноги и прикрыл голову руками. А
Мальчик бил и бил своими легкими ботиночками, шипя:

— Ш-шутки?! Ш-шуточки?!
Саня оттащил его, трясущегося и плачущего от ярости. Потом потоптался и

нерешительно спросил:
— Ну, что делать будем?
Ему было лень драться, ему не хотелось грубостей, ему хотелось сидеть в теп-

лом чаду и брать бокал за нежную ножку.
— Идите, идите, — сказал бригадир, мотая головой, — а я еще снежку полижу...
Он зачерпнул под стеной грязного весеннего снега и приложил к уху.
Саня и Мальчик вышли на свет. Там стояла Лена. Это она привела Саню.
— Пойдем ко мне, — сказала Лена, — пойдем скорее.
Мальчик тупо поглядел на ее зеленое от витрины лицо и пожал плечами. Лена

взяла его под руку.
Саня Перебейнюх посмотрел им вслед, и опущенные плечи Мальчика ему не

понравились.
— В шесть отход, не забыл? — крикнул Саня.
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...Посвистывала и гудела печь, и свет ее ходил по комнате. Мальчик, тяжело
дыша, упал щекой на голое плечо Лены. Его лоб светился огненной испариной и
женщина утерла ему лоб.

— Теленочек мой, — прошептала в ухо, — совсем еще мальчик, да? Храбрый
мальчик...

Он помолчал, прикрыв глаза. Было неприятно.
— Вот так, — думал он, — вот так... Вот все...
Он погладил Лену по лицу, стараясь сделать это с благодарностью. Лена взяла

его тонкую руку и поцеловала ладонь, где в мягких гнездах сидели твердые пу-
говки мозолей.

— Морячок, — пожалела, — морячок...
Так же говорила мать, когда он приходил с морей, с таким же напевом:
— Морячок-ок мой...
И накладывала варенья. Мальчик почувствовал во рту вкус его, засахаривше-

гося за долгие месяцы, пока он добывал селедку. Он отрывисто вздохнул и загру-
стил. И почувствовал, как хорошо лежать не на качающейся койке, а в этом ми-
молетном тепле, когда пожалела женщина.

За дверью раздался умоляющий кошачий мяв. Лена встала и приоткрыла дверь.
Урчащий кот сквозанул в тепло, таща за собой клочья ночного холода. Лена до-
стала ему из кастрюли облепленную вареной капустой кость. Кот, причитая, ута-
щил ее под стол, и оттуда донеслись звуки борьбы. Потом Лена засыпала в печь
уголь, и ее силуэт стал очерчен огненной линией. Мальчик впервые видел совсем
обнаженную женщину и смотрел, а когда она повернулась к нему, спрятал глаза.
Лена пришла в постель, и Мальчик погрел ее ноги своими.



— Фанза еще от японцев осталась, — сказала Лена, — все время топить прихо-
дится. Выдувает в момент.

— А кто это за тип, твой бригадир? — ревниво спросил Мальчик. — Ты с ним
тоже?..

— Нет. Но он добивается.
— А почему же ты не с ним, а со мной?
— А я не только с тобой.
Мальчик весь ослабел и замер, будто раньше не подозревал об этом. Однако

настойчиво спросил:
— А он?
— Он подонок и гад. Мы в сетепошивке работаем, знаешь, тралы чиним. Он

втихаря порежет ножом, а потом кричит, что ленивая, работать не хочет. И наряд
мне не выписывает. Я, может, вправду, работать не хочу, но делаю же...

— Ты бы так и сказала, что он виноват!
— Мне не поверят: я и пью, и гуляю, а он передовой, бригадир.
— Чего же ему нужно?
— Хочет заставить, чтобы спала с ним. Фигушки. Я свободная: с кем хочу —

сплю. А не хочу — фигушки. Я, говорит, ой какой настырный. Знаю, говорю, на-
стырный. Только не добьешься! Добьюсь, говорит, запоешь у меня свиным голо-
сом...

Лена вздохнула. Мальчик подумал, спросил:
— А почему ты... гуляешь?
— От чего люди гуляют? — рассудительно сказала она. — От тоски. Каждый

день тралы, тралы... Так и мерещится — запуталась в этих сетках. Домой при-
дешь — холодно. Топить надо. Есть же страны, где всегда тепло, и море, как мо-
локо, и делай, что хочешь...

Лена показала на бумажную репродукцию, которая была прикреплена над кро-
ватью тускло мерцающими кнопками. Уголь в печке снова разгорелся, и можно
было видеть, как по берегу моря ехали смуглые полуобнаженные всадники —
мужчины и женщины. Волосы относил ветер, и фигуры при шевелящемся огне
стали неправдоподобно живыми, будто картина была малиновым окошком в иной
мир, который начинался по ту сторону грязных обоев.

— Я ее в библиотеке украла. Только художника забыла... на Гоголя похоже...
Гоген, вот... Как-то просыпаюсь, а рядом толстый мужик лежит, храпит, а я и
как зовут его не помню. Голова болит, на работу надо... А там, смотрю, люди едут
свободные, соленые, чистые. Жалко себя стало, хоть вой. Подушку прокусила,
перья ем, давлюсь. А этот рядом храпит, и волосы из носа пучком торчат. Я ему
их спичкой и подожгла — как с ума сошла... Он — меня бить спросонья, а я страш-
ная, в перьях, рычу... Он штаны под мышку и деру... А мне это смешно... Смеюсь,
смеюсь, остановиться не могу, чуть не задохнулась... Вот такая хохма была через
эту картинку... Чудно.

Мальчик, волнуясь, сказал:
— Хочешь, я на тебе женюсь?
— Хочу, — ответила она, и Мальчик вдруг понял, что предложил он, сгоряча,

не хочется ему жениться, и ничего хорошего из этого не выйдет. Но отказаться от
своих слов все-таки не смог.

— Давай тогда поженимся, — бодро сказал он, чувствуя страх оттого, что ка-
кая-то сила опять втягивает его во что-то непонятное и ненужное.

— Испугался, — злорадно сказала Лена, внимательно рассматривая его
лицо, — конечно, испугался...

— Кто испугался, я? — тонким голосом сказал Мальчик, приподнимаясь на
локте. — Я испугался?



Он был встрепанный, с лохматой бородкой, смешной.
— Лежи, — успокоила Лена. — Ты храбрый мальчик, ты бы женился. Но я

пошутила. Ничего из этого не выйдет, я же старше тебя.
— То-то, — с шутливой угрозой сказал Мальчик, понимая, что все-таки, ко-

нечно, он струсил, и что Лена это прекрасно поняла.
«А ну ее к черту! — внезапно подумал он. — Я ее больше и не увижу...»
— Светает, — сказала Лена.
Уже было видно, как дешевенькие ходики с лисьей мордочкой водили глазами

и показывали половину шестого.
— Отход! — подумал Мальчик и стал быстро собираться. Спрятавшись за гря-

душку, натянул брюки, ботинки и потоптался у кровати, как бы проверяя, хоро-
шо ли сидят.

— Ну, я пойду... А тебе на работу?
— Да, скоро. Я еще полежу.
Мальчик наклонился и слегка прикоснулся губами к ее серым рассветным гу-

бам:
— До свиданья.
— До свиданья, — вежливо сказала Лена. — Дверь прихлопни хорошенько.
И отвернулась к стене еще до того, как Мальчик вышел. На постель вспрыгнул

кот и, мурлыча, привалился теплым боком к Лениной спине.
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Мальчик бежал, прыгая через лужи, затянутые ледком. Он бежал, тоненький
и длинноногий, представляя себе, как крикнет вахтенному: «Приветик!», и вах-
тенный проводит его завистливым взглядом. Потом выпьет в кают-компании го-
рячего чая, а Саня Перебейнюх просипит, подмигнув:

— Ну как оно, а?
А он деловито ответит:
— Порядок. А ты как?
Улица спускалась к морю круто, как лыжный трамплин, и когда Мальчик взбе-

жал на взгорбок, с какого лыжники, отрываясь, взлетают на воздух, он увидел
бригадира.

— С добрым утром! — приветствовал бригадир, отделяясь от забора. — Жду,
жду, аж зубы смерзлись. Нет, думаю, жди, ты человек честный, должок отдать
необходимо...

Мальчик совсем забыл о существовании этого человека. А он опять встал на его
пути, и за ужасными его плечами лежало море.

— Ну что ему, что ему нужно, что ему нужно от меня? — с лихорадочной тос-
кой подумал Мальчик.

Он не мог понять нечеловеческого упрямства этого матерого мужика. Сердце
Мальчика стало биться не вперед-назад, а вверх-вниз, его удары чувствовались в
горле и желудке. Мальчику захотелось побежать вверх, бегал он хорошо, и брига-
дир наверняка не догнал бы его. Но Мальчик представил, как он колотится в дверь
к Лене, и понял, что назад пути нет. Он рванул с дороги камень, но пальцы, как во
сне, соскользнули, — камень примерз.

— Молодой, а нервный, — отметил бригадир.
Мальчик изо всех сил ударил пяткой, так что сверкнуло в глазах, и камень

выскочил из гнезда. Мальчик подхватил его.
— Нервный какой, — озабоченно сказал бригадир, — смотри-ка, какой

нервный... Ну, раз ты такой нервный... — и не спуская глаз с камня, достал
нож.



И показал, что он не гнется.
Мальчик, сделав обманное движение, бросил камень. Он попал противнику в

плечо. Бригадирова рука дернулась вверх, нож трепеща и сверкая, пропал за за-
бором. Дико торжествуя, мельтеша кулаками, Мальчик бросился на бригадира.
Тот отступил, сноровисто ударил Мальчика в бороду, потом под дых, а когда Маль-
чик согнулся, сверху, в затылок, — и отступил вбок. Мальчик, в позорной позе,
неся зад выше головы, побежал на четвереньках. Руки подогнулись, земля, вся в
замерзших весенних шипах, прыгнула ему в лицо.
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Он очнулся минут через двадцать, дотащился до прибоя и стал обмывать лицо.
Ладони покраснели. Пошел к порту, но сообразил, что идет в противоположную
сторону. Постоял, медленно развернулся, стараясь не потерять равновесия. Голо-
ву жгла какая-то каша: огненное лицо женщины, коньяк, огромный усатый кот,
черные бригадировы плечи, варенье, всадники, которые маячили далеко, между
подъемными кранами. Мальчик шел за солеными всадниками, оставляя на песке
пьяную цепочку следов. Всходило солнце, на молу кричали сивучи, заводя свои
любовные игры. Мальчик шел с разодранной мордой, трудно разводя слипшиеся
от крови ресницы. И, помогая себе идти, рычал на каждом шагу: порядок!.. поря-
док!.. порядок!.. по-рядок!.. порядок!.. порядок!.. пор-рядок!.. пор-ря-док!.. пор-
рядок!..
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×àðëè
Èëè Äîääè,
À çà íèì,
Åñòåñòâåííî, —
Ñëåäû,
À ñëåäû,
Ñëîìàëî ïîëîâîäüå,
Óòàùèëî
Â îêåàí âîäû,
Âå÷íîñòü
Ñèíåçóáîþ âîëíîþ
Îáúåäàåò
Õðóïêèå êðàÿ.
×òî-òî ñòàíåòñÿ
Ñ ìîåé ëûæíåþ
Â öåëèíå ïóøèñòîé
Áûòèÿ?



ÊÎÐÎÂÀ-ÌÎÐÎÂÀ

1

Космический корабль с планеты Квипрокво, где обитали мыслящие растения,
бесшумно опустился на луг. Появилась Женщина-сирень. Шелестя маленьким
зеленым платьицем, ступая, словно по камешкам, по головкам ромашек, дабы не
помять братский народ травы, она направилась к Локтепяткову. Ромашки под
ножками пришелицы не гнулись, словно пчелка перелетала с цветка на цветок.
Толстый мордатый шмель земного происхождения сопровождал Женщину-си-
рень, то зависая недоуменно в воздухе, то выстреливаясь пулей вдогонку. Квип-
роквянка приблизилась, протянула пятилепестковую нежную руку и опустила ее
на нос Константину. «Форма приветствия», — сообразил Локтепятков, ища на
небесном теле пришелицы нос. Она нежно зашелестела, прислонилась и пролепе-
тала на неземном языке:

— Полундра, бичи, кончай клопа давить!
Локтепятков с усилием разлепил веки. Окна едва синели, выла метель. Треща-

ла где-то на раме окна отклеившаяся бумажка. В мутно-желтом свете лампочки
посреди номера стоял Саня Перебейнюх в своих знаменитых сингапурских плав-
ках, держа в громадном кулаке флакон туалетной воды «Сирень». Саня сунул в
мохнатую ноздрю пипку флакона и нервно втянул в себя воздух, желая опреде-
лить процент содержания спирта.

— Брось, — сказал Локтепятков. — Вода есть вода. Она не горит.
На Саниных плавках сияло лицо «Незнакомки» Крамского. Оно, гордо при-

поднятое, врезанное меж волосатым торсом и меховыми звериными ногами Пере-
бейнюха, производило на зрителей невыразимый эффект: некоторые хихикали,
некоторым хотелось пойти повеситься. Витя-радист, впервые увидев это, серьез-
но сказал: «Все, бичи, пора на наш шарик атомный ковер постелить». Какой фир-
мач, потомок русских эмигрантов, вспомнил родину в бананово-лимонном Синга-
пуре, Сане было неведомо, но мануфактуркой своей он очень дорожил.

— Ух, м-м-ать, — выдохнул Перебейнюх, с отвращением брякнув флакон на
тумбочку и осторожно ощупывая голову. — По балде будто как шкентелем въеха-
ло. — Он пошарил по столу, разглядывая бутылки на свет лампочки. — Все стрес-
кали! И куда в нас только влазиет, в сволочей!

Перебейнюх со стоном рухнул в постель, где тряпки были вздыблены, как гор-
ный хребет.

Локтепятков привстал, опершись на локоть, обтянутый тельняшкой:
— Сань, подари плавки.
— Спешу и падаю.
— Что ты за них уцепился-то?
— Хочу ношу, хочу на стенку вешаю.
— Хочешь ченч? На бутылку.
— Пока Нюрка лавочку откроет, я сдохну.
— Нет, прямо сейчас.
Саня свесил ноги с кровати:
— За такие шутки...
— Ну, не хошь кулеш, ничего не ешь.
Локтепятков деланно зевнул, лег на спину, натянул одеяло до подбородка и

прикрыл глаза.
Раздалось рычание и хруст панцирной сетки. Саня вскочил, спустил электри-

чески затрещавший нейлон, и шерсть на его нижних конечностях встала дыбом.
Королевским движением ноги бросил плавки Локтепяткову на одеяло:



— Все пропьем, но флот не опозорим!
Локтепятков встал, подошел к Саниной кровати и сунул за нее руку, по стеноч-

ке. По полу гулко выбежала бутылка, вскочила на ковровую дорожку и бесшумно
ткнулась в чугунные Санины ногти.

— Еш твою клеш! — изумился голый Саня. — Я же вчера ее сам спрятал! Что
ж ты, пехота тамбовская, мое на мое меняешь?

— Одерживай, Саня, одерживай! Ченч есть ченч!
— А пошел ты... — Перебейнюх сорвал с горлышка блестящую бескозырку и,

уперев левую руку в бедро, правой поднес бутылку ко рту.
— Саня, — заметил Локтепятков, — если тебя побрить, Саня, с головы до пя-

ток и поставить в детском парке, ты будешь вылитый статуй пионера-горниста...
Ефимыч, услышавший во сне бульканье, открыл поросячьи глазки, и, увидев

обнаженную натуру, подтвердил:
— Ага. Литтл бой с большой трубой...
Саня замычал и с исковерканным лицом, с закрытыми глазами начал судорож-

но шарить по столу. Хапнул вчерашний объедок и вдруг взвыл:
— Чей носок, падла? Дракон, почему твой носок на столе?
Боцман Масленкин, словно и не спал, механически отозвался:
— Спроси чего полегче. Браток, оставь глоток.
Локтепятков положил еще теплые плавки на тумбочку, раскрыл складной нож

и аккуратно сделал из нейлона лапшу. Незнакомкины глаза напоминали ему Ма-
рью. И он не хотел, чтобы эти глаза выглядывали из ширинки.

Перебейнюх вытаращился на Константина, затем с усилием проглотил кусок
горбуши, выплюнул кость в кулак и спросил:

— Слыхал, есть такая страна — Италия?
— Ну? — насторожился Локтепятков. — А что?
— А то, что таких, как ты, там зовут кретино.
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— Что ж ты, едреный корень, жениться едешь, а клифт порядочный жмешься
построить? В гимнастерочке мотаешься, пехота тамбовская, — сказал боцман
наутро, разливая, остатки «отходной» пол-литры.

Локтепятков оценил стаканы, не обделил ли его боцман, и, давясь, выпил. Он
был непьющий, но, как говорится, купил, так ешь.

— Гинастерочка, — уклончиво сказал Локтепятков, невзначай беря последний
кусок колбасы, — гимнастерочка-терочка. На материке все куплю.

Была у Локтепяткова такая привычка — в рифму говорить. Другой человек,
например, скажет: конец. А Локтепятков — конец-монец. Или кто произнесет:
мачта. Локтепятков обязательно добавит, не вслух, так, внутри себя, в мозгах:
вачта. За это, когда служил, слыл в казарме шутником и балагуром.

— Все куплю, — повторил Локтепятков убежденно. — Я не жадный. В Москве
товар настоящий, из загранки, видно, за что шайбочки отдаешь.

— Купишь, — просипел Саня Перебейнюх, который уронил свою порцию в
пасть, словно в глубокий колодец, так что даже не услышал, как где-то там, дале-
ко внутри, упало.

— Ты купишь... Облупишь!
Но сбавил на полтона:
— Надо бы еще выпить...
— Выпить-липить, — неопределенно вздохнул Локтепятков.
— Выпить — закусить! — бодро поправил Ефимыч, потирая руки.
Локтепятков вдруг уставился куда-то в верхний правый угол комнаты. Все



посмотрели туда же и увидели преинтересную штуку: две стены сходились под
прямым углом, а сверху, тоже под углом девяносто градусов, на них лежал белый
потолок.

— Да-а, — протянул боцман Масленкин, медленно переводя взгляд на Локте-
пяткова. От злости глаза боцмана прищурились и скосились вовнутрь, будто он
разглядывал козявку, севшую ему на нос. — Что ты за человек, Локтепятков?
Как тебя нет, так и вспоминать про тебя не хочется...

— Не заводись, Дракон, не заводись, — вскрикнул Ефимыч, который еще не
потерял надежды на вторую бутылку.

Боцман продолжал:
— Сидишь, как с-сука на сене, на своих пятаках...
Локтепятков, которому разговор о его деньгах был крайне неприятен, обижен-

но заорал:
— Мою водку жрете, да еще лаетесь!.. Вы побольше моего получили...
Ефимыч захихикал:
— Бог даст денежку, а черт — дырочку. И пойдет божья денежка в чертову

дырочку. Это просто, Локтепятков. Чего-чего, а это — раз, два — и опять на зуба-
риках играешь... А ты чего кипятишься, Дракон? Ты так живешь, он инако. Ты
лег, свернулся, встал, отряхнулся — вот твоя житуха. А он домашности хочет,
невеста есть... И за невесту нужно выпить. Правильно я говорю, Локтепятков?
Корову купишь, за корову надо выпить...

— А то пукнет — рога отвалятся, — застенчиво вставил Саня, — надо выпить
за прочную корову.

— Да, — с чувством сказал Локтепятков, — за корову — выпьем.
И, отвернувшись, стал копаться в бумажнике.
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Коровья тема была жизненной слабостью Локтепяткова. Хотел вернуться он в
свое родное Пузево, где у согбенной сатиновой мамы имелся один шатающийся
зуб и такая же ненадежная хата. Мама недавно умерла, подавившись кислой ви-
шенкой, но Локтепятков все равно хотел возвернуться, зажить крепко, дом ку-
пить. Хотел жениться на Марье, которая смотрела с фотографии над его койкой.
И хотел заиметь корову. Четырехногий теплый образ ее среди холода и беспре-
рывной качки бытия вызывал чувство устойчивости и жизненной надежды.

Вот он и подался на Дальний Восток, на рыбалку, зарабатывать. А море било
его, как сукиного сына, и полтора водяных года остались в нем воспоминанием
сплошной тошноты. Но он кидал, кидал, кидал зюзьгой селедку, и страшно было
глянуть на его сине-зелено-черную физиономию старательного утопленника.

Как-то Ефимыч пожалел его, переломившегося над поручнями, сказав в оран-
жевый зад, обтянутый робой:

— Ну что ты, пехота тамбовская, маешься. Списывайся, пока живой.
На что Локтепятков, не прекращая своего занятия, выставил назад фигу.

И остервенело покрутил ею.
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Когда «Нырок» напоролся на камни, Локтепятков увидел волну. Страшенная,
она дымилась снегом, была покрыта, как мурашками, мелкими волнятками, и
потоки пены мочой виляли между ними.

Локтепятков начал молиться, хотя был неверующим, и ни одной молитвы не
знал. Бессловесно молился его организм. Организм бросил ломик, которым обка-



лывал лед. Организм скукожился и повернулся спиной к волне. Организм уце-
пился десятью хватками за леер.

Траулер мертво сидел на камнях.
Гора воды шла на него.
Волна была так велика, а «Нырок» так мал, что показалось: суденышко само-

ходом двинулось в тело горы, стало исчезать в нем, и контур исчезновения был
очерчен ослепительно-нарядной линией пены. Вот форштевень ушел в стену, вот
брашпиль, облитый льдом и превратившийся в полупрозрачный кокон с мутным
механическим скелетом, ушел в стену; вот стена, стоя на косой пенной полосе (кре-
номер в рубке показывал двадцать девять градусов), двинулась по палубе, беззвуч-
но съела Ефимыча и Саню Перебейнюха, и они в своих оранжевых робах еще миг
виднелись апельсиновыми пятнами.

И Локтепятков увидел рожу. Она нарисовалась на стене клочьями пены. Дикая
рожа природы с седыми, стоящими дыбом патлами. С бельмастым глазом из круг-
лой льдины, с пастью, где по единственному клыку стекала пузырящаяся слюна.

Пасть наделась на Локтепяткова, и он, как Садко, очутился во внутреннем про-
странстве воды.

В этот момент Господь Бог проткнул пальцем тучи и направил вниз ослепи-
тельный солнечный прожектор, видимо, желая напоследок показать матросику
сказочные красоты. Подводное царство празднично осветилось, оно было напол-
нено миллиардами мечущихся, гудящих, звенящих, сияющих пузырей и пузырь-
ков, среди которых, панически работая плавниками, несомый куда-то кверху брю-
хом, промелькнул акуленок. Локтепяткова непреодолимо-мощно-нежно отняло
от леера, неслышно, как волос, оборвало линь, которым матрос был привязан к
лебедке, несколько раз перевернуло в невесомости, заботливо обвело вокруг над-
стройки, перенесло через фальшборт и повлекло вниз, вниз, вниз, во мрак.

Локтепятков где-то читал, что перед смертью человек вспоминает всю свою
жизнь. «Ни хрена подобного!» — подумалось ему. Теряя сознание, он просто уви-
дел себя со стороны: его тело, словно кукла, раскинув члены, идет в глубину ки-
лометр за километром, и эту куклу кушают акулы, отгрызая несущественные
руки, ноги и головенку, а сам он, обозначенный в судовой роли как Локтепятков
Константин, или, вернее, не сам он, а его вечная неистребимая сущность, кото-
рую не загонишь ни в какие буквы и не обозначишь никакими словами, та бес-
смертная сущность, в которую человек абсурдно верит до последнего, она, подоб-
но воздушному пузырю, помчалась вверх, вверх, пробила пленку поверхностного
натяжения, взмыла под самые тучи, в бескрайнюю безопасность, и хитро глядит,
как с вертолетика, на далекий, медленно кривляющийся океан с его крохотными
безвредными волнишками.

«Дурак, — подумала сущность свысока, с поднебесья, о той кукле, которая стоя,
как гвоздь, погружалась в бездну, — говорил тебе Ефимыч: отверни голенища,
сапоги тебя тянут, с-сука...»

Следующая волна посадила обезумевшего Локтепяткова на палубу, на то самое
место, с которого взяла, и только что к лебедке не привязала. Локтепятков уцепил-
ся за какую-то лебедкину железку и на дыбом стоящей палубе попытался покло-
ниться на три стороны, как это делала певичка Люська в невельском кабаке «Чай-
ка». А затем приступил к исполнению песни «Моряк вразвалочку сошел на берег,
как будто видел он пятьсот Америк». Едва начав, изверг из себя полупереваренный
обед: щи, плов, воскресный кофе — все это вперемешку с горькой водой. И овладе-
ло им восхитительное чувство безопасности, особенно пронзительное оттого, что он
один-единственный обладал им среди сплошного страха, неразберихи и мракотя-
тины. Это было чувство непотопляемости в мерзком жидком мире.

Теперь в любой ситуации на поверхности земной Локтепятков мог сделать тю-



тю и взмыть под облака. Что ему до этой куклы из протоплазмы, в которой болта-
ется пара стаканов океана? Локтепятков посмотрел на левую руку, с которой не-
ведомо когда сорвало и резиновую, и нитяную перчатки. Он увидел руку из не-
мыслимой дали, как в сильнейший перевернутый бинокль: ошпаренная водой,
она была красна, крохотна и скрючена, как ручонка новорожденного. Локтепят-
ков смотрел на нее, не мигая, затем моргнул, и во время этого движения век вдруг
перестал понимать, что это за предметик с пятью отросточками из общего корня
шевелится перед ним. Кажется, это было то, что присоединялось к чему-то тако-
му же слабому и мелкому, унизительно коченевшему от холода и ужаса. Локте-
пятков изо всех сил зажмурился и дал себе клятву завязать с морями.
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В Москве Локтепятков неожиданно для себя сильно разгорячился от покупок,
закипел и запел душой, как чайник. От него прямо-таки поднимался горячий воз-
дух, и мир за локтепятковыми плечищами ломался, змеился и приобретал нере-
альные формы.

Купил нейлоновую сорочку, купил галстук-бабочку, купил костюм, купил нос-
ки, купил туфли, купил новые трусы. Переодевался по частям в туалете, там же
бросал старье. На улице спохватился, что сапоги еще крепкие, вернулся. Но вещи-
чек уже не было. Хотел потребовать с туалетной работницы, но увидел себя в зерка-
ле и загордился связываться. Итальянский клифт, французский галстук, чешские
корочки, югославская рубаха как-то не располагали к скандалу в сортире.

— Гау ду, — сказал Локтепятков в зеркало, и ноги понесли его в ресторан.
Ресторан попался полузаграничный — «Баку». Было жарко. Локтепятков за-

казал воды, заказал плов, потому что его часто готовил кок на «Нырке». Потребо-
вал вина, чучмекского названия которого прочитать не осилил, а ткнул в меню:

— Это.
Официантка принесла в узорчатой чашке воду с марганцовкой — помыть руки

перед пловом, — и полотенце. Локтепятков понюхал жидкость, сказал себе:
«о’кей — мокей», и важно выпил. Пришла кормилица с подносом, увидела пус-
тую чашку и поглядела вокруг стола, куда дел клиент воду.

— А где?.. — приподняла она пиалу.
— Выпил.
— Вы — пил?
Локтепятков начал понимать, что сделал что-то не так, и на всякий случай ре-

шил сгрубить:
— А чего теплую подаешь?
— Это была вода... руки помыть, — испуганным шепотом сказала официантка.
Уши у Локтепяткова шевельнулись: сначала одно, потом другое. Он хапнул

воздуху и зашумел:
— Вот это порядочки-морядочки! Ты мне еще шайку подай, ноги помыть! Со-

ветский труженик морей поесть пришел, а его купать-лупать хотят! Книгу-мигу
давай!!!

Напирая на слова «советский» и «труженик», вытребовал жалобную книгу, и,
держа на ней для острастки одну руку, другой съел плов и выпил вино. Из-за што-
ры в конце зала выглядывали распаренные кухонные девочки, хихикали. Захме-
левший Локтепятков принимал львиные позы, щурился, довольный своей вне-
запной популярностью в столице нашей родины. Хвалил себя за напористость и
ум, за то, что так ловко взял верх над всеми этими дураками.

И думал о себе, почему-то в третьем лице:
— Локтепятков, он... Локтепятков еще покажет...



6

В райцентре Локтепятков не поскупился и взял такси до своей деревни, до Пу-
зево. Когда подъезжали, все внутри задрожало: вот он, вот он дубовый бор, на до-
роге желуди, трещат под колесами. Сюда ходили с Марьей, бор был гулкий, высо-
кий, как храм. Ночью сквозь ветви падала оземь луна, разбивалась в голубые лу-
жицы. Здесь, на траве, перед уходом в армию, уговаривал, чтоб шла за него. Ры-
жие волосы, как сухой ручей, текли по траве. Целовать позволяла вовсю, а боль-
ше — ни-ни:

— Отслужишь, тогда...
Смеялась:
— Почем узнаешь, верна была или...
— Не могу... — напирал Локтепятков, уже остриженный под ноль.
Гладила по новенькой лысине, плакала:
— Самой невмочь, родненький, только давай погодим...
Письма писала: помню, тужу. Потом учиться пошла на физика, письма поре-

жели. Потом вовсе перестали. Локтепятков жаловался: «У меня от этих конвер-
тов весь язык в клею, пишу, пишу, а ты не пишешь, не пишешь...»

...Неподалеку от деревни вдруг въехали в город, которого тут сроду не было.
Асфальт, панельные дома, витрины с неживыми девками.

— Атомный городок, — сказал шофер, — в два года сгрохали. Тут у них под
землей синхрофазотрон закопан. Частицы разбивают.

— Чем? — оторопело спросил Локтепятков.
— Топором, — веско сказал шофер и подумал про Локтепяткова: «деревня»,

хотя сам не знал, чем же разбивают эти самые частицы.
«Трон-матрон», — подумал Локтепятков, а когда у самой деревни мелькнул

пятачок, где когда-то молодежь по вечерам собиралась на «Матаню», закричал, —
«Ух, давали! У империалистов в Америке небоскребы шатались!»

Вдали показался Марьин дом. Локтепятков сжал зубы и зашептал:
— Гони! Чтоб с пылью. На пыль рубль кидаю.
Шофер прибавил газу, но Локтепятков вдруг закричал:
— Сто-ой!
Он увидел Марью. Точно, Марья, она, Марья. С пышно завитыми волосами,

стояла на дороге, размахивая живой белой курицей. Марья весело ругалась с баб-
кой Феклой, которая стояла напротив в классической позе большого скандала.
Марья тыкала в спину курице, где виднелось чернильное пятно:

— А вы не видите, что меченая?
— Ты ее ишо акварелями разрисуй, — злобно хохотала бабка.
— Дуры, деревня, — сказал шофер, который сам недавно вылез в город из со-

седнего села Гвоздево.
Локтепятков обиделся:
— Молодец, рыжуха! В обиду не дается.
Картинно вылез из такси и пошел к женщинам. Бабка Фекла захлебнулась на

полуслове и уставилась на Локтепяткова. Марья обернулась. Локтепяткову захо-
телось тут же уйти, уехать, улететь к чертовой матери на Луну или Марс и оттуда
смотреть и плакать — так невыразимо красива была Марья. На руках у нее был
маникюр и на ногах — он-то и доконал Локтепяткова — тоже был маникюр. Ма-
рья стояла босиком на засохшей коровьей лепешке, и ногти, покрытые серебрис-
тым лаком, лежали на этом самом, как нитка жемчуга или что-нибудь еще, куда
более драгоценное.

— Вот оно, образование, — подумал Локтепятков, не сводя глаз с Марьиных
ног. — Начинается.



Шумно сглотнул:
— Здравствуйте, Марья Тимофеевна.
Марья оглядела зеленый костюм Локтепяткова, красную сорочку, ярко-жел-

тые туфли и легко сказала:
— Привет.
— Не желаете ли до дому прокатиться, — сипло произнес Локтепятков, — на

машине.
— Зачем же, — отвечала она, — здесь всего пятьдесят метров.
— На машине же, — глупо повторил он, — на автомобиле...
— Надолго в родные пенаты? — переменила она тему.
По жесту Локтепятков понял, что пенаты — это Пузево.
— Дык, — промямлил он, — дык еще не знаю, как оно все...
И вдруг брякнул:
— Письма-то получала?
— Получала. Дома еще не был? Ну, езжай. Заходи как-нибудь.
И она пошла, держа курицу одной рукой, покачивая бедрами, как не умеют, ой

не умеют деревенские девки: так, что юбка штопором завивалась вокруг ее бод-
рых ног.

— Ой, — подумал Локтепятков, — ой-ой-ой...
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Локтепятков распечатал заколоченную избу. Вошел, постоял, ушел. На полу,
в пыли, так и остались следы — до середины помещения и обратно.

Материна могилка была не ухожена.
«Оборудую, — подумал Локтепятков, — оградку, скамеечку, крест покрашу...»
А вот грустить как-то не грустилось — все время в голову лезла Марья. Больно

холодно обошлась.
«Ничего, — подумал Локтепятков, — Локтепятков, он...»
И, кое-что придумав, пошел к Марье.
Парило к дождю. Локтепятков прел в наглухо застегнутом пиджаке, при ба-

бочке, пил с блюдца чай.
Марья, косясь на часы, рассказывала, что работает в новом городке, на син-

хрофазотроне, что живет в деревне пока, скоро дадут квартиру.
«Трон-ерундон», — подумал Локтепятков, полез за платком и, как бы невзна-

чай, уронил на пол пачку пятерок весом в пятьсот рублей.
Он все мысленно отрепетировал. Вот он роняет деньги, Марья вскакивает:
— Ах, деньги уронены!
Тогда он, Локтепятков, лениво спрашивает:
— Какие деньги? Ах, эти... Пусть лежат, надоели эти деньги-меньги...
— Нет, поднимите, — настаивает Марья, — а то я не могу чай пить.
— Ну, раз так, — с тонкой улыбкой замечает Локтепятков, — тогда подниму,

только потому, чтоб вам аппетит не портить.
Поднимает деньги, брезгливо прячет в карман. И непринужденно продолжает

беседу.
И вот сначала все шло по плану. Деньги были уронены.
Но Марья никак не отреагировала.
Видела ведь, видела, что пачка упала, но продолжала что-то рассказывать. Что

именно, Локтепятков моментально перестал понимать. Он вспотел еще больше,
заерзал. У Марьи ноздри побелели от сдерживаемого смеха, и она спросила:

— Что-нибудь произошло?
— Нет, — отвечал Локтепятков. — А что, например, могло произойти? А?



Марья пожала плечами.
Воцарилась тишина.
— Да-а, — залопотал Локтепятков, — а то, знаете, бывает-случается: ничего

не происходит, а потом вдруг — бац — и случилось, произошло... Что-нибудь
такое какое-нибудь... А потом думаешь, думаешь: что, как, откуда, почему —
непонятно.

Он сыпал вздор, лихорадочно соображая, что делать. Проще всего, конечно,
было поднять деньги и сунуть в карман. Но Локтепятков в каком-то прозрении
почуял, что Марья раскусила его план. И теперь, несмотря ни на что, нужно было
делать вид, что обронил пачку нечаянно.

— Ты извини, — сказала Марья, — мне нужно идти. Встреча с одним челове-
ком.

В другой раз Локтепятков бы живо заинтересовался, что еще за «один чело-
век», но сейчас он понял одно: нужно уходить из этого места. Он деревянно вы-
шел и тупо глядел, как Марья запирает дверь.

— Вот так раз, — думал он. — Ёк-макарок. Потом пойди, докажи...
— Ты ничего не забыл? — спросила она.
— Н-н-нет, — выдавил Локтепятков. — А что я мог забыть? А?
— Бывает, — сказала она, — случается... Сначала ничего не забываешь, не за-

бываешь, а потом — бац — и забыл...
— А чего я мог забыть? — с натугой обиделся он. — Что я, дурак какой — за-

бывать...
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«Один человек» оказался физиком из городка — невысокий изящный паренек
в синих джинсах. Он подкатил в коляске, которую ему одолжил председатель кол-
хоза. Физик играл заправского кучера, говорил «чаво», «табе» и называл Марью
«ваше благородие».

Марье это нравилось, она хохотала.
Локтепятков нахально объявил, что тоже поедет, и первым полез в коляску.

Марья вздохнула и представила мужчин. Физик сказал «очень приятно» и про-
должал болтать.

Поехали.
Локтепятков злился, глядя на физиковы джинсы с английскими буквами на

заднем кармане.
«У, ковбоец, — думал он, — «очень приятно»... Вмазать тебе по шее, будет при-

ятно...»
Далеко в лесу послышалось шмелиное жужжание: громче, громче, — из-за

поворота, почти лежа на боку, вывернул мотоциклист со стеклянными адскими
глазами. Машина проскочила, дунув в душу опасным ветерком. Локтепятков по-
думал, что это тоже, небось, физик — гад из городка, неплохо бы его догнать и
дать по торцу. Кобылка же удивленно вздохнула и — понесла. Физик откинулся
назад, тяня вожжи, но силенок было маловато.

— Дай сюда, ковбоец! — рявкнул струхнувший Локтепятков, но руки у парень-
ка закаменели.

Локтепятков не без мгновенного удовольствия смазал ему по уху и волосатыми
ручищами вырвал вожжи.

— Тпр-р-р, га-ада! — громовым голосом заорал Локтепятков, но кобылка ис-
пугалась вконец и пошла еще быстрее. Локтепятков распустил вожжи во всю дли-
ну и бросил их на ствол придорожной березки. Экипаж, тормозя, описал дугу,
постоял на двух колесах и медленно завалился. Физик выскочил, ловко подхва-



тив Марью. Локтепятков выпал, словно куль. Хотел встать, но колени задрожа-
ли. Стал обмахиваться ладонью, что-то приговаривая. Кобыла тяжело дышала,
неловко вывернув голову, притянутую к березе. В ее глазах стояли фиолетовые
нервные слезы.
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В городке пошли в кафе «Нейтрино». Там все были — одна компания. Физик
каждому рассказывал про случай на дороге и называл Локтепяткова «наш герой»
и «укротитель кобылы». Локтепятков важничал: набычивался, говорил отрыви-
сто, смотрел мимо людей.

«То-то, — думал он. — Локтепятков, он... ого-го...»
Он заказал много-много французского коньяку и шампанского, всех угощал и

пил сам. Потом появился какой-то головастый заморыш и стал показывать фоку-
сы с цифрами. Он мгновенно считал в уме, а физики, проверяя его, долго стучали
мелом по доске. Когда ответ сходился, все начинали гудеть.

Локтепятков пытался что-то плести про вожжи, про лошадей, но его никто не
слушал.

— Это мозг, — говорила Марья про заморыша, — вот это мозг!
Локтепяткову было обидно и душно в этом стеклянном аквариуме.
Начались танцы. Локтепятков остался один за столиком, издали следя за Ма-

рьей. Она была плавная, одета во что-то белое. Локтепятков вспомнил, как од-
нажды, июньской ночью, когда в океане туман, видел парусник, наверное, один
из последних в мире. Он неслышно вышел из белой мглы, в белых парусах, в не-
ярком шаре света от бортовых огней. Минута, две, три — и будто не было его. Толь-
ко небольшая волна пару раз качнула замарашку — «Нырок». Ничего красивее и
печальнее Локтепятков не видел за всю жизнь. Разве вот еще Марья... Она уплы-
вала неостановимо, а он оставался один, забытый за столиком.

Было душно.
Локтепятков спросил официантку, сколько стоит одно стекло в стене. Она, при-

выкшая здесь к разным затейливым шуткам, моментально придумала:
— Двести.
Локтепятков отсчитал ей двести и воздвигся, потный и отчаянный.
— Стой, — закричал он, — стой!
И музыка стихла.
— Фокус-мозговокус! — продолжал Локтепятков отчаянным цирковым голо-

сом. — Человек-невидимка, проходящий сквозь стены!
Бросил бутылку шампанского. Обширное стекло, ломаясь, засверкало и осело.

Локтепятков, в полной тишине, высоко поднимая ноги, вышел на свежий воздух.
Несколько физиков-красноповязочников, бесстрашно бросившись в пролом,

скрутили фокуснику руки, но марьин физик оттер их и зашипел:
— Дуй отсюда, быстро.
И Локтепятков, у которого что-то сломалось внутри, с быстротой, необыкно-

венной для пьяного человека, побежал по синей лунной дороге, прямо на глазах
уменьшаясь в точку.
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В деревне его долго кидало на хрустящие плетни, он стучался в избы и просил
продать ему корову. Хозяева, спросонья злые и перепуганные, кричали: «пьяная
харя», а в одном месте внятно сказали, что сейчас же пристрелят из окошка.

— Эх вы, — сказал Локтепятков, — эх вы, ёк-макарок...



Приседая и кланяясь, потащился вдоль редких огней. Постучался к бабке Фек-
ле, она одна, добрая душа, сжалилась над Локтепятковым и продала корову за
двойную цену. И дала стакан самогона, чтоб не быстро очухался после этой сдел-
ки. И, артистка, попричитала над коровой: «Маня, Маня, на кого ты меня поки-
даешь». Цепляясь за животное, Локтепятков отправился к Марье, и, не столько
вел корову, сколько она вела его. Когда Локтепятков падал, она останавливалась,
ждала.

Марья выглянула на стук, красивая, грубая:
— На! — сунула деньги.
— Маша, — задрожав, сказал Локтепятков, и корова за его спиной шумно

вздохнула. — Машенька, кораблик мой...
— Уходи, фокусник, — сказала Марья. — Я тебя не люблю, придурок, дурак.
— Ты погоди, Маша. Я нам корову купил. — Он пытался сунуть коровину ве-

ревку в руку Марье. — Дом построю, жить будем. Люби меня, а? Ты же любила
меня, Маша...

Услышав, что ее имя призывно и ласково повторяют, однако ничего с ней не
делают и ничего не дают, корова щипнула Локтепяткова сзади за штаны и, заки-
нув рога, замычала.

— Идиот! — Марья хлопнула дверью, треснула щеколдой.
Локтепятков заколотился в дверь:
— Маша! Марь Тимофеевна!
Дверь распахнулась. На пороге стоял изящный физик, голый по пояс, ручки в

боки.
— Ты чего тут мычишь? — добродушно спросил он.
Локтепятков хотел наброситься и умолотить ковбойца в кашу к чертовой мате-

ри, но вдруг весь ослабел от неожиданного горя и безнадежности. Повернулся и
сошел с крыльца. Распечатал пачку и бросил ее изо всей силы в небо. Деньги, как
огромные ночные бабочки, разлетелись окрест, и притихли на земле. И пошел
дождь, что собирался весь день. Локтепяткова стала бить дрожь. Он сначала на-
крыл голову пиджаком, потом зацепил с плетня не то крынку, не то здоровый
горшок и закрыл голову. Он тащился по улице вдвоем с коровой, с горшком на
голове, и вспоминал, как Марья когда-то целовала его, шептала слова. Сейчас она
делает то же самое, теми же губами, теми же руками. То же, то же и даже больше,
только не с ним, с другим. Все так просто — а в самый поддых, в самое сердце, ёк-
макарок.

Горшок вдруг наделся Локтепяткову до шеи, воцарилась абсолютная темнота
и гулкая глушь. Только лицо Марьи, словно покрытое серебристым лаком для
ногтей, сияющее, пылало перед ним. Локтепятков подумал, что умер от горя. Он
застыл на дороге, не дыша, и так стоял минуту. Глухо взвыл в своей индивидуаль-
ной темноте и упал. Горшок разбился, в лицо хлынули воздух и вода.

Потом Локтепятков добрался до материной могилы, упал в траву, полную дождя.
— Мама, — причитал он, — мама, — кричал в сырую землю, — ты говорила,

что я волосатый, буду счастливый...
А старая мама, подавившаяся кислой вишенкой, молчала.
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Утром Локтепятков открыл глаза и увидел, как в небо по крутой дуге вздыма-
лась гигантская зеленая дорога, которая держалась ни на чем. Она была плоская,
как лист травы, пересекала облака и уходила куда-то в бесконечность. И по этой
дороге шло какое-то гигантское существо, черное, состоящее из двух блестящих
туловищ. У него была пара усов, которыми оно шебаршило в блистающих обла-



ках. Навстречу ему медленно спускалось какое-то шаровое устройство не устрой-
ство, машина не машина, прибор не прибор — какая-то гигантская капля, в ней
горело громадное ослепительное солнце, а другое, — крохотное, настоящее, сто-
яло на небе. Штука медленно спускалась навстречу существу, а оно встало на дыбы
и приготовилось к бою.

Локтепятков зажмурился, соображая, что сошел с ума. Когда осмелился по-
глядеть, ничего не было. Просто у самых глаз стоял лист травы, на нем сидел му-
равейчик, и катилась капля воды.

— У страха глаза велики, ёк-макарок, — подумал Локтепятков. — Угол зре-
ния и физика на каждом шагу.

Он поднялся, скинул мокрые, уже не желтые туфли, и полез по волглой траве
на бугор, откуда было далеко видно.

Стояла тихая тишина, по миру несся какой-то зябкий солнечный ветер из недр
Солнца. Далеко на горизонте крохотные Марья и физик шли по выпуклой земле к
своему белому городу.

Чуть поближе, в Пузево, у Марьиного двора, куча народа бродила, уставив носы
в землю. Время от времени кто-нибудь падал на четвереньки, найдя денежку.
Милиционер безуспешно старался разогнать публику. Бабка Фекла, в самозабве-
ньи от жадности, пользуясь своим преклонным возрастом, дала милиционеру пи-
нок под зад. Милиционер достал пистолет и выстрелил в воздух.

Локтепятков со своего бугра выстрел видел, но не слышал. Так, наверное, му-
равьи стреляют в муравейнике.

Локтепятков сидел, грязный и страшный, в галстуке-бабочке. А в душе было
тихо и чисто, потому в целом свете нет ничегошеньки чище пепла.

А внизу, из-под бугра, корова Маша шла домой, бросив непутевого хозяина.
Хилая была корова, как сказал бы Саня Перебейнюх, «непрочная».

— Корова, — сказал Локтепятков с улыбкой.
Подумал, добавил:
— Морова...
Мир стал радужным и дрожащим.
Локтепятков вытер глаза.

Ñòèõè èç òåòðàäè ðàäèñòà Âèòè

Êàê íóæíî íàì
Êóäà-íèáóäü ïðèäòè,
×òîá ðàññêàçàòü
Î ïðîéäåííîì ïóòè.
Â êàêîé-íèáóäü òàêîé
Íåøóìíûé äîì
Ñ ïîëóçàáûòîé
Âåòêîé çà îêíîì,
Ãäå íåãîäóÿ,
Ðàäóÿñü,
Ñêîðáÿ,
×òîá äîëãî-äîëãî
Ñëóøàëè òåáÿ.
Íàì î÷åíü íóæåí
Ýòîò ñòàðûé äîì,
Ãäå ãîâîðèòü
Ìû ìîæåì
Îáî âñåì,



Ãäå è íåïðàâîãî
Òåáÿ ïîéìóò,
Ãðåõè îòïóñòÿò,
Êðåïêî îáîéìóò,
Íàêîðìÿò ñëàäêî
È óëîæàò ñïàòü,
È áóäóò äîëãî
Íàä òîáîé
Âçäûõàòü.
È ïóñòü ñåé÷àñ
Íèêàê íåëüçÿ òóäà —
Ìåøàþò ëþäè,
Ðåêè,
Ãîðîäà,
Íàì íóæíî çíàòü:
Åñòü äîì â êîíöå ïóòè,
Êóäà ìû ìîæåì,
Áðîñèâ âñå,
Ïðèäòè,
È ðàçîáðàòüñÿ,
È ïîíÿòü âñþ ñóòü.
È îòïðàâëÿòüñÿ ñíîâà
Â ïóòü.

Ê ÄÐÓÃÓ ÀÔÎÍÅ
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Здравствуй, дорогой сосед Афоня.
Пишет тебе твой детский товарищ Ефимыч, то есть Иван, Ванеха. Помнишь?

Афоня, может, ты думаешь, что я давно упал в деревянный бушлат или меня схар-
чили акулы. Но ты так не думай, потому что я живой и молочу тралмастером на
СРТ «Нырок» в Тихом океане.

Афоня, я уже старый, да и ты, наверное, старый, если живой, а у меня в груди
мотор не тянет и по ночам снятся жалкие сны. Вчера ни от чего вдруг приснилось,
будто мы с тобой сидим на дереве в детском возрасте, а это не дерево, а яблоня-
кислица, что стояла у нашей хаты. И вот сидим мы на верхотуре и рубаем кис-
лушки, а мой папаня стоит внизу с дрыном и требует слезть, потому что мы с то-
бой, Афоня, евоный табак скурили. А маманя его держит сзаду поперек живота и
оттягивает, потому что нас еще нельзя дрыном, потому что ребенки. А мы сидим
и рубаем кислушки, а они сладкие-сладкие, и ничего не боимся, потому что во сне
все это и давно было.

И до этого сновидения я тебя начисто забыл в жизни, а тут вспомнил, и ноздрю
твою рваную, что коза распорола, и пишу.

Афоня, ты еще живой? Если ты живой, Афоня, отпиши мне, цела ли еще наша
развалюха, потому что я хочу поселиться на твердой земле, чтобы не качало ни в
какую сторону, и подумать про свою жись.

Я уже обошел все океаны, и много разных народов видел — и голых, и черных,
и всяких, и разных мест насмотрелся, и прочих банан и кокос рубал от пуза. Пока
был молодой, все интересно, а теперь тянет к родному корню под кислушку. Хочу
тихо сидеть и обдумать про жись про свою, и куда идут люди и разные народы на
земле.



Нахожусь я сейчас в море последний раз, нужно центов подмолотить, а то за
всю жись ничего не скопил, кроме пригоршни мозолей. Деньги, бывалыча, полу-
чал наволочками, а все пропьешь, но флот не опозоришь.

Лепила, врач, меня в море едва отпустил, сердце, говорит, сильно лажовое, но
я к нему пристал, и он плюнул. И наказал себя не рвать в работе, а я не могу сачко-
вать. А мы сейчас соревнуемся с СРФ «Окунем» и вкалываем так, что носа неког-
да утереть, а сердце иногда так схватит, хоть ревма реви, но руки сами в работу
рвутся, клятые.

А сейчас, Афоня, мы идем в Северо-Курильск, на ремонт двигунов, а оттудова
в Беринговое море за селедкой. Афоня, не забудь про мою просьбу, ежели ты еще
живой, отпиши в Северо-Курильск на востребование. Мне нужно сесть и подумать
про все, а то помру без удовольствия.

Остаюсь твой детский товарищ Иван Ефимович Козелков.
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Здравствуй, дорогой друг Афоня!
Может, ты уже неживой, что не ответил на мое письмо, а может, оно и не по-

спело ко мне, потому что мы быстро подмайстрачили двигуны и пошли в моря. Ты
прости, Афоня, что пристал к тебе как банный лист к заднице, только ты мне
снишься, и я ни хрена не могу поделать. А я тут чуть коньки не отбросил через
драку с одним сосунком, тралмастером с «Окуня», с которым «Окунем» мы состо-
им и находимся в состоянии социалистического соревнования. Он, зуболом, йо-
дом мазанный, стал надираться и говорить бессовестные слова, что, мол, своими
штанами может взять рыбы больше, чем я тралом. Тогда я затрясся и вдарил себя
в грудь и сказал: берегись! — чтоб он не позорил мою рабочую совесть и отличное
умение. А он, гад, молоко на губах не обсохло, стал дражнить и высунул язык. И
тогда я как молния своими железными пальцами схватил его за язык и вытянул
его на полметра, и этого он никак не ожидал, а потом взял его за бока и повыбил
из него блох. А он только мычал. Но ему, бугаю, это хуб хрен, а у меня зашлось
сердце, и был приступ, чуть коньки не отбросил.

Афоня, как все чудно в жизни, сидел я с тобой на яблоньке и ничего не делал, а
потом поплыл, поплыл, как дерьмо по Енисею, и уже помирать пора. А в зеркало
глянешь, так ужахнешься — чемяр какой-то — морда висит, как тряпка, маманя
была б живая, нипочем не узнала, сказала бы: ты не мой сын, нет, я такого не
рожала. Да и ты, Афоня, меня не узнал бы, и яблоньки нашей, небось, нет, а через
то место, где мы с тобой сидели, идет вольный воздух и пролетают птички.

Афоня, отпиши мне на мою просьбу, мне нужно все сесть и обмозговать, а то
тут нас соревнование заело, вкалываешь по двенадцать, а то четырнадцать часов
в сутки, и нормально думать некогда, до койки доберешься, один сапог скинешь,
а в другом лежишь не раздемши, моготы не хватает. А спать не спишь и сердцем
маешься. И видишь не то сны, не то наяву какую-то бередятину, и так, Афоня,
себя жалко, будто я малец, и мне сахару не дали, и слезы текут и текут соленые.
А тут и так кругом соли полный океан, она на грудь как словно зверюга прыгает
из-за борта, и пот соленый, и на палубе эта серая падла, соль, киселится, а ее в
бочки, в бочки забиваешь, а она все не уменьшается, Афоня, и в воздухе она летит
пылью, и кровь наша соленая, Афоня, на войне я ее пролил своей и чужой, и сколь-
ко ее сейчас льется на земле: то там, то обратно выстрелы и бомбы.

И вот, Афоня, понимаю, что на земле одна дикая соль из края в край кипит, и
что моя слезинка тута обозначает? — ничего она не обозначает, а все равно плачу
по своей жизни, как дите неразумное по сахару. Или, может, Афоня, я в детство
впал?
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Здравствуй, Афоня.
Нас, Афоня, затерло во льдах, и мы малехо передохнули. А как встали, наш

боцман заснул в кают-компании. Сам спит, а с бороды лед оттаивает и капает. Да
и все намаялись, а Саня Перебейнюх спит цельными сутками и над койкой пове-
сил вывеску: не кантовать, мол, при пожаре выносить первым. А мне все мысли
не дают спокою, маюсь и про жись думаю.

А тут у нас, Афоня, один штурманец тоже додумался, чокнулся, чуть не упря-
тали его в канатный ящик. Штурманец наловил тараканов и за ниточку их в каю-
те поразвешал, лапами книзу. А потом из газет заголовков настриг: «жись не поле
перейти», «я люблю тебя, жись», а общем, все про это. И бумажки свернул коль-
цом и дал тараканам в лапы. И они, эти засекомые, начали бечь, и кольцы закру-
тились по всей каюте, которые медленней, которые быстрей. И крутятся, и кру-
тятся, и только тараканы лапами копытят: шр-р-р. А его сосед прибегает белый и
бледный и кричит: пойдите, кричит, посмотрите, можно там жить или нельзя там
жить? И все пошли, а штурманец лежит, смотрит на кольцы.

А старпом как гаркнет: что означает эта скульптура? А тот вскочил и доклады-
вает: так что, говорит, мы бегаем и плаваем по земному шару, крутим его винта-
ми и ногами, а сами думаем наоборот... А тут, говорит, я всю правду построил про
жись. А сам держит под козырек и плачет, хотя у нас не военных пароход.

И все подумали, что этот штурманец кусаться будет, и попятились, а он ниче-
го, тихий и глядит задумчиво. Вообще он чифирист и от алкаша лечился два раза.
Но я так понимаю, что он не от этого свихнулся, а от безделья, и непрочным лю-
дям нельзя бросать работу и думать. Или спи, как Саня, или пусть хоть руки до
костей сработаются, а вкалывай вплотную до самого своего конца. Тогда не заме-
тишь, что по кругу бегаешь. Или думай про хорошее.

Нам, Афоня, недавно Леха-учитель со скуки читал стихотворение Пушкина
про одного рыцаря. Он был жмот и скупердяга, спускался в трюм и любовался на
несметные свои сокровища и деньги. И думал, что счастливый. Может, он и был
счастливый, потому что за этим не видал своей смерти, только я, Афоня, думаю,
что деньги — шкурки. У меня в душе, как в подполе, Афоня, добрые дела, кото-
рые я людям сделал. Плохих людей я бил и убивал, и под Курском с пол-литрой на
«тигров» ходил, а с хорошими выпивал и закусывал, и давал взаймы, если у само-
го было. И делал, что ни попросят. Может, Афоня, это и есть мое золото в душе, и
на него я смотрю, когда хреново с мотором и думаю: ничего, Ефимыч, так-то и
помирать легше. Но это я еще обмозгую, как к тебе приеду. Уже нам идет на вы-
ручку теплоход «Мичурин», он нас выдернет изо льдов. Еще немного, я к тебе,
Афоня, ежели ты еще живой...
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...«Нырок» выбрался изо льдов, и опять началась гонка с «Окунем».
Однажды, когда лебедка, воя, подняла из океана голубовато-серебристый

шар — куток трала, набитый сельдью, Ефимыч подбежал и дернул завязку. Рыба
хлынула по палубе, а Ефимыч упал лицом в эту живую кашу, и его, уже мертвого,
протащило рыбьим напором.

Ефимыча перевернули. В стиснутом кулаке его билась еще живая сельдь с вы-
лезшим пузырем и выпученными глазами. Ефимыч глядел в небо, торопясь к другу
Афоне.

План выполнили на двадцать четыре с половиной часа раньше «Окуня». Было
много радости.



«Нырок» стоял среди мелкобитого льда, приткнувшись к огромной плавбазе.
Стояла нескончаемая беринговоморская ночь. Саня Перебейнюх варил на палубе
цинковый гроб Ефимычу. Вспыхивал мертвый свет, а когда гас, от предметов от-
летали во тьму аспидные тени. Поднялось дымное солнце и нехотя повисло на
высоте трех своих диаметров над ледяной пустыней. Лицо Сани порозовело. Ув-
леченный работой, Саня замурлыкал из «Оптимистической трагедии», которую
сто раз крутили на «Нырке»:

Была бы шляпа,
Пальто из др-ряпа,
А к ним живот и голова...

На палубу вышел третий штурман. Его сопровождала врачиха с плавбазы.
Штурман, как орел, не мигая, долго смотрел на солнце, прижимая к себе банку с
тараканами. Потом опустил глаза и увидел весь земной шар, сразу с этой и с той
стороны. Нигде не было ни городов, ни гор, шар медленно кружился, сплошь по-
крытый битым вдребезги льдом. Из трещин поднимался вкрадчивый адский па-
рок. Штурман стоял на шаре один — последний человек, все понявший до конца.
Ему было тепло и мудро в одиночестве, в котором он нашел себя.

— Пойдемте, — ласково сказала врачиха, и штурман двинулся, прыгая через
воображаемые полыньи. Когда он влез на фальшборт и потянулся к трапу, врачи-
ха поддержала его за бока. Штурман обернулся и спросил тихо, с болью:

— Ну зачем вы... щекочетесь?..

Ñòèõè èç òåòðàäè ðàäèñòà Âèòè

Çîëîòûå êîðàáëèêè äåòñòâà,
Î, êàê âû íåïîõîæè íà ýòè,
Íà æåëåçíûå, âçðîñëûå ýòè ñóäà,
Ãäå ïîä ïàëóáîé — çàïàõ ïîðòÿíîê,
Ãäå íà ïàëóáå — ñîëü è ñåëåäêà,
À íàä ïàëóáîé — áîöìàíñêèé ìàò.
Çîëîòûå êîðàáëèêè äåòñòâà,
Âû óâîçèòå ìèëûå ãðóçû:
Ñòèâåíñîíà, ïðèïóõøèå ãëàíäû,
È ñ âûñîêîãî äåòñêîãî íåáà
Ñèíåãëàçûå äîáðûå çâåçäû
Â âàøèõ òðþìàõ ëåæàò, äûøà.
Çîëîòûå êîðàáëèêè äåòñòâà,
Ïîæåëàéòå ìíå âåðíîãî êóðñà,
Äà ïîáîëüøå æåëåçà â ëàäîíÿõ,
Ïðèïëûâàéòå êî ìíå, çîëîòûå,
Ïðèïëûâàéòå êî ìíå ïî íî÷àì.


