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ад головой Иоанна сгущаются черные тучи. Ему не суждено довести до
конца свои великие замыслы. Он не сможет заключить военного союза
ни с одной из европейских держав, поскольку все они относятся с пре-
зрением к Русской земле, не добьется свободного ввоза из Европы ору-

жия и мастеров, не доведет до конца преобразование своего давно устарелого вой-
ска, не вернет всего лишь на короткое время утраченных им русских земель, ко-
торым более ста лет придется дожидаться освобождения от наглых, ненасытных,
однако трусливых польско-литовских и шведских захватчиков.

Чем дольше ведутся переговоры с неверным, уклончивым английским послан-
ником Боусом, тем упорней растекаются по Москве провокационные, предваряю-
щие преступление слухи, порочащие царя и великого князя, поджигающие про-

тив него не только подручных князей и бояр, и без того всегда готовых заварить
новую смуту по любому поводу и даже без повода, но и простой православный на-
род как ударную силу возможного возмущения. Многие из его глубоко задуман-
ных начинаний извращаются, перетолковываются, оборачиваются против него.
Дальновидный, веротерпимый, он привечает на Москве иноземцев, в окрестнос-
тях стольного града отводит им обширные земли, на которых закладывается и

разрастается Немецкая слобода, позволяет протестантам в ее пределах выстроить
кирху, чего не способен понять нетерпимый иезуит Антоний Поссевин и чего не
желает допускать тоже нетерпимое православное духовенство, и подозрительные
люди толкуют по рынкам, по людным местам будто наш-то батюшка-царь стак-
нулся с богохульниками, с еретиками, и впоследствии дьяк Иван Тимофеев с не-
годованием занесет в злобой дышащий «Временник» будто «вся внутренняя его в

руку варвар была», с твердым убеждением старорусского человека почитая вар-
варами всех инаковерующих, всех инакомыслящих, всех иноземцев. Поговари-
вают также о том, будто наш-то батюшка-царь, забрав всю казну, сбежать сбира-
ется в Англию и там жениться на одной из родственниц тамошней королевны,
богохульнице и еретице. Особенно настойчив и опасен коварный слушок, будто
после женитьбы на богохульнице и еретице батюшка-царь лишит престола закон-

ного наследника, всем известного примерным своим благочестием царевича Фе-
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дора, и утвердит наследником сынка от богохульницы и еретицы, хотя пока что
нет ни женитьбы, ни тем более сынка от предполагаемой богохульницы и ерети-
цы и батюшка-царь никуда не бежит, даже в мыслях не держит бежать.

Именно этот коварный слушок с головой выдает его искушенного в подлостях
автора, мастера именно тихой, закулисной интриги, которым может быть только

Борис Годунов, после гибели царевича Ивана страшащийся больше всего, как бы
грозный царь Иоанн не устранил Федора, больного, неумного, если не в пользу
мифического отпрыска мифической англичанки, то в пользу пока что живого и
вполне здорового Дмитрия, а с ним вместе в пользу семейства Нагих. Чуть ли не
больше такого для него унизительного, подобного смерти исхода Борис Годунов
страшится того, что грозный царь Иоанн устранит не старшего царевича Федора,

а его все еще бесплодную супругу Ирину, а вместе с ней, разумеется, падет и сам
ее брат Борис Годунов.

Для его переживаний и страхов имеются серьезные основания. Как всякий на-
следственный государь и разумный правитель, Иоанн всю свою жизнь беспокоит-
ся о достойном преемнике. Его удручает, что старший царевич Иван упорно не
желает обременяться государственными делами и с годами все основательней уг-

лубляется в богословие и помышляет о служении единственно Богу, а не Москов-
скому царству. Тем более его удручает очевидная и полнейшая неспособность Фе-
дора заниматься хоть чем-нибудь, кроме колокольного звона, до самозабвения
любимого им. Он упорно женится еще и еще раз, невольно удабривая недобрую
почву для грязных легенд о его якобы беспримерной распущенности. Каждый раз
он добивается от церковных властей, чтобы его очередной брак был по всем пра-

вилам освящен, так что впоследствии ни у кого, у его убийцы в первую очередь,
не возникает сомнения, что царевич Дмитрий, сын от пятой жены, его подлин-
ный, законный наследник. Он хлопочет, чтобы как можно раньше появились дети
у его сыновей, ведь от правильного хода наследования государственной власти
зависит спокойствие и прочность Московского царства, и когда и первая, и вто-
рая супруги Ивана оказываются бесплодными, он настаивает на расторжении бра-
ка и на заключении нового, чтобы правильным, законным порядком продлился

род московских царей и великих князей.
Все три супруги Ивана оказались бесплодны, и после его внезапной кончины

старшая линия московских царей и великих князей затухает. Не оказывается
детей и у царевича Федора. Пока ему готовится скромная участь удельного князя
где-нибудь в Костроме или Угличе, можно только благословлять бесплодие Ири-
ны Годуновой: меньше причин для междоусобной вражды между братьями после

смерти отца, больше оснований для благодетельной прочности Московского цар-
ства. Положение круто меняется после внезапной кончины Ивана. Что Федор не
определен Богом к нелегким трудам управления государством, ясно даже слепо-
му. Царевич Дмитрий еще слишком мал, но когда-нибудь он подрастет, тогда бес-
плодие Ирины всенепременно подвигнет младшего брата на вооруженную борьбу
против никчемного, слабовольного, слабоумного Федора, взошедшего на престол.

Такова кровавая история и Киевской Руси, и Северо-Восточной Руси, и Москов-
ского великого княжества, и сам грозный царь Иоанн долгие годы принужден был
бороться против претензий на верховную власть двоюродного брата Владимира
Старицкого, за спиной которого крылись мятежные князья и бояре.

Иоанн не хочет, да не имеет и права, умереть прежде, чем возьмет на руки вну-
ка хотя бы от слабосильного Федора, и заговаривает с ним о благодетельности раз-

вода с бесплодной женой. Неизвестно, насколько в этих сложных обстоятельствах
настойчив отец, но ведь Федор податлив как воск, стало быть, Ирина Годунова со
дня на день может очутиться погребенной в монастыре, а Федор женится на дру-
гой. И кем же обернется тогда Борис Годунов, в какую бездну безвестности он тог-



да улетит, причем улетит навсегда? Гигантское честолюбие понуждает Бориса
спешить и спешить, оттого и множатся снежным комом коварные слухи и о бого-
хульницах, и еретицах, и о мифическом наследнике от англичанки, которому буд-
то бы уже уготовано всевластно владеть православным народом, и так сильно, не-
отразимо эти подколодные слухи действуют на богатое воображение по-детски до-

верчивых русских людей, что москвичи начинают роптать, и уже английского
посла, несчастного Боуса, по улицам и переулкам Москвы сопровождают опас-
ные крики: «Карлуха, Карлуха, журавлиные ноги!», и сам несчастный Боус стра-
шится, как бы враждебно настроенная толпа не растерзала его прямо на площади
перед царским дворцом.

Но вот что особенно странно: в одно время с этими темными, подколодными

слухами, порочащими царя и великого князя, представляющими его отступни-
ком от православия, то есть более чем государственным преступником в пред-
ставлении православного населения, здоровье его ухудшается, медленно, посте-
пенно, а все приметней, приметней прежде всего для него самого. Все последние
годы, несмотря на тяжкие боли в костях и суставах, он остается здоровым, дея-
тельным, бодрым, с ясной мыслью и здравым умом, расчетливым политиком,

талантливым полководцем и дипломатом. Внезапно он начинает ощущать при-
ближение более тяжкой, более серьезной болезни, имени которой никто не мо-
жет найти. Его тело, прежде истощавшееся только длительными постами, на-
чинает болезненно опухать. Призванные осмотреть его лекари устанавливают
внутреннее гниение и разложение крови. Если они ставят верный диагноз, это
явные признаки отравления, тем более что прописанные и приготовленные сна-

добья не только не облегчают, не замедляют болезни, но как будто усиливают
ее, а по Москве ползут новые слухи, что это последний, без сомнения, смертель-
ный недуг и что недуг этот есть, опять без сомнения, неизбежное следствие бес-
пробудного разврата и пьянства.

Иоанн мужественно борется и с этой напастью. Он продолжает заниматься го-
сударственными делами, все еще пристально следит за переговорами с Боусом,
выслушивает донесения о состоянии крепостей, закладывает Архангельск, при-

нимает от Ермака некстати пришедшую Сибирскую землю, лет тридцать назад
доброй волей вступившую в московское подданство. Только десятого марта его
именем останавливают польско-литовского посла на дороге к Москве, ради неду-
га, поразившего царя и великого князя, как тому говорят, если только это его
личное повеление, а не попытка заговорщиков избавиться от нежелательного сви-
детеля. Достоверно известно, что в эти же дни, опять его именем, во все обители

рассылается царская грамота:
«В великую и пречестную обитель, святым и преподобным инокам, попам, дья-

конам, старцам соборным, служебникам, клирошанам, лежням и по кельям все-
му братству преподобию ног ваших касаясь, князь великий Иоанн Васильевич
челом бьет, молясь и припадая преподобию вашему, чтобы вы пожаловали, о моем
окаянстве соборно и по кельям молили Бога и пречистую Богородицу, чтобы Гос-

подь Бог и пречистая Богородица ваших ради святых молитв моему окаянству
отпущение грехов даровали, от настоящие смертные болезни освободили и здра-
вие дали; и в чем мы перед вами виноваты, в том бы вы нас пожаловали, прости-
ли, а вы в чем перед нами виноваты, и вас во всем Бог простит...»

И чем явственней проступает болезнь, тем настойчивей и подозрительней ста-
новятся зловещие слухи. В конце зимы между главами Благовещенья и Ивана

Великого встает всем видимая комета, походящая очертаниями на крест, и вот
говорят, что Иоанн, любопытствуя видеть ее, долго стоит на Красном крыльце,
глядит на комету как на знаменье. Казалось бы, явленный крест предвещает ми-
лость, возвещает добро, отпущенье грехов, о чем он молится сам и просит молить-



ся по пречистым обителям, означает скорейшее исцеление, однако ж передают,
будто батюшка-царь внезапно меняется в лице и обращается к ближним боярам:

— Вот знамение смерти моей!

Если даже в минуту телесной слабости именно эта мысль и приходит ему в го-
лову при виде стоящего в небе креста, то обращается он к очень немногим, кто в
тот час окружает его, и кто-то из них тотчас разносит чересчур кстати оброненные
слова царя и великого князя. Однако это зловещее предсказание слишком быст-
ро, слишком точно сбывается, как это приключается лишь с предсказаниями, либо
придуманными задним числом перепуганным суеверием, либо изобретенными

именно теми людьми, которые приводят любезное им предсказание в исполнение
и заранее знают, как скоро и когда именно наступит долгожданный конец, точно
кто-то заблаговременно тщится внушить, что тут кончина естественна, смерть
неизбежна. Да и кто помирает-то? Царь и великий князь? Да, разумеется, но и
окаянный, дурной человек, паскудник и еретик. Стало быть, и концы в воду, не-
кому будет жалеть.

Иоанн болеет давно, уже лет пять или шесть, любое неосторожное движение
вызывает в его спине и суставах острую, порой нестерпимую боль, и все эти годы
его пользуют, без особенного успеха, иноземные доктора, собственных обученных
докторов на Русской земле не имеется, поистине русский человек из века в век
помирает естественной смертью, и вдруг в эти последние месяцы он будто бы по-
велевает отыскать знахарок и знахарей по всем глухоманям Заволжья и Севера,

их, конечно, отыскивают, доставляют в Москву, не двух или трех, не десяток-
другой, а целый отряд, говорят, что человек шестьдесят, он даже будто бы отво-
дит для них целый дом во дворе, и ради чего?

Кажется, легче легкого ответить на этот очевидный запрос: знахари и знахар-
ки пользуют простой народ заговорами и целебными травами, вот и батюшка-царь,
как приспичило, решается прибегнуть к этому последнему, хоть и непохвально-

Г. Седов. Иван Грозный любуется на Василису Мелентьеву. 1875 г.



му средству, за то, известное дело, никто не осудит его, помирать-то не хочется
никому. Ничуть не бывало — ни о каком лечении шептаньями да целебными тра-
вами не слыхать и помину. В россказнях того смутного времени история со зна-
харками и знахарями получает совершенно иной и тоже порочащий, по сути об-
личающий в преступлении оборот.

Православная церковь, с первых дней своего насильственного утверждения на
малогрешной от века Русской земле, объявляет тысячи, десятки тысяч народных
врачевателей, они же волхвы, они же языческие жрецы, кудесниками и колдуна-
ми, вылавливает и сжигает их как еретиков, а за пользование целебными трава-
ми князья и бояре еще и при тишайшем царе Алексее Михайловиче попадают в
опалу, в пустынные северные края единственно ради просветленья ума.

И вот обнаруживается, что Иоанн вовсе не лечится у призванных его повелени-
ем знахарок и знахарей, а прибегает к ним именно как к кудесникам и колдунам,
предсказателям будущего, что строго-настрого запрещается церковью, и посыла-
ет к ним не с вполне понятным запросом: когда именно милосердный Господь ему
дарует здоровье, исцеление от темной болезни, о чем просит молиться в великих и
пречистых обителях, а с непонятным, неестественным запросом о том, когда, в

какой день и час, по сочетаниям звезд, он помрет, что опять-таки строго-настрого
запрещается церковью, обычаи и законы которой он с благоговением почитает во
всю свою жизнь. Таким образом вновь звучит уже знакомый, грубый, подлый на-
мек: из жизни уходит не благоверный, не православный царь и великий князь, не
усердный молельщик и постник, не истинно и глубоко верующий христианин, а
богоотступник и еретик, которому уготовано горяченькое местечко в аду.

Столь навязчивый грубый намек никак не вяжется с его письменным обраще-
нием к инокам, попам, дьяконам, соборным старцам, служебникам, клирошанам,
лежням, ко всему братству по кельям? Что ж из того, о его грамоте, о его тяжких
постах и слезных моленьях никому неизвестно, кроме тесного круга ближних бояр,
а злокозненный слух о кудесниках и колдунах гуляет по всей православной Мос-
кве. К слухам о богохульстве пристегиваются и вовсе бессовестные, жуткие рос-
сказни, причем опять-таки пристегиваются в тот самый момент, когда необходи-

мо укрыть или хотя бы оправдать преступление. Как после внезапной смерти Ивана
кто-то усердно передавал, будто батюшка-царь пытался изнасиловать молодую
невестку, брюхатую супругу царевича, так и теперь уверяют немеющую толпу,
будто батюшка-царь, уже смертельно больной, пытается изнасиловать другую
невестку, Ирину Годунову, супругу царевича Федора, и на этот раз тоже только
пытается, ведь больного переносят с места на место на руках его слуги, стало быть,

драгоценная честь Ирины Годуновой остается в полной сохранности, что, есте-
ственно, для ее брата в этой истории важнее всего.

Очевидно, что это лишь подготовка общественного мнения, лишь блудливое
прикрытие созревшего заговора. И впрямь, восемнадцатого марта вдруг наступа-
ет развязка. Этот день довольно подробно описан в известных записках Джерома
Горсея, торгового агента, представителя лондонской Московской компании, ко-

торая добивается исключительного права торговли, англичанина и шпиона. Это-
му человеку не за что любить московского государя, зато есть за что ненавидеть и
обвинять его во всех смертных грехах — ведь именно Джерому Горсею лондон-
ская Московская компания поручает вытянуть у него, вопреки мнению наполо-
вину честного морехода, наполовину капитана Карлайла, исключительное право
торговли, а ему уже на протяжении нескольких лет никак не удается достигнуть

успеха.
В первые годы, когда его заслали в Москву, Джером Горсей пытается действо-

вать через князя Ивана Мстиславского, позднее он налаживает доверительные
отношения с Борисом Годуновым, тем не менее исключительного права торговли



как не было, так и нет, Иоанн продолжает, не колеблясь, отстаивать принципы
свободной торговли. Изданное впоследствии «Путешествие сэра Джерома Горсея»
призвано его оправдать, по крайней мере, с возможной убедительностью объяс-
нить его тяжелую неудачу в начале и успешное выполнение секретного поруче-
нья в конце. Ему в любом случае выгодно выставлять московского царя и велико-

го князя тираном, злодеем, чудовищем, распутником, палачом, он и делает это,
нашпиговывая свои записки недоброжелательными россказнями Ивана Мстис-
лавского, известного многократного клятвопреступника, и разнообразными слу-
хами, сплетнями, гуляющими по торговым рядам. В его записках бесчисленное
количество заведомо лживых легенд, много и собственной сознательной лжи. Ему
редко доводится быть свидетелем, очевидцем событий: ведь жизнь Московского

царства, тем более политическая и придворная жизнь, наглухо закрыта для ино-
земцев. Он бывает правдив только в тех редких случаях, когда повествует о том,
что видел собственными глазами, в чем принимал участие как нечаянный наблю-
датель или как заинтересованное лицо. Он очень недоволен переговорами, кото-
рые ведет Джером Боус, поскольку этот наглец того гляди сделает то, что давным-
давно должен был сделать и не сделал Джером Горсей. Он каким-то образом обна-

руживает, что успеху переговоров разного рода тайными махинациями противо-
действует, совместно с другими, также и Борис Годунов. Тут их интересы неожи-
данно совпадают. Ему удается узнать кое-какие подробности, и вот в своем «Пу-
тешествии» он прямо, не выражая сомнений, не делая оговорок, указывает на
Бориса Годунова как на заговорщика против царя и великого князя:

«Князья и бояре, особенно ближайшее окружение жены царевича — семья Го-

дуновых, были сильно обижены и оскорблены этим, изыскали секретные сред-
ства и устраивали заговоры с целью уничтожить эти намерения и опровергнуть
все подписанные соглашения...»

Понятно, что Борис Годунов рвет и мечет, пытается расстроить будто уже близ-
кую женитьбу Иоанна на племяннице английской королевны и, напротив, во что
бы то ни стало сохранить брак царевича Феодора и своей сестры Ирины Годуно-
вой, на котором держится его сомнительное положение при дворе и его масштаб-

ные надежды на более светлое будущее. Однако на этот раз он так спешит, что
совершает не один, а несколько промахов. Его проделки становятся известны са-
мому Иоанну, а жестокий опыт успел всех научить, что с посягательствами на
свою власть грозный царь Иоанн не любит шутить; на плаху-то, может, и не по-
шлет, не того калибра злодей, а вот в монастырь или в какой-нибудь Пустозерск
законопатит за милую душу. Джером Горсей кратко передает его состояние: «Царь

в гневе», и с ненужными подробностями останавливается на великом множестве
кудесников и колдунов, от которых Иоанн намеревается что-то узнать. Разобла-
чение грозит Борису Годунову по меньшей мере опалой. Не кто-то другой, а имен-
но он в этих зыбких обстоятельствах должен спешить, должен принимать самые
решительные, самые крайние меры, именно для него одного в эти последние дни
вопрос ставится так: либо смерть грозного царя Иоанна, либо собственная опала,

утрата всего, чего он с таким унижением и трудом добивался. И он спешит, и по-
тому совершает ошибки. Кончина царевича Ивана обошлась без свидетелей. На
этот раз каким-то образом впутывается свидетель, впрочем, крайне заинтересо-
ванный человек, Борис Годунов не успевает, возможно, не в силах его удалить,
устранить, не исключено, что впопыхах даже не замечает его.

Восемнадцатого марта с утра Джером Горсей толчется где-то в переходах Крем-

ля, ведь он тоже плетет заговоры против Джерома Боуса, своего конкурента, и про-
тив грозного царя Иоанна, который, видите ли, никак не желает удовлетворить
якобы законные требования англичан, якобы имеющих право стать господами на
Русской земле. Случайно или так задумано между Годуновым и ним, но, как бы там



ни было, он попадает на глаза простодушному царевичу Федору, и этот добряк дви-
жением руки приглашает его следовать за собой, как, вероятно, позвал бы любого
другого, единственно по своей всегдашней рассеянности и доброте:

«Каждый день царя выносили в его сокровищницу. Однажды царевич сделал
мне знак следовать туда же. Я стоял среди других придворных и слышал, как он

рассказывал о некоторых драгоценных камнях, описывая стоявшим вокруг него
царевичу и боярам достоинства таких-то и таких-то камней...»

Далее английский шпион с такой обстоятельностью, с такой достоверностью
передает рассуждения Иоанна, «для моей собственной памяти», что не может ос-
таваться сомнений: вопреки всем московским обычаям и запретам для инозем-
цев, он при этом почему-то присутствовал и слышал размышления Иоанна о свой-

ствах магнита, коралла, бирюзы, алмазов, рубинов, изумрудов, сапфиров, вплоть
до философского заключения, которое свидетельствует о том, что Иоанн до своего
последнего часа оставался в трезвом и здравом уме:

— Все эти камни — чудесные дары Божьи, они таинственны по происхожде-
нию, однако раскрываются для того, чтобы человек их использовал и созерцал,
они — друзья красоты и добродетели и враги порока. Мне плохо, отнесите меня

отсюда до другого раза.
Верткий, специфически любопытный Горсей так и прилипает к простодушно-

му царевичу Федору, следует всюду за ним и проникает во внутренние покои царя
и великого князя, в которые иноземцу ни под каким видом проникнуть нельзя.
Он продолжает:

«В полдень он пересмотрел свое завещание, не думал, впрочем, о смерти, так

как его много раз околдовывали, но каждый раз чары спадали, однако на этот раз
дьявол не помог. Он приказал главному из своих врачей и аптекарей приготовить
все необходимое для его развлечения и для ванны...»

Главным аптекарем служит Богдан Бельский, стало быть, все приготовления
исполняются под его неусыпным присмотром или при полном его попуститель-
стве, смотря по тому, какое место ему отводится в заговоре. Затем английский
шпион довольно подробно рассказывает о том, как Иоанн отправляет этого своего

любимца к кудесникам и колдунам и что кудесники и колдуны будто пророчат
смерть Иоанна нынче, восемнадцатого марта, до окончания дня. Между тем анг-
лийский шпион почему-то не отмечает в лице или в поведении грозного царя Иоан-
на каких-либо признаков смертоносной болезни, ни зловония, говорящего о раз-
ложении крови, ни болезненной одутловатости, которые не могут же не бросаться
в глаза. Больше того, Иоанн именно восемнадцатого марта чувствует себя много

лучше, чем все последние дни, и накануне распоряжается, чтобы на время задер-
жанный польско-литовский посол направлялся в Москву. Недаром, по свидетель-
ству агента английских спецслужб, именно в этот роковой день Иоанн бодр и ве-
сел, о скорой кончине не думает, стало быть, и о дне своей смерти не имеет надоб-
ности запрашивать чуть ли не мифических кудесников и колдунов, и скорой кон-
чины не предвещает ничто:

«Около третьего часа дня царь вошел в нее, развлекаясь любимыми песнями,
как он привык это делать, вышел около семи, хорошо освеженный. Его перенесли
в другую комнату, он сел на свою постель, позвал Родиона Биркина, своего лю-
бимца, и приказал принести шахматы. Он разместил возле себя своих слуг, свое-
го главного любимца и Бориса Федоровича Годунова, а также других...»

Английский шпион не называет по имени этих других, либо ему известны не

все имена, во что не особенно верится, либо они не участвуют в преступлении и
потому не заслуживают упоминания. Итак, в покоях царя и великого князя при-
сутствует несколько человек и между ними один иноземец, который, по всей ве-
роятности, в соответствии со своей особенной специальностью таится где-нибудь



в уголке, без позволения самого Иоанна ему присутствовать здесь не дано быть.
Кто-то еще стоит на почтительном расстоянии, готовый, если понадобится, услу-
жить, подать, принести. Совсем близко от Иоанна только Родион Биркин, Богдан
Бельский и Борис Годунов, только эти трое имеют возможность совершить пре-
ступление, и преступление совершается на глазах у притаившегося в тени подло-

го наблюдателя, возможно, зачем-то нарочно введенного в покои свидетеля:
«Царь был одет в распахнутый халат, полотняную рубаху и чулки; он вдруг

ослабел и повалился навзничь. Произошло большое замешательство и крик, одни
посылали за водкой, другие к аптекарям за ноготковой и розовой водой. Тем вре-
менем царь был удушен и окоченел...»

Это свидетельство очевидца. Шпион, соучастник, вероятный вдохновитель за-

говора, он отчитывается в своей деятельности перед английскими тайными служ-
бами. И в том, и в другом случае он должен быть абсолютно правдив. Он не видит
или не считает нужным указывать, когда и кто подносит Иоанну отраву, в бане,
после бани, когда русские люди непременно кушают хлебный квас или водку, ис-
ключительно ради здоровья и прекрасного расположения освеженного духа, или
тут же в спальне, когда приготовляются шахматы, тем не менее, возможность пре-

поднести царю и великому князю лошадиную дозу отравы вместе с питьем имеет
один Богдан Бельский, он глава сыска, он глава Аптекарского приказа, в его пол-
новластном распоряжении все лекари, все аптекари и все снадобья, он в обяза-
тельном порядке пробует все, что пьет или ест государь. А вот кто после отравле-
ния для верности придушил уже находящегося в агонии царя и великого князя,
английский шпион скорей всего видел, однако имени по каким-то собственным,

скрытым причинам не желает назвать и годы спустя, он предпочитает выразить-
ся безлично: «царь был удушен», не вдвоем же душили его, душить мог кто-то
один, ведь Богдан Бельский на этот раз занят и в спешке, только он имеет право
послать к аптекарям за чем бы то ни было. К тому же душитель действует испод-
тишка, под прикрытием криков, общего замешательства и суеты, когда все при-
сутствующие, кроме нарочно введенного в спальню шпиона, разбегаются кто куда
впопыхах. При умирающем Иоанне один на один в сложившихся обстоятельствах

остается только Борис Годунов. Его имени английский шпион не считает нужным
назвать: к тому времени, когда он публикует свое «Путешествие», Борис Годунов
уже становится полновластным, хоть и бесславным правителем Московского цар-
ства.

Имеются и другие свидетельства насильственной смерти грозного царя Иоан-
на. Одно из них особенно важно. Оно попадает в известный «Московский летопи-

сец» из несохранившегося митрополичьего свода. Мало того, что митрополичья
летопись ведется монахом, митрополит в свои летописцы избирает наиболее на-
дежное, доверенное лицо и постоянно просматривает записанное, если не сам лично
диктует многое из того, что считает нужным сохранить для потомства. В любом
случае, этому человеку открыты едва ли не все церковные и придворные тайны, и
вот что он говорит:

«Нецыи же глаголют, яко даша ему отраву ближние люди. И духовник ево
Феодосий Вятка возложил на него, отшедшего государя, иноческий образ и наре-
коша во иноцех Иона...»

Об убийстве и об убийцах пишет и дьяк Иван Тимофеев в своем «Временнике»,
правда, он записывает уже по позднейшим рассказам:

«Жизнь же яростивого царя, глаголют нецыи, прежде времени ближнии сего

зельства его ради сокращения угасиша: Борис, иже последи в России царь бысть,
сложившийся купно в дваема с тайномыслии о убиении его с настоящим того вре-
мени царевем приближным возлюбленником неким, глаголаемым Богданом Бель-
ским...»



Исаак Масса, торговый агент, по национальности итальянец, однако торговый
человек из Голландии, впервые прибывший в Москву в 1601 году, в своем «Крат-
ком повествовании о начале и происхождении современных войн и смут в Моско-
вии, бывших в непродолжительный период царствования нескольких государей
ее, до 1610 года», повествует, что Иоанн был действительно болен, день ото дня

становился все слабей и слабей, однако все еще опасности для жизни не было ни-
какой, и передает историю кончины царя и великого князя так, как кто-то из рус-
ских ему рассказал:

«Говорят, что один из главных вельмож, Богдан Бельский, пользовавшийся
доверием царя, подал ему прописанное доктором Иоанном Эйлофом питье, бро-
сив в него яд в то время, когда подносил царю. От этого напитка он умер. Справед-

ливо ли это, известно одному Богу, верно только, что вскоре царь умер...»
Выходит, что у постели грозного царя Иоанна орудует все та же преступная

троица, которая орудовала и у постели больного царевича Ивана: Эйлоф, Бель-
ский и Годунов, и следствием там и тут была смерть.

Польский гетман Жолкевский, располагавший какими-то сведениями о на-
сквозь преступной жизни Бориса Годунова, очень уверенно, безоговорочно пишет:

«Он лишил жизни и царя Ивана, подкупив английского врача, который лечил
Ивана, ибо дело было таково, что если бы он его не предупредил, то и сам был бы
казнен с многими другими знатными вельможами: казнь подданных не была но-
востью для царя Ивана, ибо от начала мира не было тирана подобного ему...»

Позднее келейник патриарха Иова составляет «Историю Иосифа». Из этой
«Истории» до нашего времени сквозь разрушения и пожары нашествий добирает-

ся любопытный отрывок:
«Другие сказывают, якобы Бельский отцу духовному в смерти царя Иоанна и

царя Федора каялся, что зделал по научению Годунова, которое поп тот сказал
патриарху, а патриарх царю Борису, по котором немедленно велел Бельского, взяв,
сослать. И долго о том, куда и за что сослали, никто не ведал...»

После стольких разнообразных, разнородных свидетельств нельзя не припом-
нить, что позднее именно Бориса Годунова обвинит Мария Нагая, вдова и мать, в

попытке отравить царевича Дмитрия и что вскоре царевич Дмитрий действитель-
но умрет или исчезнет при нарочно запутанных, до сей поры неразгаданных об-
стоятельствах.

Наконец, спустя почти четыреста лет научная экспертиза, безукоризненно про-
веденная по настоянию замечательного антрополога Михаила Михайловича Ге-
расимова, в костных останках грозного царя Иоанна, как и в костных останках

его старшего сына Ивана, обнаруживает чрезмерное содержание ртути, превыша-
ющее допустимую норму в две с половиной тысячи раз, свидетельство умышлен-
ного, преступного отравления.

Убийцы и сами себя выдают. Формально вопрос о власти решается просто: пос-
ле кончины отца царский венец переходит к его законному сыну царевичу Федо-
ру, однако к нему верховная власть может перейти только формально. Царевич

Федор болен телесно и умственно слаб. Он не способен самостоятельно управлять
государством. Он вообще не способен ничем управлять. Стало быть, при нем дол-
жен быть опекун, соправитель, а вернее сказать, настоящий, полновластный вла-
стелин Московского царства. Кто же должен этим полновластным правителем
стать? По праву родства первое место при царевиче принадлежит вовсе не Борису
Годунову, всего лишь шурину, брату его бесплодной жены, опричнику, боярину

новообразованной Думы опричной, а его дяде Никите Романовичу Захарьину-Юрь-
еву, известному воеводе, умелому дипломату, издавна приближенному к власти
предусмотрительным царем Иоанном, одному из влиятельных бояр земской Думы,
традиционной, старинной, хоть и отодвинутой в сторону, но имеющей за собой



земское боярство, ревнителей своевольной, антигосударственной старины. Оче-
видно, что Борис Годунов не испытывает желания уступить завидное первое мес-
то Никите Романовичу, родному дяде царевича Федора, как очевидно и то, что
Никита Романович, со своей стороны, также не горит желанием уступить то же
завидное первое место Борису Годунову, следовательно, борьба между ними за это

завидное первое место должна взъяриться тотчас после кончины грозного царя
Иоанна, в тот же день, в тот же час.

Оба прекрасно знают об этом, оба должны были заблаговременно изготовиться
к неминуемо предстоящей борьбе, у каждого из них достаточно родственников и
более чем достаточно вооруженных людей под рукой, только вот в какой день, в
какой час привести свои вооруженные силы в боевую готовность, призвать забла-

говременно в Кремль, призвать с такой быстротой, чтобы опередить соперника по
борьбе и занять это завидное первое место раньше, чем займет его он? Ошибись
каждый из них на какой-нибудь десяток минут, призови своих сторонников чуть
раньше рокового мгновения, когда царь и великий князь еще будет дышать, Иоан-
ну откроется заговор на его жизнь, на его власть, на власть его тщедушного сына,
и опричная стража успеет разогнать или перебить заговорщиков, а вождям заго-

ворщиков уж точно придется сложить немудрящие головы под неумолимым то-
пором палача. Единственно тот, кто сам совершает убийство, доподлинно знает
день и час своего преступления, лишь убийца имеет возможность заранее подго-
товить и родственников, и вооруженных людей; и в самый нужный, в самый кри-
тический миг призвать их себе на подмогу, именно эти так кстати прибывшие род-
ственники и вооруженные люди своей поразительной расторопностью изоблича-

ют убийцу вернее, надежней любых, всегда хотя бы отчасти сомнительных доку-
ментов, тем более устных свидетельств, тем более сделанных спустя много лет.
Джером Горсей, англичанин, торговый агент и шпион, представитель лондонской
Московской компании и уже учрежденной английской разведки, поскольку умуд-
ряется принять участие в захвате власти одним из убийц, продолжает свой подан-
ный в Англии отчет очевидца. После того как грозный царь Иоанн «был удушен»,
не митрополит, к которому на краткий срок междуцарствия в силу обычая пере-

ходит верховная власть и которого, как видно, предумышленно не тотчас извеща-
ют о постигшем несчастье, хотя его подворье расположено тут же, в Кремле, и
никто другой, а именно Богдан Бельский и Борис Годунов, уже в ранге «князя-
правителя», первого лица в государстве, тут же принятом им на себя, как это же-
лается в интересах вечно подлой английской политики и торговли, «вышли на
крыльцо в сопровождении своих родственников и приближенных, которых вдруг

появилось такое великое множество, что было странно это видеть...»
Еще бы не странно: ведь только эти двое убийц точно знали, впоследствии сва-

лив свое подлое знание на ворожбу ни в чем не повинных знахарей и знахарок, в
какой день, в какой час окружить себя надежной охраной и на случай, если убий-
ство по каким-то причинам провалится и заговор будет открыт, и для того, чтобы,
если грозного царя Иоанна все-таки удастся неприметно убрать с глаз долой на

тот свет, успеть подцепить на крючок верховную власть, на которую у обоих име-
ются только сомнительные, едва ли не птичьи права. Уж что-что, а о сомнитель-
ности своих прав они знают наверняка, и они прежде всего принимают чрезвы-
чайные меры для своей безопасности:

«Приказали начальникам стражи и стрельцам зорко охранять ворота дворца,
держа наготове оружие, и зажечь фитили. Ворота Кремля закрылись и хорошо

охранялись. Я, со своей стороны, предложил людей, военные припасы в распоря-
жение князя-правителя. Он принял меня в число своих близких и слуг, прошел
мимо, ласково взглянул и сказал: “Будь верен мне и ничего не бойся”...»

Таким образом, Богдан Бельский и Борис Годунов, при открытой поддержке



английского подданного, затворяются в крепости, всюду выставляют вооружен-
ную стражу и держат наготове пищали и пушки, приказав пушкарям и стрель-
цам держать наготове зажженными фитили. Чего же они опасаются? Иоанн мертв,
верховная власть переходит к его законному сыну царевичу Федору, иные пре-
тенденты отсутствуют, если не считать годовалого царевича Дмитрия, никто прав

царевича Федора не оспаривает и не имеет никаких оснований оспорить, никто на
царское место не может посягнуть даже силой. Для чего же принимать столь чрез-
вычайные, явно трусливые меры предосторожности?

В том-то и дело: все знают, что болезнь Иоанна не может привести его к близ-
кой, тем более к скоропостижной кончине, что его состояние в последние дни улуч-
шается до того, что он готовится принять посла польско-литовского короля, ста-

ло быть, многим и многим может показаться подозрительной эта внезапная смерть,
а шепни кто-нибудь на ушко москвичам, что убит грозный царь, перед которым
трепещут ненавистные волки, как среди москвичей именуются князья и бояре,
убийц растопчут, разнесут на клочки, да и старших по чину, по месту князей и
бояр тоже следует предупредить и не пропустить их в Кремль во главе с вооружен-
ными слугами. А потому и скорбную весть о кончине грозного царя Иоанна оба

подают, Богдан Бельский и Борис Годунов, только после того, как наглухо затво-
ряют ворота Кремля. Джером Горсей, сам, как выходит, и тайный и явный, ис-
ключительно добровольный соучастник и убийства, и последовавшего за ним го-
сударственного переворота, предложивший убийце своих людей и оружие, тоже
почему-то готовое к бою, изображает Бельского и Годунова тираноубийцами, то
есть героями, а потому проговаривается лишь поневоле, с каким опозданием по-

являются в царском дворце высшие чины государства:
«Митрополиты, епископы и другая знать стекались в Кремль, как бы отмечая

дату своего освобождения. Это были те, кто первыми на святом Писании и на кре-
сте хотели принять присягу и поклясться в верности новому царю, Феодору Иоан-
новичу...»

Присягают бойко, поспешно, с трудом сдерживая долгожданную радость, что
и у них, наконец, ручной государь, золотая мечта боярской анархии, как издавна

повелось у неумолимо идущих к упадку поляков.
Присяга занимает шесть-семь часов.

Ãëàâà âòîðàÿ

ÏÎÑËÅÄÛØ

Присягнули на верность, а кому повиноваться, кому хранить верность, кого
почитать? Повиноваться, хранить верность предстоит «блаженному», «звонарю»,
как с досадой под горячую руку иногда именовал его несчастный отец, «блажен-

ного», «звонаря» опекать, вертеть им в разные стороны, не то что ручной, а прямо
никакой государь.

Его судьба была предопределена еще до рождения злодейством ближних бояр.
Известно, что Анастасия, первая, любимейшая из жен Иоанна, была отравлена
ртутью, как потом отравили Марию и сына Ивана. Свою долю отравы Федор полу-
чил еще до рождения, вместе с отравленной кровью медленно, мучительно уми-

рающей матери.
В день восшествия на престол ему двадцать семь лет. Он не умен и не нажил

ума. На его бледном лице всегда блуждает улыбка, неподвижная, мертвая. У него
неясная, несвязная речь. От отца ему достается лишь хищный нос, как у ястреба.
Во всем прочем он являет его прямую противоположность. Он мал ростом, призе-
мист, тщедушен, нездорово одутловат, с неровной походкой на слабых ногах, ес-

тественное следствие не только болезни, но и неподвижного образа жизни; у него



дряблое тело, плотью он еще жив, но как будто уже не живет. Он добр, но добр
безмысленно, ко всем без изъятия. Он милостив, но не отличает правых от вино-
ватых. Он тих, детски наивен, прост в обращении, ласков с каждым, с кем гово-
рит, и тотчас забывает о своем собеседнике. Он набожен, набожен чрезвычайно, а
для того, кто призван вершить судьбу государства, чрезмерно. Эта набожность

досталась ему от отца, с той существенной разницей, что Иоанн отдавал Богу толь-
ко Богово, а всеми силами, вплоть до крайней жестокости, в случае крайней нуж-
ды, ограждал от множества алчных, внутренних и внешних, врагов православие
и независимость Московского царства, тогда как сын к судьбе и православия, и
Московского царства остается глубоко равнодушен. Он монах по образу жизни,
видимо, по призванию, по натуре своей. Его место в келье монастыря или в пеще-

ре пустынника. Он ничего не читает, кроме Евангелия. Обширная библиотека
митрополита Макария, ставшая библиотекой отца, постоянно, с любовью попол-
няемая отцом, ему не нужна.

Он поднимается в четыре часа. Его одевают и подают умываться. Он смывает
остатки сна. Тогда в покои вступает его духовный отец и благословляет крестом.
Следом за ним дьякон вносит икону святого, память которого приходится на этот

день. Он встает перед ней на молитву и отдается ей не менее, редко более четверти
часа. После молитвы духовный отец кропит молельню именно той святой водой,
которую присылает дежурный на этот день монастырь. Очищенный молитвой и
водосвятием хотя бы от тени греха, которая могла бы в этот утренний час хотя бы
коснуться его благочестивой души, он посылает в покои царицы Ирины, сестры
Годунова, спросить, каково она почивала, а, получив ответ, что почивала, как все-

гда, хорошо, отправляется на встречу с ней, однако не на ее половину, которую он
посещает только перед постами и постными днями, избегая греха, а в покои, куда
выходят его спальня и спальня жены. Вместе, в полном согласии, они приходят к
заутрени, которая длится не менее часа. Теперь, казалось бы, наступает время
государственных дел, как велось после заутрени у грозного царя Иоанна, однако
Федор страшится государственных дел как самого большого греха. В большом
покое он принимает бояр, которых на этот раз признал достойными высокой ми-

лости видеть его, сказать ему несколько слов. Бояре кланяются, утруждают его
житейскими, тоже греховными просьбами: кому землицы, кому привилегию, кому
сборы с торга, с города, с удела прежних времен. Он улыбается мертвой улыбкой
и отпускает с миром к думному боярину, который распределяет его милости уже
по своему усмотрению. Уже девять часов. Царь присутствует на обедне, которая
занимает его на два часа, отдыхает немного после стояния и сотен земных покло-

нов, обедает, спит три часа мертвым сном безмятежного праведника, а там уж ве-
черня, после которой он в полной праздности проводит с царицей, развлекаясь
кривляньями карликов и шутов, а там ужин, молитва и сон.

Ãëàâà òðåòüÿ

ÏÅÐÅÂÎÐÎÒ

Присягают последышу под пристальным наблюдением опричных пушкарей и
опричных стрельцов, повсюду расставленных с зажженными фитилями, а тем

временем Богдан Бельский и Борис Годунов продолжают действовать сосредото-
ченно, прытко и, как видно, по плану, обдуманному заранее:

«Удивительно много успели сделать за 6 или 7 часов: казна была вся опечата-
на, и новые чиновники прибавились к тем, кто уже служил этой семье. 12 тысяч
стрельцов и военачальников образовали отряд для охраны стен великого города
Москвы; стража была дана и мне для охраны Английского подворья...»

Однако даже столь решительных, разнообразных и вовремя принятых мер не



достает для того, чтобы безоговорочно, безболезненно захватить завидное первое
место, место полновластного правителя при слабом, больном, неспособном царе.
К несчастью для заговорщиков, это завидное первое место только одно, тогда как
заговорщиков двое. При царе Федоре его может занять Борис Годунов, шурин,
брат царицы Ирины, а Богдан Бельский остается в лучшем случае на втором. Бог-

дан же Бельский может занять завидное первое место только при малолетнем ца-
ревиче Дмитрии, при сильной поддержке его верных сторонников, тоже забла-
говременно призванных в царский дворец, стало быть, вместо никудышного Фе-
дора провозглашен может быть Дмитрий, тоже ручной государь, ведь Иоанн уми-
рает внезапно, не успев отдать наипоследних распоряжений, зато при жизни, это
хорошо известно не только подручным князьям и боярам, но и всему московско-

му люду, находясь в здравом уме и твердой памяти, он определяет в чин воспита-
теля царевича Дмитрия не кого другого, а Богдана Бельского, и Богдан Бельский
явным образом не желает упустить эту возможность занять место правителя до
совершеннолетия своего царственного воспитанника, следовательно, целых че-
тырнадцать лет. На его беду и тут на первое место есть более влиятельный претен-
дент. У царевича Дмитрия есть дядя Афанасий Нагой, удачливый дипломат, го-

сударственный человек, доверенное лицо грозного царя Иоанна. Может быть, по
этой причине он не входит в число заговорщиков, и, как с первым опасным для
них человеком заговорщики разделываются именно с ним: той же ночью всех
Нагих произвольно и нагло обвиняют в измене и подвергают аресту. Это роковая
ошибка напролом, без оглядки рвущихся к власти посредственных, государствен-
ного ума лишенных людишек, ослепленных неукротимым, безмерно раздувшим-

ся честолюбием. Во главе опричной Думы стоят Богдан Бельский, первый боя-
рин; Борис Годунов и Афанасий Нагой. Обвинение в измене, исключение Нагого
прежде всего ослабляет опричную Думу в борьбе против земщины, которая, как
только стало известно о смерти грозного царя Иоанна, тоже ослепленная, но ос-
лепленная жаждой мести, готовится к наступлению, к ниспровержению ненавист-
ного ей нового, учрежденного и укрепленного им государственного устройства.
Во-вторых, исключение Нагого устраняет большого политика, дипломата, владе-

ющего многими тайнами международных интриг, как раз в то переломное, пере-
ходное время, когда необходимо защищать интересы Московского царства от на-
глых притязаний и шведов, и поляков, и крымских татар, и католической церк-
ви, давно мечтающей о ниспровержении православия. В-третьих, исключение
Нагого ослабляет всю систему опричного управления, которое обеспечивает про-
цветание торговых городов по всей Волге до самого низа и по всему Русскому Се-

веру, от Астрахани и Нижнего Новгорода до Архангельска и Соловков. Наконец,
исключение Нагого ослабляет опричное войско, дисциплинированное, организо-
ванное не по родословию, а по заслугам, которое медленно, неуклонно и неизбеж-
но превращалось при Иоанне в первую регулярную русскую армию, в прочную
опору, в твердую гарантию безопасности Московского царства.

Да ведь и это не все: есть еще Никита Романович Захарьин-Юрьев, дядя цареви-

ча Федора, есть еще Иван Федорович Мстиславский, двоюродный брат, занимаю-
щий в земской Думе первое место, этих тоже нелегко обойти, а соединиться в об-
щем стремлении к благу Московского царства всем четверым искателям завидного
первого места возможности нет, они все против всех, ни уму, ни сердцу ничего не
говорит им благо Московского царства, как повелось со времен междоусобиц и кня-
жеских смут, боярских заговоров, измен и бегства на службу к вековому врагу.

Правда, сначала им надлежит совместно проделать кое-какие формальности.
Под бдительным оком вооруженных родственников и служилых людей Годунова
и Бельского ни у кого не возникает желания докапываться, от каких именно тяж-
ких недугов так внезапно, скоропостижно, таинственно преставился грозный царь



Иоанн. Бог с ним, ведь никого из присутствующих он не обидел, ничем не стес-
нил, напротив, его волей они возвышены, выдвинуты на вершины около власти.
На еще не остывшее тело отошедшего в иной мир великого государя Феодосий Вят-
ка, его духовный отец, налагает, спеша и смущаясь, простые иноческие одежды,
в нарушение всех правил и обычаев православия производит над мертвым телом

необходимый обряд пострижения, возглашает его иноком и во иноках нарекает
Ионой.

Задним числом проведенный обряд пострижения утверждает, будто Иоанн ухо-
дит из жизни естественно, благообразно, с трезвым рассудком, покаявшись и при-
частившись. Именно трезвый рассудок особенно необходим всем присутствующим,
чтобы в дальнейшем его грозным именем бороться за власть. В самом деле, ведь

коли трезвый рассудок, покаяние, соборование, пострижение, стало быть, успе-
вает распорядиться, то-то вот и оно, трезвый-то рассудок означает, ни больше ни
меньше, что ясно и четко выразил свою непреклонную монаршую волю, назначил
опекуна, еще лучше — назначил целый опекунский совет, в таком случае его
воля — закон. Только на самом-то деле помер внезапно, ни единого звука не успел
проронить, даже не пикнул, когда задушили. Так кто опекун, кто опекунский со-

вет?
Митрополит, епископы, все первые лица, пришедшие дать присягу на верность,

похоже, застывают в недоумении, озабоченно пялятся друг на друга, не ведают,
что предпринять, может быть, по неистребимому обычаю русских высокопостав-
ленных мудрецов с умным ликом чешут в затылках. Среди них самым почтенным
все-таки остается Иван Федорович Мстиславский, поседелый в трудах управле-

ния и многих измен, из князей Гедиминовичей, шутка сказать, в земской Думе
первейший боярин, глава, ему бы и книги в руки, да слишком слабый, колебле-
мый ветром событий, пассивный, не то что бездарный, а прямо слабый умом чело-
век, ему само собой надлежит занять завидное первое место при новом царе, да
Бог не дает ни энергии, ни скорого соображения это завидное первое место одним
взором, одним решительным жестом занять. Из Рюриковичей, бесспорно, завид-
ное первое место остается за Шуйскими. Подвиги Ивана Петровича по спасению

осажденного Пскова превращают его в любимца служилых людей и стрельцов, в
особенности торговых людей, ремесленников и городского черного люда, в нем
они видят заступника. Никита Романович Захарьин-Юрьев представляет москов-
ское старинное истовое боярство, которое издавна служит правой рукой москов-
ских великих князей, собирателей раздробленной, растащенной иноземцами Рус-
ской земли, основателей той твердой государственности российской, об которую в

щепы разбились сотни нашествий, оттого он и рядом с Иваном Мстиславским в
Думе сидит.

Напротив, и Богдан Бельский и Борис Годунов маловлиятельны среди санов-
ных князей и бояр, неродовиты, к власти приближены службой и случаем, кроме
того, и без убийства царевича Ивана, и без убийства самого грозного царя у обоих
рыльце шибко в пушку. Богдан Бельский — мастер сыскных дел, преемник на

этом необходимом, тем не менее всеми презираемом, низменном поприще не зна-
ющего жалости Малюты Скуратова-Бельского, хитрый, неверный, первейший
среди доверенных лиц Иоанна последнего времени, вполне достаточно для того,
чтобы бояться его, презирать и не любить. Положение Бориса Годунова, может
быть, самое незавидное, самое скользкое. Мало того, что он зять того же ненавист-
ного Малюты Скуратова-Бельского, свойственник Богдана Бельского и его подо-

зрительный друг, каким все считают его, и тоже один из первейших доверенных
лиц Иоанна, может быть, куда весомее то, что этот проходимец неуловим, неве-
рен во всем, нигде и ничем не объявляет себя, он как будто на самом виду и в то же
время как будто в глубокой тени, он как будто в ответе за все и в то же время от-



крыто ничем не запятнан, а такого рода непрозрачных, слишком уж темных лю-
дей всегда опасаются, ненавидят во все времена. Так кого же избрать? Вернее,
кого же представить народу как будто нареченным самим грозным царем Иоан-
ном?

По-видимому, Богдан Бельский первым нарушает затянувшееся молчание. Все-

таки он единственный человек, которого покойный царь и великий князь действи-
тельно нарек воспитателем своего младшего сына. Беспокойный, честолюбивый
не меньше, чем Борис Годунов, однако мало чему научившийся в поучительной
должности главного сыщика, с поспешным умом, не умеющий затаиться, когда
этого требуют обстоятельства, дождаться удобного случая, действовать исподтиш-
ка и наверняка, он в первые же часы пытается отвести царевича Федора от пре-

стола за полной и очевидной его неспособностью к управлению государством, а на
опустевшее место поставить малолетнего царевича Дмитрия и после скоропали-
тельного ареста немалого семейства Нагих себя самого учредить первым лицом
нового царствования.

Он действует опрометчиво, открыто, не сообразив запастись надежным при-
крытием, как действует удивительно осторожный и подлый проходимец Борис

Годунов, и потому тотчас возбуждает против себя остальных претендентов на
власть. В пользу царевича Федора спешит подать свой достаточно веский родствен-
ный голос Мстиславский, первый боярин в земской Думе и почти прямая родня,
его безусловно поддерживает Захарьин-Юрьев, за него ратуют Шуйские, посколь-
ку им всем крайне неможно и стыдно стать под отпрыска каких-то Нагих, стало
быть, снова в тени. Вероятно, но мысленно с ними таится и Борис Годунов, о кото-

ром ни один документ не находит возможным сказать, с кем он был в те часы, что
делал, кого поддерживал, кого предавал, о чем говорил. Арест Нагих ему так же
на руку, как он на руку земским боярам. Для Захарьина-Юрьева и Мстиславского
это желанный предлог для того, чтобы начать, наконец, расправу с опричниками.
Того же восемнадцатого марта, не дожидаясь исхода дня, вслед за Нагими обви-
няют в измене, хватают, заключают под стражу, видимо, годуновскую, посколь-
ку другой стражи в Кремле все еще нет, многих других ротозеев по одному подо-

зрению в приверженности к младенцу и самых ненавистных помощников и спод-
вижников Иоанна, заточают в темницы, распихивают по дальним городкам и мо-
настырям, их хоромы, не мешкая, разоряют и грабят с завидным усердием, поме-
стья и вотчины определяют в раздачу верным сторонникам, в которых всегда нуж-
дается новая, тем более не совсем или вовсе не законная власть. Таким образом,
руководители земства тоже совершают, но свою собственную, роковую ошибку.

Они начинают ломать опричное управление, которое установило твердый поря-
док на обширной территории от Москвы до берегов Белого моря, во-вторых, они
заточают в темницы опричных служилых людей и тем подрывают боеспособность
опричного войска, единственный крепкий щит на открытых всем нашествиям ру-
бежах Московского царства.

Стремительно избавившись от Нагих, составляют указ о восшествии на пре-

стол царя и великого князя Феодора Иоанновича, в котором беззастенчиво лгут о
естественной кончине убиенного государя. Остается продолжить сочиненье удоб-
ной легенды и назвать тех, кого Иоанн будто бы сам избрал править при его сыне.
Пытаются составить опекунский совет, чтобы поделить власть без обиды, однако
не в состоянии договориться между собой хотя бы на час или два. Возле еще не
остывшего тела кипит ожесточенная схватка. Наскоро объединяются по родству,

по интересам, по случаю. Первый опекунский совет составляется из главных зем-
ских бояр Ивана Мстиславского и Никиты Захарьина-Юрьева, которым когда-
то, очень давно, лет двадцать назад, Иоанн действительно завещал опекунство.
Кажется, только эти двое обладают самым надежным, самым бесспорным правом



пестовать, опекать, руководить и вертеть. Они родовиты. Они распоряжаются в
Думе. За ними земство стоит. Никита Романович приходится дядей только что
провозглашенному царю и великому князю, Иван Федорович двоюродный брат.
Кому, как не этим двоим, становиться, в сущности, оставаться первыми лицами
Московского царства?

Не тут-то было. Видимо, такое объединение не нравится даже самому Никите
Романовичу. Мало того, что Иван Федорович приглуповат и ленив, у него нелест-
ная репутация вечного изменника, перебежчика, наводчика татар на Москву, на
него положиться нельзя, кто угодно и чем угодно может его соблазнить, хоть анг-
лийский шпион, которому он вываливал всю подноготную, единственно ради того,
чтобы важность свою, значенье свое показать, он любого и каждого не то что за

копейку, а и без копейки предаст. На какое-то очень короткое время Никита Ро-
манович объявляет на своей стороне Ивана Петровича Шуйского, и уже со всех
сторон говорят, будто именно этих славных бояр грозный царь Иоанн перед по-
следним вздохом назвал опекунами царевича. Затем обнаруживается, что назвал-
то он Федора Шуйского и все тех же Ивана Мстиславского и Никиту Захарьина-
Юрьева, а Иван-то Петрович, боевой воевода, сам по себе. Правда, Кремль занят

не их родней, не их служилыми людьми, и командуют в Кремле не они, а это до-
вод более убедительный, посильнее места в Думе, родства и прочих, тем более пре-
ходящих заслуг. Борис Годунов это знал, и приходится под бдительным оком пуш-
карей и стрельцов с зажженными фитилями принять в опекунский совет сначала
Богдана Бельского, у которого как-никак вся служба сыска и опричная Дума в
руках, потом, вероятно, без особого удовольствия его готового к предательству

дружка Годунова, шурина, брата царицы, люди которого держат на запоре ворота
Кремля.

Не успевают договориться о совете пятерых, как обнаруживается, что такой
совет невозможен, что соединение столь разнородных людей противоречит всем
свычаям и обычаям седой старины, в особенности противоречит жизненным ин-
тересам как опричных, так и земских людей: земские жаждут мести и передела
опричных земель, опричные страшатся мести и крепко держатся за выслужен-

ные в опричнине земли, им помириться нельзя. Как только более или менее утря-
сается этот разнохарактерный, сборный опекунский совет, выясняется при пер-
вом же обсуждении насущно необходимых постановлений, что ни Иван Мсти-
славский из Гедиминовичей, ни Никита Захарьин-Юрьев из старозаветных мос-
ковских бояр еще вчера под суровым оком царя Иоанна и соглашались, и рядом
сидели, а нынче при еще неостывшем теле монаха Ионы уже не только не способ-

ны в чем-либо согласиться с опричными, к тому же худородными выскочками
Бельским и Годуновым, но и рядом с ними не в силах сидеть: земские обиды, бо-
ярская спесь не дают, а Шуйские, истые Рюриковичи, и видеть их не хотят.

Согласия на одно то достает, чтобы наутро торжественно возгласить всему пра-
вославному люду о благополучном воцарении Феодора Иоанновича, разослать гра-
моты по церквям и обителям, чтобы творили молитвы о душе новопреставленного

Иоанна, в иночестве Ионы, и о здравии нового царя и великого князя, отрядить
царских прислужников, которым надлежит привести к присяге города и селения,
да, не теряя минуты драгоценного времени, распорядиться сослать в удельный
Углич царевича Дмитрия вместе со всем им ненавистным семейством Нагих, при-
чем внезапно составленный опекунский совет старательно соблюдает видимость
должного уважения царскому сыну, дает ни за что ни про что попавшему в опалу

царевичу положенных по рангу стольников, стряпчих, служилых людей и стрель-
цов для охраны, а добросердечный Федор, невинный и добрый, обливается горю-
чими слезами, прощаясь с им преданным, безвинно страдающим братцем, вместо
того чтобы топнуть ногой и оставить его при себе.



По всей видимости, из Москвы выпроваживая поспешно Нагих, старшие боя-
ре надеются, что в удельный Углич вместе с царевичем Дмитрием удалится в со-
провождении своих служилых людей и его счастливый наставник Богдан, только
что громко похвалявшийся назначением на должность грамотой самого Иоанна.
Надежды их не оправдываются. Воспитанник уезжает, воспитатель остается в

Москве и в Кремле, больше того, его люди и люди Бориса Годунова по-прежнему
владеют царским дворцом и Кремлем, а стало быть, держат под стражей и царя, и
великого князя, и опекунский совет, и арестованную казну, предъявляют с помо-
щью заряженных пищалей и пушек свои исключительные права на верховную
власть.

Убедившись, что негодяев не выкурить хитростью, старшие бояре, используя

свои преимущества, так же молча и споро овладевают пока что бесхозной Моск-
вой, на площади выкатывают тяжелые осадные пушки, их служилые люди из зем-
ства занимают все въезды и выезды из Москвы, а по застывшему в недоумении
городу расползаются зловредные слухи, будто Бельский, отравив царя Иоанна,
тем же ужасным злодейством замысливает извести царя Федора, умертвить всех
первых бояр и не то самому занять царский стол, не то возвести на него Годунова.

Имеются некоторые основания предположить, что эти мятежные слухи распрост-
раняют сторонники Ивана Петровича Шуйского, славного воина и простофили в
делах государства, либо получившие достоверные сведения о преступлении Бель-
ского, либо по внушению подлого Годунова. Во всяком случае, именно его люди,
рязанские дворяне Ляпуновы и Кикины, подбивают московский люд, настрадав-
шийся под властью бояр, как земских, так и опричных, подняться на помощь, на

спасение законного государя и двинуться всем скопом на Кремль. Видимо, в сго-
воре с ними в самом Кремле Петр Головин, казначей в земстве, вдруг вспоминает
свою родословную и объявляет, что именно ему, а не Бельскому надлежит состо-
ять в опекунском совете. Заваривается еще одна обычная боярская свара, усилен-
ная тем, что Головин земец, а Бельский опричник. Как по команде на сторону
Головина в мгновение ока встают в боевую позицию Иван Федорович и сын его
Федор, Никита Романович, Шуйские, Голицыны, Романовы, Шереметевы, Голо-

вины и «иные советники», а на сторону Бельского, тоже в боевую позицию, вста-
ют Годуновы, Трубецкие, Щелкаловы и тоже «иные советники». Земцы бросают-
ся на Бельского с остервенением, пытаясь убить его до смерти, тут же, на месте, в
Кремле. Бельский изворачивается и скрывается в покоях царицы. Перепуганный
царь соглашается приставить стражу ко всем воротам Кремля, как повелось во
времена покойного государя. Исполняя его державную волю, его царским име-

нем Бельский сулит стрельцам за их верную службу великое жалованье и сохра-
нение тех преимуществ и привилегий, которые им даровал грозный царь Иоанн,
учредивший стрелецкое войско, то есть рубль в год, шапку, сапоги и оружие. Эти
меры приняты как нельзя более кстати. Новому царю предстоит принять посоль-
ство польского короля, которое Иоанн предполагал принять в ближайшие дни, но
не успел. Посольство важное, оно прибыло, чтобы утвердить перемирие, заклю-

ченное в Яме Запольском и спасшее под Псковом от полной погибели разнопле-
менных наемников Стефана Батория. По этому поводу заваривается новая свара.
Кто встанет рядом с царем на глазах всей Европы, тот и будет считаться первым
лицом. На этот раз не успевают добраться до боярских бород и подраться на кула-
ках. Задобренные Бельским стрельцы вытесняют из Кремля земских опекунов,
их сторонников и служилых людей и затворяют ворота, за которыми кипит и кло-

кочет все прибывающий московский народ. Раскаленные добела страсти до того
туманят головы жаждущих власти людей, что все забывают про интересы Мос-
ковского царства, о которых и прежде думали редко, чаще всего под грозным ок-
риком великого государя. В интересах Московского царства польских послов дол-



жен бы был принимать Афанасий Нагой, за многие годы дипломатической служ-
бы проникший в тайны этого сложнейшего ремесла, а принимают, в результате
многосложных уступок, Федор Трубецкой, свойственник Никиты Романовича, и
Борис Годунов, завещательный друг того же Никиты Романовича, еще в первый
раз увидевшие перед собой иноземных послов. Само собой разумеется, прием про-

ходит беспутно, формально, лишь бы сбыть дело с рук. Послов выпроваживают с
неприличной поспешностью, указав ожидать, когда будет назначено время насто-
ящих переговоров. За их спинами сразу затворяют ворота Кремля.

Изгнанные, оскорбленные и униженные Иван Федорович и Никита Романович,
собрав земцев, оказавшихся под рукой, бросаются в Кремль. Их не пропускают
стрельцы, только что выбросившие их за ворота. Первые земские думцы кричат,

грозят, обещают опалы и казни. Наконец их впускают, но их вооруженных лю-
дей все-таки оставляют снаружи. Их вооруженные люди пытаются ворваться в
Кремль силой. В воротах дерутся, но все-таки поле боя остается за Бельским. Зем-
цы всем скопом вываливаются на площадь и вопят против Бельского. Кто-то вы-
скакивает от кремлевских ворот, скачет по площади и вопит, что земцы побивают
бояр Годуновых. Заваривается и вовсе несусветная чушь. На взволнованные при-

зывы поднимаются несколько тысяч ошеломленных торговых людей и ремеслен-
ников, городской бедноты и нищего сброда, врываются в арсенал, вооружаются
чем ни попало, одни тут же учиняют повальный грабеж в торговых рядах и до-
мах, другие захватывают тяжелые осадные пушки, уже поставленные в нужных
местах, выдвигают Царь-пушку против Спасских ворот, ворота силятся изрубить
топорами и выбить, в общей свалке погибает человек двадцать, около ста получа-

ют ранения. Царский Кремль внезапно оказывается в плотной осаде Москвы.
Царский Кремль охраняют служилые люди, стрельцы и опричники, верные

Бельскому и Годунову. Они могут оборонять его долго, ведь Кремль — неприступ-
ная крепость. Однако задуманное возвышение заговорщиков разрушается трусо-
стью Бельского. Перепуганный насмерть, схоронившись в спальных покоях ца-
рицы Ирины, он оставляет на произвол судьбы товарища и соучастника по убий-
ству грозного царя Иоанна. Годунов, убоясь, что народ растерзает его, бросается к

сестре. Ирина, супруга царя и верная помощница брата, наставляет малоумного
Федора, и послушный ей Федор высылает к мятежникам опричного дворянина
Михайлу Безнина и дьяка Щелкалова, которым тоже очень хочется остаться при
власти, если не на первых ролях, так хоть на вторых и на третьих. Народ встреча-
ет депутацию открытой враждой и вопит, «ругая вельмож изменниками и вора-
ми», что соответствует истине. Известный дьяк, верный слуга грозного царя Иоан-

на, вопрошает возбужденный народ: что, мол, надобно, православные, что под-
вигло вас против батюшки-царя бунтовать. Из толпы отвечают те, кому следует
отвечать:

— Бельского нам отдай! Он злодей, он мыслит извести царский корень и все
боярские роды. Бельского выдайте нам на суд и расправу, а мы за батюшку-царя!

И тысячи луженых глоток вопят:

— Бельского! Бельского!
Безнин и Щелкалов, сделав вид, что устрашаются кровопролития, и действи-

тельно устрашившись за свою жизнь, вступают в переговоры с мятежниками,
обещают им правосудие и склоняют доверчивых горожан разойтись по домам. О
правосудии, конечно, никто и не думает, расследования не производят, не опра-
шивают ни Биркина, ни Горсея, ни слуг, которые присутствовали при послед-

них минутах великого государя, ведь народ взбунтовали единственно ради того,
чтобы неудобного человека выкурить из Кремля, и неудобного человека выку-
ривают под благовидным предлогом спасения его собственной шкуры от разъя-
ренной толпы. Прямо из царицыной спальни Богдана Бельского отправляют в



Нижний Новгород на воеводство, а Борис Годунов и на этот раз выходит сухим
из воды, вовремя делает шаг на попятную, не обвиненный, не обличенный ни-
кем, сообразивший мирно и скромно переждать кутерьму, не лезть на глаза, не
мешать расправляться со своим приглуповатым, неосторожным соучастником
цареубийства. Опричные и земские бояре и служилые люди в страхе перед взбун-

товавшейся чернью временно примиряются и действуют сообща. Они чувству-
ют одинаково остро, что могут не нынче так завтра стать жертвой этой безжало-
стной, ожесточенной толпы, ненавидящей их как угнетателей и волков, и видят
спасение в том, чтобы укрепить свою власть поддержкой всего Московского цар-
ства. Чью власть? Власть бояр и князей! Смиренные, запуганные, отученные от
боярского своеволия твердой рукой Иоанна, они вдруг видят перед собой не гроз-

ного властителя, с опалой, с темницей, с топором палача, а последыша на сла-
бых ногах, не способного стоять без поддержки. Страх перед прежним царем
излечивает их от страха перед новым царем. Они вдруг прозревают: их час на-
стал. Не присягать царю, поставленному над ними законом первородства, а по-
ставить царя своей волей, как в старинные времена, когда они признавали над
собой того, кого хотели признать. По их призыву в Москву собираются имени-

тые люди и духовенство. Четвертого мая этот наскоро сколоченный земский со-
бор умоляет Федора, уже признанного царем, венчаться на царство. В ответ Фе-
дор изъявляет согласие. Таким образом, он должен занять прародительский стол
не столько по праву наследования, сколько по волеизъявлению своих подруч-
ных князей и бояр. Отныне ему предстоит править так, как они укажут ему. По
словам современника, который уже тогда уразумел суть затеянного подручны-

ми князьями и боярами представления: царь Федор поставлен на царство «мит-
рополитом Дионисием и всеми людьми Русские земли».

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ
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День венчания, тридцать первого мая, начинается скверно, точно предупреж-
дение, что новое царствование станет неспокойным и темным. Над Москвой раз-
ражается буря. С черного неба падают длинные молнии. Гремит обвалами гром.
Ливень хлещет словно потоп. По обезлюдевшим улицам мчатся потоки воды.

Не сразу, после грозы, празднично настроенный, празднично одетый народ за-
полняет площадь перед палатами царя и царицы. Сквозь толпу, раздвинутую
стрельцами, царь в небесно-голубом одеянии направляется в Успенский собор.
Следом за ним подручные князья и бояре в золоте, алмазах и жемчугах. Собор
устлан персидскими коврами, английскими красными сукнами и бархатными
дорожками. Царь и митрополит садятся у западных врат. Совершается торже-

ственное богослужение, под звон колоколов и пение церковного хора Феодора
Иоанновича провозглашают московским царем. В полной тишине он обращается
к Дионисию:

— Владыко! Родитель наш, самодержец Иоанн Васильевич оставил земное цар-
ство и, приняв ангельский образ, отошел на Царство Небесное, а нас благословил
державой и всеми хоругвями государства, нам велел, согласно с древним уставом,

помазаться и венчаться царским венцом, диадемой и святыми бармами. Его заве-
щание известно нашим молельщикам, боярам и всем православным. Итак, по воле
Божией, по благословению отца нашего, соверши священный обряд, да буду царь
и помазанник.

Митрополит Дионисий, осенив его Животворящим Крестом, отвечает торже-
ственно и нараспев:

— Господин, возлюбленный сын церкви и нашего смирения, Богом избранный



и Богом на престол возведенный, данной мне благодатью от Святого Духа пома-
зую и венчаю тебя, да именуешься самодержцем Русской земли.

Он возлагает на блаженного Федора тяжкие знаки царя и великого князя, еди-
нодержавного владыки Московского царства, поучает беречь Русскую землю и
православную веру, хранить повиновение святителям, соблюдать искреннее дру-

жество к брату, уважение к боярам, милость к служилым людям и ко всем право-
славным, заканчивает:

— Цари нам вместо Бога, Господь вручает им судьбы человеческого рода, да
блюдут не только себя, но и других от зла, да спасают от треволнения мир, да стра-
шатся серпа Небесного. Как без солнца мрак и тьма господствуют на земле, так и
без учения темно в душах. Будь же любомудр и следуй мудрым. Будь добродете-

лен, ибо едина добродетель украшает царя, едина добродетель бессмертна. Хочешь
ли благоволения Небесного — благоволи о подданных. Не слушай злых клеветни-
ков, да цветет во дни твоя правда, да придет к покою отечество. Тогда возвысит
Господь твою десницу над всеми врагами, и будет царство твое мирно и вечно из
рода в род.

Верующие восклицают привычно:

— Многие лета будет и будет!
Федор уже утомлен и едва стоит на ногах. С трудом выслушивает он литургию,

покорно подставляет голову под Мономахову шапку, сгибает шею под Мономахо-
ву цепь, машинально принимает знаки самодержавной власти, которой его толь-
ко что лишили подручные князья и бояре, на краткий миг своего торжества су-
мевшие сговориться между собой. Пиры, веселье, забавы продолжаются под гром

медных пушек неделю.
Наконец, отвеселившись, отпировав, отпраздновав, но не столько воцарение

царя Федора, сколько свою победу над единовластием, железным обручем, спло-
тившим разрозненные русские земли, подручные князья и бояре спешат, не от-
кладывая и с пеной у рта, пожать ее плоды. Боус, английский посол, свидетель-
ствует:

«Сын покойного царя Федор и те советники, которые были достойны управ-

лять, не имеют никакой власти, да и не смеют пытаться властвовать...»
Власть достается тем, кто не отмечен заслугами в трудах и боях. Дьяк Тимофе-

ев свидетельствует:
«Бояре долго не могли поверить, что царя Ивана более нет в живых. Когда же

они поняли, что это не во сне, а действительно случилось, через малое время мно-
гие из первых благородных вельмож, чьи пути были сомнительны, помазав бла-

гоухающим миром свои седины, с гордостью оделись великолепно и, как моло-
дые, начали поступать по своей воле; как орлы, они с этим обновлением и времен-
ной переменой вновь переживали свою юность и, пренебрегая оставшимся после
царя сыном Федором, считали, как будто и нет его...»

В первую очередь они получают от него полное прощение всем пострадавшим
во время опричнины от тяжкой длани грозного царя Иоанна, не позволявшего

стяжателям и смутьянам «поступать по своей воле»: им возвращаются поместья,
переданные Иоанном своим людям не за род, а за службу, и свобода служить кому
вздумают и когда захотят. Разумеется, это акт милосердия, однако этот акт мило-
сердия слишком дорого обходится Московскому царству. Из опалы и ссылки, из
монастырской тюрьмы возвращаются сотни родовитых князей и бояр, заслужив-
ших или не заслуживших свое наказание, однако куда они возвращаются? Их вот-

чины, родовые, наследственные, конфискованы, как только что конфискованы
вотчины самого себя перехитрившего Бельского и несчастных Нагих, передан-
ные в свое время опричным князьям и боярам и полученные ими в награду за вер-
ную службу царю и отечеству. Теперь, получив свободу служить кому вздумают и



когда захотят, они вместе с ней получают обратно свои вотчины, а новых, оприч-
ных, владельцев гонят вон. Собственно, прощение получают и все земские кня-
зья и бояре, у которых отобрали их родовые вотчины в центре Московского цар-
ства в обмен на равноценные, но не родовые вотчины на западных, юго-западных
и южных украйнах. И они, получив прощение, также забирают свои старинные

вотчины, а новых, опричных, владельцев из них изгоняют. Начинается, как двад-
цать лет назад, еще одно великое переселение, и это, как и двадцать лет назад,
переселение не только нескольких сотен как родовитых, так и выслужившихся
князей и бояр, но переселение вместе с ними десятков тысяч холопов и служилых
людей, из которых составлялось опричное войско. Куда переселяются эти несколь-
ко сотен выслужившихся князей и бояр, несколько десятков тысяч холопов и не-

сколько десятков тысяч служилых людей, из которых составлялось прежде побе-
доносное опричное войско? Победители во многих осадах и стычках в Ливонии,
овеянные славой разгрома крымских татар при битве на Лопасне, достойной сто-
ять в одном ряду с битвой на Куликовом поле, оскорбленные и озлобленные, они
переселяются в окрестности Калуги и Тулы, Козельска и Воротынска, Кременес-
ка и Лихвина, Медыни и Мезецка, Мосальска и Опалова городища, Серпейска и

Перемышля, Карачева и Алексина, Болхова и Белева, Дедилова и Крапивны,
Мценска и Новосиля, Одоева, Тарусы и Черни. Таким образом, в и без того зыб-
кую, не успевшую устояться и затвердеть почву общественных отношений броса-
ются семена мятежей, а заодно окончательно разрушается хорошо организован-
ное, дисциплинированное, сплоченное войско, уже готовое перерасти в регуляр-
ную армию.

Тут же подручные князья и бояре разрушают систему управления, созданную
грозным царем Иоанном, и возвращаются к старой, давно прогнившей, ненавист-
ной народу системе управления удельных времен. В свое время не успел митропо-
лит Макарий помазать на царство великого князя Ивана Васильевича, на его имя
из всех городов, селений, волостей и самых дальних углов сплошным потоком
потекли челобитья с одной единственной просьбой — убрать наместников, воров
и мздоимцев, которые в грабеже и насилии ненасытны пуще волков. Ради успоко-

ения и благополучия подданных царь наместников, которые бесконтрольно кор-
мились от подвластного им населения, отозвал и заменил их воеводами, а в черно-
сошных землях — земскими старостами, которые избирались самим населением,
то есть торговыми людьми, ремесленниками, землепашцами, звероловами и ры-
барями, и таким образом возродил самоуправление общин, издревле бытовавшее
на Русской земле. Теперь подручные князья и бояре именем царя Федора возвра-

щают на место воевод и земских старост наместников с дорогим их сердцу корм-
лением, то есть с мздоимством, произволом и грабежом, а заодно освобождают сами
себя от какой-либо ответственности, запретив судьям преследование должност-
ных лиц, на каком бы месте они ни сидели, при отсутствии основательных дока-
зательств их вины, даже в случае самых тяжких с их стороны преступлений, ко-
торые влекли бы за собой смертную казнь, не сознавая, конечно, что в и без того

зыбкую, не успевшую устояться и затвердеть почву общественных отношений соб-
ственными руками бросают новые семена мятежей.

Еще один тяжкий грех числится за грозным царем Иоанном: он поднял руку
на местничество, на святая святых, уничтожив его, правда, только в опричнине и
в опричной Думе, оставив родовые счеты о местах анархической земщине и зем-
ской Думе. Подручные князья и бояре снова объединяют обе Думы в одну и уси-

ливают ее возвращением былых привилегий. Ими восстанавливается должность
конюшего, высшая в Думе, и пресловутая семибоярщина, которая замещает царя
в столице и в царстве во время его отсутствия или болезни. Они щедро сыплют
боярский чин своим сторонникам и подручникам, увеличив состав Думы чуть ли



не вдвое, возвращаются к местничеству и, не стесняясь присутствия царя Федо-
ра, на заседаниях Думы, с новой яростью плюют друг другу в лицо, рвут друг у
друга бесценные бороды и ходят род на род в рукопашную, и этим бешенством
тоже сея семена мятежей.

Восстановив и укрепив свою власть, подручные князья и бояре принимаются,

как в блаженные для них времена Иоаннова малолетства, за бесчинства и грабе-
жи. Они захватывают земли, главную ценность не одного того времени. Бывало,
никто из них не осмеливался явиться к Грозному и просить хотя бы полушку, не
имея на то заслуг в трудах и боях. Нынче они окружают трон сворой голодных
псов и бьют челом: пожалуй, батюшка, царь, животишком совсем оскудел. И Фе-
дор жалует, взирая не на заслуги в трудах и боях, а на лица: дяде — дядино, шу-

рину — шуриново и так далее, до седьмой воды на киселе. Одно из первых мест,
натурально, принадлежит Никите Романовичу и его сыновьям. Неизвестно и уже
никогда не станет известно, сколько добра нахапала родная семейка. Известно
только, что Захарьины-Юрьевы получают в вотчину Скопин, Романово городище
в Лебедянском уезде и кое-какие благодати помельче, а младший Иван обретает
13 000 четвертей пашни в трех полях «старых вотчин». Крупный ломоть отхва-

тывает Иван Петрович Шуйский. Царь жалует его своим «великим жалованьем в
кормление Псковом объема половинам, и со псковскими пригороды, и с тамгою,
и с кабаки, чего никоторому боярину не давывал государь», а также богатейшие
земли в Луховском удельном княжестве, прежде бывшие в вотчине князей Бель-
ских, город Кинешма со всей волостью. Федор Скопин, его сослуживец, получает
в «жалованье» Каргополь. Неизвестно, сколько удается урвать князьям Шуйским,

известно только, что Дмитрию дан Гороховец «в путь с тамгою, и с кабаком, и с
мыты, и с перевозы, и с мельницами, и рыбными ловлями, и со всеми крайчаго
пути доходы».

Но самым главным, самым неукротимым стяжателем оказывается, само собой
разумеется, Борис Годунов. Царь нарекает его конюшим ближним великим боя-
рином, наместником царств Казанского и Астраханского, владельцем многих луч-
ших земель и поместий, ему даруются доходы с богатейших Важской и Двинской

волостей, прежде управлявшихся вольными старостами, тучные покосы по бере-
гам реки Москвы с лесами и пчельниками, казенные сборы, сверх жалованья
живыми деньгами, с Московского, Рязанского и Северского уездов, что вместе с
прежними доходами от сборов в Дорогобуже и Вязьме делает его таким богачом
среди подручных князей и бояр, каких ни один из них не видел себя и во сне, и
тем становится им всем в высшей степени ненавистным, вплоть до общей жажды

его извести.
Нахватав вотчин тех, кого успели изгнать и сослать, новые владельцы спешат

увеличить доход. При Грозном, когда землепашец приходил к владельцу земли и
просил в пользование и пашню, и кровлю, и ссуду, владелец и землепашец состав-
ляли как равный с равным послушную грамоту, которая определяла права вла-
дельца земли и обязанности работавшего на ней землепашца. До середины века

его обязанности считаются по обычаю, четверть или треть урожая, но не более
половины:

«И вы б приходили и слушали его во всем и доход бы денежный и хлебный и
мелкий доход давали по старине, как давали доход наперед сего прежним поме-
щикам...»

Если владелец земли нарушал обычай и пытался нарушить договор и пробовал

увеличить «доход денежный и хлебный и мелкий доход», землепашец имел пра-
во, порвав договор аренды земли, уйти от него в Юрьев день, натурально, уплатив
все долги; если не было чем уплатить, нередко уходил без уплаты в любой другой
день, а владелец земли получал право искать его по всему Московскому царству и



водворять на прежнее место давать тот же, а не больший «доход денежный и хлеб-
ный и мелкий доход».

Однако уже к середине века счет по обычаю понемногу стал прекращаться, в
первую очередь в земщине, которую Грозный не контролировал, но следующий
шаг в использовании труда землепашца владельцы земли все-таки делали скрыт-

но, по умолчанию, тем, что рядом с оброком вводили барщину, которая давала
товары для европейского рынка:

«И вы б приказчика слушали и пашню его пахали, где тебе учинит, и оброк
платили...»

Теперь, к концу века, при Федоре, потеряв страх опалы и казни, подручные
князья и бояре придумывают составлять послушные грамоты не с отдельным зем-

лепашцем, как прежде, а с общиной, в надежде, что община землепашца не выпу-
стит, свяжет его по рукам и ногам, и в отношении общины вводится полнейший
произвол, не ведая, что своим своеволием, своей жадностью сеют новые семена
мятежа:

«И вы б все крестьяне, которые в том селе живут, слушали, а пашню пахали и
оброк платили, чем вас изоброчит...»

Натурально, связать по рукам и ногам всех и каждого общине не удается, зем-
лепашцы, не желая и барскую пашню пахать, и оброк вносить, бегут и от новых
владельцев, потоком устремляясь на вольные земли, где не водится ни бояр, ни
помещиков, чаще все туда же — в верховья Оки и на Дон, реже на Север, на Каму,
на Волгу, в Сибирь.


