

\* \* \*

Стихи — как память о войне...  
Они еще стучатся в сердце  
И продолжают жить во мне,  
Суровые единоверцы.

Они людей тревожить душу  
Хотят с другими наравне  
И ждут, чтоб кто-то их послушал,  
Стихи солдата о войне.

Кому-то, может быть, дано  
Найти в них родственные чувства,  
Приметив в закромах искусства  
Мной принесенное зерно.

Взращенные, подобно злакам,  
Средь избяных крестьянских стен,  
Они еще идут в атаку,  
Чтоб никогда не сдаться в плен.

# ПАХАРИ

*Памяти  
Степана Григорьевича Брюнина,  
Андрея Ивановича Ныркова,  
Ивана Афанасьевича Рыжова  
и других односельчан,  
павших в битве под Москвой*

Были это все живые люди.  
Отойти не пожелав назад,  
В новеньких шинелях у орудий  
Мужики побитые лежат.

Взяли их с уборочной в солдаты,  
Впрок и дня не вышло отдохнуть.  
Неуклюжи чуть и мешковаты,  
Будто перед кем-то виноваты,  
Шли они от сельсовета в путь.

Страшные осенние недели:  
Враг у подмосковных деревень.  
У орудий серые шинели  
Начинали новый трудодень.

Бить по танкам не простое дело,  
Все кругом в неистовой пальбе.  
Соль на гимнастерках прикипела,  
Будто на току, на молотьебе.

На руках тяжелые снаряды,  
А на лицах копоть, как смола.  
Никакой награды им не надо,  
Лишь бы только Родина жила.

Тяжела их ратная работа,  
Но работать им не в первый раз:  
И родились в поле, у ометов,  
И встречают тут последний час.

Мать-земля,  
родная с колыбели,  
Мягкую постель им приготовь.  
Новые — с иголки — шинели  
Теплая пропитывает кровь.

Потонула даль в дыму и гуде.  
Враг отброшен,  
враг бежит назад...  
В новеньких шинелях у орудий  
Пахари убитые лежат.

## ПРИВАЛ

Упаду, изможденный,  
На винтовку щекой.  
Ах, как сладок законный,  
Разрешенный покой!

К деревянному ложу  
Лбом горячим прильну.  
Ничего нет дороже —  
Моментально засну.

Ни единой мыслишки  
О гудящей войне.  
Орудийные вспышки  
Где-то там, в стороне...

Старшина наш на грядке  
Тоже плюхнулся в грязь —  
И лежит в плащ-палатке,  
Как какой-нибудь князь.

Опираюсь спиною  
О его сапоги.  
Ночь висит надо мною,  
И не видно ни зги.

Дождь, к востоку повернутый,  
Выжимающий знобь,  
По пилотке развернутой  
Сеет мелкую дробь.

Вот и дождик не чую.  
Распластавшись ничком,  
Все куда-то лечу я  
Босиком, босиком.

Убегаю с уроков  
С ребятнею на пруд.  
Нам отпущено сроку  
Целых десять минут.

В борозде в огородах  
Расстилаю шинель,  
Рву для нашей коровы  
Повитель, повитель...

И опять убегаю  
С ребятнею на пруд.  
Мне отпущено, знаю,  
Ровно десять минут.

Мне отпущен законный,  
Разрешенный покой!  
Кто там, в плащ облаченный,  
Тычет в спину рукой?

Кто там с яростным топотом  
В круг выходит плясать  
И командует шепотом  
Повелительно: «Встать!»

\* \* \*

Рванулось сердце горячо —  
И гулко, гулко застучало,  
Едва почуяло плечо  
Прикосновение металла.

И вот уж я залег в кювет  
У города Кривого Рога,  
И мне уже семнадцать лет,  
И жить осталось так немного.

А рядом — танки в три ряда,  
Бежит пехота к переправе.  
А нам нельзя, нельзя туда —  
Заслоны отходить не вправо.

Все, что пришлось тогда решать,  
Пожизненно в груди скипелось...  
Мне не хотелось умирать,  
А в плен и мертвым не хотелось.

А сзади Ингулец течет,  
Судьбы — конец, судьбы — начало...  
Что ты забилося горячо,  
О чем ты, сердце, застучало?

\* \* \*

А я боялся на войне —  
Чтоб в плен меня не захватили  
И чтоб случайно не убили  
От взвода где-то в стороне.

Чтоб бомбою в глухом овраге  
Не уложило наповал,  
Чтоб не пришли домой бумаги  
О том, что без вести пропал.

И в охраненье боевом  
Чтоб след мой  
вдруг не затерялся,

И мертвым я не распластался  
Пред торжествующим врагом.

О доля, высшая из всех,  
Что уготованы солдату, —  
Пасть на бегу на белый снег  
В цепи под клич ее крылатый!

И я хотел,  
                                чтоб на поверке  
Среди просторного села  
Хотя б на тоненькой фанерке  
Моя фамилия была...