



Рита Александровна Одинокова родилась в городе Баку. Окончила геологоразведочный факультет Азербайджанского института нефти и химии, факультет психологии Современной гуманитарной академии (Москва). Публиковалась в региональной печати, журнале «Подъём», коллективных сборниках. Автор книг поэзии и прозы «Ностальгия», «Виноградный бунт», «Женщина с красным зонтом», «Босоногие смыслы». Лауреат литературной премии «Кольцовский край». Член Союза писателей России. Живет в Росоши.

Рита Одинокова

РАЗГОВОР С ЗИМОЙ

БАБА КАТЯ

Леденеет душа о том, что живу не так.
Дан мне голос и разум — понять,
где добро, где зло.
Почему же я снова прячусь,
как трус, как слабак,
в тихий смысл бытия,
где семья, уют и тепло.

Вновь за полночью мчится на запад
моя звезда
осветить и наполнить того,
кто в подвале спит.
Бабе Кате почти 90, она слепа.
Ей давно этот мир,
словно в тартарары летит.

Баба Катя сидит
и уже ничего не ждет.
Ей — что ночь, что рассвет —
все едино и все темно.
Ее грубые руки
память женских хлопот жжет.
В ее доброй душе —
Украина с Россией — одно.

Баба Катя, прислушайся —
рядом тревожным сном
Спят тетя Валя, дядя Саша,
Оксана, Наташа и я.

Тетя Валя меня крестила
в шестьдесят седьмом —
значит, крестная мать,
значит, тоже моя семья.

Я ночами брожу
по развалинам босиком,
мои жилы
рвутся обломками желтых бомб.
И охрипшим беззвучно
кричу бабе Кате сквозь сон,
Чтоб не плакала, милая!

И не просыпаюсь потом...

ХОЛОДНО

Холод вокруг меня.
Пронизывает и жжет,
Не давая вначале уснуть,
Не давая потом проснуться.
Пустота заполняет дом,
Где никто никого не ждет,
Где судьба не моя живет
И цветы по углам смеются.

Разговор с тишиной в аду —
Эту память не превозмочь.
Из каких голубиных стран
Птица майская не вернется?
Я к стеклу припаду в бреду,
За окном — никого и ночь.
Одиночество на роду.
Знать, зачтется...

ВОЗВРАЩАЮСЬ НЕ Я

Возвращаюсь не я.
Возвращается кто-то другой.
Тот, кто выжил в бою
Между сердцем и чувством полета.
От сквозного, навывлет,
До честного ровного счета
Помни только любовь,
Помни только закат золотой.

Возвращаюсь не я.
Прежней бабочки нет и следа.
Та, кто больше не верит
И бережно крылья скрывает.

Эта светлая ночь
Так предательски тает и тает.
Эта светлая боль
Никому не доставит вреда

РАЗГОВОР С ЗИМОЙ

Зима скупа на краски,
но чувства в ней сильны,
Так крепок Дон в январские рассветы.
До вечной красоты слова отбелены,
До хрупкости, до нежности, до света.

И бесконечен день, как первый поцелуй.
В открытых небесах прозрачная дорога.
И мир, как в Рождество, — явился и ликуй!
Мне радостно вдвоем,
но боязно немного.

Скажи, моя зима, звенящей высотой
Ответь оттуда — вместе или мимо?
И тихо падал снег наивностью святой:
Любима ты, любима ты, любима.

* * *

Мы проверяли друг друга и каждый себя
Совестью, мудростью, временем, нервами, снами,
Ездили в горы за правдой и в степь за словами,
Слушали небо, и небо молчало не зря.

Нас проверяли подруги, соседи, родня,
Бывшие, те, что на бывших совсем не тянули.
Ждали и те, и другие, чтоб мы отвернулись,
Я от тебя, ну а ты, как итог, от меня.

Блекла роса на заре и косились луга.
Сонный туман застилал купола золотые.
Сыпался снег, города укрывая пустые.
Листья срывались с озябших берез догола.

Нас изменяли дороги, давая уйти.
Память вшивалась под кожу, и жгла, и лечила.
Я ни себя, ни тебя, мой родной, не простила,
И потому мы опять у начала пути.