
летние каникулы, собираясь про-
ведать бабушку, мы усаживались
с мамой на фирменный ночной
поезд «Соловей», который следо-

вал от Курского вокзала Москвы до желез-
нодорожной станции города Курска. Мы
проезжали будто бы вовсе незнакомые нам
станции, разглядеть в ночи их окрестнос-
ти было невозможно, поэтому наша поезд-
ка каждый раз казалась нам совсем новой.

Уснуть в дороге никогда не получа-
лось, хоть и в поезде всегда была тишина,
слышался только стук колес, такой завора-
живающий и в то же время успокаиваю-
щий. Мама отодвигала белоснежные штор-
ки с фирменной печатью «Курский соло-
вей», и мы наблюдали за пейзажами из
окна. Фонарные столбы ярко освещали
железную дорогу и местные перроны. В
темноте на пути встречали другие поезда,
несшиеся с противоположной стороны,
приглушенный свет из их окон мимолетно
мелькал перед глазами. Виднелись уже
старые заброшенные деревеньки и, наобо-
рот, густонаселенные местности.

Мы проезжали Тульскую, Орловскую,
Курскую области. И уже через восемь ча-
сов, к утру, мы были на станции в Курске,
где нас встречала бабушка. Она всегда го-
ворила, что, пока ждет нас на платформе,
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вдали всегда старается разглядеть зеленый поезд с желтой выкрашенной
лентой, мол: «Знаю, это едете вы». Нам самим без труда удавалось раз-
глядеть среди толпы нашу бабушку, уж сильно она выделялась. Встреча
была настоящим праздничным днем, поэтому бабушка надевала выход-
ное кримпленовое платье с фиолетовыми и желтыми цветами и красивым
хлопчатым платком покрывала волосы.

Потом мы гуляли по Курску, по традиции заходили в магазин, где
продаются лакомства местной кондитерской фабрики, в музей «Курский
соловей», на базар на окраине города. Время всегда проходило так неза-
метно, что и не замечали, как снова нужно было расставаться. Бабушка,
провожая нас, не удерживала слез, все приговаривала: «Куда вы так спе-
шите? Чего же так мало побыли у меня? Остались бы еще ненадолго».
Перекрестит нас в дорогу: «Дай Бог дороги легкой», дождется отправле-
ния поезда, еще немного постоит, пока состав скроется из виду, потом
уходит.

Как-то в зимние каникулы я уговорила бабушку поехать вместе с
нами в Москву. Готовясь к поездке заранее, бабушка покупала мне рас-
краски, себе газеты, чтобы не скучать в пути.

В Курск зеленый, с желтой полосой и с золотыми буквами, составляв-
шими гордое название «Соловей», поезд прибывал на главный первый путь.
Когда мы ждали его на перроне на вокзале с радио-столбов играла музыка
советских времен, а отправлялся в путь под песню Льва Лещенко:

И с полей уносится печаль,
Из души уходит прочь тревога,
Впереди у жизни только даль —
Полная надежд людских дорога.

Бабушка знает каждую проезжающую «Курским соловьем» станцию:
Свобода, Золотухино, Поныри, Малоархангельск, Глазуновка и Змиевка
Орловской области. На каждой из них она выходила, будто бы хотела
встретить кого-то. На станциях продавался весенний мед. Бабушка обя-
зательно покупала баночку меда, приносила в вагон и мы принимались
за лакомство.

— Бабуль, может, попросим чаю принести? — предложила я.
— И правда, что-то я забегалась... Чаю с медком-то как хорошо сей-

час! — отвечала бабушка.
Чувствовался терпкий аромат крепкого черного чая, который зава-

ривали кипятком из титана, растапливаемого торфом. Проводница при-
носила чай в граненом стакане и кусочки вкуснейшего сахара.

— Аринка, погляди, в каком красивом подстаканничке чаек поднес-
ли! — дивилась бабушка, разглядывая со всех сторон стакан. — Посереб-
ренный, с изображением нашего Курского вокзала.

Я забиралась на верхнюю полку, потому что только там можно было
прижаться лбом к холодному инеевому стеклу и следить за быстро меня-
ющейся картинкой за окном или рассматривала вагон. Тусклый ночной
свет заполнял пространство. Я разглядывала купленную мне мамой на
счастье фигурку деревянного птенчика соловья с желтыми, красными,
голубыми, витиеватыми узорами. А бабушка, заскучав, сама того не за-
мечая, уже раскрашивала детские раскраски, невольно улыбалась, уж
очень увлекательным это было дело, за которым время дороги проходило
совсем быстро и незаметно. Раскрашивание успокаивало ее, отвлекало от
вечных болей, приходивших с возрастом.



— Бабуль, а помнишь, ты мне читала сказку про Илью Муромца и
Соловья-разбойника? Есть поверье, что Соловей-разбойник с Курской
земли.

— Да, были слухи... Но ведь Курск — родина певчих пташек, солову-
шек, поэтому и назвали поезд дальнего следования «Курск—Москва—
Курск» «Курским cоловьем»... Кому привезешь сувениры? — спрашивала
она у меня о приобретенных в одной из курских лавок разноцветных мат-
решках, глиняных, стеклянных, водяных свисточках в виде соловушки.

— Маме в школьный кабинет поставлю, а ее ученики любоваться бу-
дут.

— Гляди-ка, новехонький совсем «Соловей»-то шторки будто бы толь-
ко купленные, — удивлялась бабушка, осматривая вагон.

— Чего разукрашивать бросила? — спрашивала я, смеясь.
— Надоело. Давай поговорим лучше... Раньше поезда совсем другие

были, да и предназначались в свое время для других нужд, — говорила
бабушка. — В годы войны мать отправили в госпиталь на колесах из ва-
гонов-теплушек. Работала медсестричкой в санитарном эшелоне. Когда
под Курском бои были, то и дело раненых доставляли. Помню, как рас-
сказывала, бывало, что к вечеру руки немеют от усталости, всем помочь
нужно, вот целый день бинтами раны перевязывала, от одного раненого
к другому, то с водой, то с соленой перевязкой бегала.

— Почему с соленой? — спрашивала я.
— Раствор такой был. Вода с солью. Накладывалась на рану хлопча-

тая ткань, которую окунали в этот раствор, а соль обеззараживала. В ва-
гонах-теплушках нары да буржуйка, которая отапливала. Топили углем.
Да мало его всегда было. В вагонах холодно, приходилось стирать бинты
в ледяной талой воде. Руки сильно замерзали. Оттуда у мамки привычка
появилась до самой старости: прятать руки, скрестив их, в рукава телог-
рейки. Помню, она рассказывала, что, когда руки спрячешь, они отогре-
ваются и покалывать начинают, а ведь от тепла и усталости в сон клонит.
Так я, глядя на мать, тоже стала руки прятать в рукава... И налеты вра-
жеских самолетов мамочка моя пережила, бомбежки, — продолжала ба-
бушка, — чего только не было... Курская дуга ее застала. Она рассказы-
вала, что бомбежки длились по девять часов, а иногда и целый день бом-
бят с 4 утра. От взрывов оглушало всю окрестность. Все прятались, суе-
тились. В некоторых вагонах хранились боеприпасы, топливо, военные
грузы. Такой случай произошел, когда после очередного налета попала
бомба в котел и осталась на потолке топки. Машинист охладил паровоз,
схватил бомбу и выбросил ее оттуда. Как он не побоялся, никто не зна-
ет!.. После бомбежек медсестрички засыпали землей крупные воронки,
путейцы за сотни метров носили шпалы и рельсы, чтобы восстановить
дальнейшее движение поезда. К бомбежкам уже так привыкли, что раз-
личали по звуку вражеские «Юнкерсы», «Хейнкели», «Мессеры» и нашу
256-ю истребительную дивизию. Один раненый летчик, попавший к нам
в передвижной госпиталь, все шутил, что остался жив после вражеских
обстрелов, благодаря сковородке, которую подкладывал себе на сиденье.
Вот он тогда всех насмешил!..

Попадали к нам куряне и заброшенные по военной службе другие воя-
ки, и ослепшие были, и контуженные, с развороченными руками, ногами.
Страшно было, стоишь над раненым, а слезы сами градом льются. А по-
мочь — то всем нужно, раскисать некогда. В госпиталь привозили несколь-
ко пудов хлеба, яйца, а самое главное — мед. Медом горло лечили...



Бабушка, когда это вспоминает, всегда плачет, да и я не могу удер-
жаться.

— А после войны как жили? — спрашивала я.
— Уже после войны жили мы в Касторном. Мать с отцом устроились

работать в школу. Отец, прадед твой, преподавал историю, географию,
мать — учительница начальных классов. У нас дома на стене висела боль-
шая географическая карта России. Помню, как в детстве я просила отца
поиграть со мной. Я называла первый попавшийся городок, увиденный
на карте, и просила мне его показать. А отец с закрытыми глазами тут
же мне его указывал пальцем. Знал каждую дорогу Курского железнодо-
рожного узла, который содержал Воронежский и Центральный фронты.
Назову мимолетно городок на карте, например, Старый Оскол. Он сразу
называл дорогу, проходившую в этом районе — Старый Оскол-Ржава, или
Елец — Верховье-Орел. Знал карту наизусть. Мог вспомнить любой отда-
ленный пункт на ней.

В семье нас четверо детишек. Я самая старшая. Родители заняты с
утра до позднего вечера. Сначала работа, потом хозяйственные заботы.
Жили совсем бедно. Одно спасение только — корову держали, ее Мартой
звали. С утра мать кулеша наварит, вот одно кушанье было на весь день.
Не помню, чтобы хоть разок все вместе за столом сели, пообедали, не до
этого было. Только к печке к чугунку подбегал каждый, зачерпывал по-
ловником наспех, кто есть хотел.

Потом приходилось родителям место работы менять. Некоторое вре-
мя жили в Воскресенске. Когда я подросла, мать стала просить меня в
Москву на базар по выходным ходить. Дорогу я, конечно, не знала. Ори-
ентировалась на железные рельсы, проходящие через Воскресенск на
Москву. Так и добиралась. Куплю соленой в кадушке селедки, возвраща-
юсь домой. Помню, идти долго, мороз жуткий. Пришла домой, хотела
чулки промокшие, промозглые снять, а они будто окаменели. И как-то так
резко дернула, а ткань настолько сильно прилипла к ногам от мороза, что
вместе с кожей рванула. Думаю, мать ругаться будет, строгая же, и чул-
ки-то тоже порвались, а других и нет больше никаких, и рассказывать-
то боязно. Мама с работы пришла, я сижу с кровяными подтеками на
ногах. И спрашивает у меня: «Где это ты кожу так содрала?» Ну, что де-
лать, рассказала, как есть. Она ругаться не стала, достала из сундука ба-
раний жир, помазала ранки.

Помню, как в Золотухино перебирались. В вагоне переезжали роди-
тели, четверо нас, ребятишек, корова тут же с нами, остатки соломы,
вещи. Знаешь, Аришка, — обращалась бабушка ко мне, — вся жизнь, буд-
то бы дорога. В Курском районе ходила дрезина. Мы на нее садились, в
город ездили, к родственникам. И зимой ездили, помню, что иногда сама
кабинка была засыпана углем, нас машинист все равно с собой прихва-
тывает, но приходилось на открытой платформе стоять. И мороза будто
бы не чувствовали. Потом дорогу перекрыли, а рельсы местные жители
по дворам растащили. В Золотухинской школе познакомилась с девками
из соседних деревень. Они уже долго здесь жили, кто-то и родился тут же.
Они меня водили к местам, где когда-то сражения в годы войны были.
Стояли там заброшенные машины, орудия. Севернее станции Поныри
находилось целое кладбище немецких танков. Вся земля была пропита-
на машинным маслом, топливом. Запах гари кругом. Трава там долго не
всходила. Пока до дома дойдем, вымажемся все. Повсюду осколки сна-
рядов, фугасные бомбы. А однажды в такую даль забрели, что наткнулись



на кладбище немецких солдат. Здесь и дома разбитые были. Мы по чер-
дакам лазили...

— И не страшно вам было? — прервав, спросила я.
— Не боялись ничего. Да бояться нечего. Пустота и глухота. На чер-

даках тех солома, уголь, опилки, чьи-то куры из жилых домов здесь не-
слись. Мы в подол соберем яйца, домой несем. На девятой неделе после
Пасхи ходили в Коренную пустынь, чтобы пройти крестным ходом с чу-
дотворной иконой Божией Матери «Знамение», а заодно из святого источ-
ника воды целебной испить да искупаться в ней. Народ туда сходился на
Коренскую ярмарку: кто продать или купить, кто о деле поговорить, кто
на людей посмотреть, кто себя показать, а кто и соловьев послушать.
Молва народная гласила, что они громче поют, если горлышко водицей
промочат. А в Коренной она особенная, может, потому здешние соловьи
своими песнями от всех других и отличаются. Курский соловей такие
коленца выделывает, век не забудешь! Много ли, мало ли утекло коренс-
кой воды с тех пор, да только стал соловей символом Курского края...

Погостив у нас в Москве, бабушка, радостная и отдохнувшая от дере-
венских забот, уезжала снова на Курщину. Расставалась уже без ее слез.
Только теперь плакали я и мама.

— Бабушка, почему ты плачешь только тогда, когда провожаешь
кого-то, ты ведь у нас такая крепкая? — как-то спустя время я спроси-
ла ее.

— Не люблю проводы. Самой покидать дом намного легче...

        


