
итературоведа Н.К. Михайловского,
назвавшего Достоевского «жестоким
талантом», обычно обвиняют в по-

верхностном понимании его творче-
ства. Однако он не претендовал на особую глу-
бину понимания, а просто сформулировал то не-
посредственное впечатление от чтения произве-
дений Достоевского, которое возникает если и
не у всех, то у подавляющего большинства его

читателей при первом непосредственном зна-
комстве с ними. В дальнейшем это впечатление
может меняться в разных направлениях — от
катарсиса и «просветления» до усиления пер-
вого впечатления, до отвращения и неприязни
к Достоевскому, которые встречаются очень ча-

сто, в том числе и среди профессиональных ли-
тературоведов.

Достоевский — не автор для массового чита-
теля; массовый читатель ищет в литературе со-
всем другое — если не развлечение, то эстети-
ческое наслаждение. Чтение Достоевского —

это душевный и интеллектуальный труд, поэто-
му развлечение исключено; эстетическое удо-
вольствие от чтения Достоевского получить
можно, но при условии, что его художествен-
ный мир будет близок внутреннему миру чита-
теля, а такое бывает достаточно редко. Таких

читателей очень мало — даже среди интеллек-
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туалов мало таких, кто читает Достоев-
ского как писателя, но чаще это делают
с целью ознакомления с его идеями —
т.е. как мыслителя и учителя нрав-
ственности. Для массового же читателя

Достоевский изначально чужд, по-
скольку массовый читатель ищет в ху-
дожественной литературе совсем дру-
гое. Задача Достоевского — ввести чи-
тателя в состояние душевной работы и
трансформации сознания; но большин-

ство читателей художественной литера-
туры вовсе не собираются этого делать.
Конечно, эстетическое удовольствие
бывает и от текстов Достоевского, но
только после определенного «привыка-
ния» к ним. Сначала Достоевский «по-

мучит» читателя точно так же, как и
своих героев, и тогда, возможно, в ито-
ге у него и случится катарсис. В этом
смысле определение «жестокий талант»
вполне точно с психологической точки
зрения.

Однако для определенного типа чита-
телей нужна как раз именно эта «жес-
токость». Достоевский создал своего
рода «психоделическую» прозу, цель
которой — вводить сознание читателя в
«лиминальное» состояние. Этим терми-
ном В. Тернер обозначил то состояние

сознания, которое возникает у челове-
ка в обрядах «инициации». Однако
мало кто способен выйти из этого состо-
яния при чтении Достоевского и пере-
жить катарсис от чтения его произведе-
ний. Для большинства тех читателей,

которые говорят, что «любят Достоевс-
кого» и действительно его читают (а та-
ких людей крайне мало), это «лими-
нальное» состояние является самоце-
лью — они получают удовольствие
именно от него и не стремятся к катар-

сису. Характерно, что даже среди люби-
телей Достоевского реже всего можно
встретить людей, похожих на Алешу
Карамазова или старца Зосиму, — но
чаще всего это люди, условно говоря,
ставрогин-свидригайловского типа.

Чтение Достоевского не помогло им
стать другими, и это тоже очень о мно-
гом говорит.

Попытка вывести восприятие Досто-

евского на уровень катарсиса до насто-
ящего времени осуществлялась в рам-
ках двух парадигм — религиозной и
светской. Религиозная парадигма, раз-
вернутая в русской философии — от

В. Соловьева до Н. Арсеньева — исходи-
ла из православного мировоззрения по-
зднего Достоевского и его декларируе-
мых идеалов. В этом контексте его ху-
дожественный мир интерпретировался
ими в первую очередь как христоцент-

рический, устремленный ко Христу.
Общую мысль этого подхода обобщил
Н.С. Арсеньев в докладе «Основная ин-
туиция Достоевского» к 150-летнему
юбилею писателя. Здесь он пишет, что
у Достоевского «человек встречается с

Высшей Реальностью, в которой пре-
одолены все болезненные столкновения
и искаженности текущей жизни... Идея
встречи с Богом как с покоряющей Лю-
бовью — это центр и корень веры Дос-
тоевского, его вдохновения и свидетель-

ства... Его преисполняет нежность и
трепетное восхищение при размышле-
нии о Любви, которая “уничижила”
Саму Себя äî êîíöà, äî ñìåðòè íà êðåñ-
òå. Он покорен этим так же, как и апос-
тол Павел» [1, c. 131; 135]. Все это со-
вершенно справедливо по отношению

лично к Достоевскому, однако при этом
почти игнорировался тот факт, что аб-
солютное большинство героев Достоев-
ского никогда не думают о Христе и дви-
жимы исключительно греховными
страстями, и религиозные смыслы в их

сознании, как правило, вообще отсут-
ствуют. Достоевский, по сути, создал
радикально обезбоженный мир — такой
же, как у Салтыкова-Щедрина или у
Чернышевского. Даже те единичные ге-
рои, у которых возникает религиозное

прозрение, оно является лишь самым
начальным проблеском веры и его про-
должение и развитие Достоевский вов-
се не показывает. Изначально религиоз-
ные персонажи, такие как Алеша и ста-
рец Зосима — это единичные исключе-

ния среди сотен им противоположных.
К тому же, как справедливо отметил
еще К.Н. Леонтьев, Зосима — это лите-
ратурный вымысел, очень не похожий



на реальных православных старцев.
Кроме того, известно, что у воцерков-
ленных людей, имеющих реальное ре-
лигиозное сознание и религиозную
жизнь, произведения Достоевского в

лучшем случае не вызывают интереса,
а часто и вызывают отвращение. Неко-
торые из них признаются, что читали
Достоевского в юности, он помог им
прийти к вере, но по мере взросления и
воцерковления он стал им неинтересен,

а часто и отвратителен тем миром, ко-
торый он там изображает: мира греха,
страстей, тотального эгоизма и светско-
го невежества. Òåêñòû Äîñòîåâñêîãî
îáðàùåíû ê ñâåòñêèì ëþäÿì, ê ðåëè-
ãèîçíî íåâåæåñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè,
íî íå ê óáåæäåííûì õðèñòèàíàì. Â
ìèðå Äîñòîåâñêîãî õðèñòèàíñòâî —
ýòî ëèøü ìå÷òàíèå, à íå ðåàëüíàÿ
æèçíü. К нему устремлены единичные
его герои, но абсолютное большинство
его героев живут так, как будто Христа

не существует. Христианское измере-
ние трансцендентно этому безбожному
миру Достоевского и лишь иногда каса-
ется его извне как некое откровение.
Христианство Достоевского, выражен-
ное не в его публицистических тезисах,
а в его художественных произведениях,

следует называть не «розовым», а ско-
рее, «черным», поскольку оно отража-
ет тьму в человеческих душах.

Однако это на самом деле вовсе не
парадокс, а изначальный внутренний
закон художественного мира Достоевс-

кого, который был точно сформулиро-
ван Вяч. И. Ивановым в книге «Досто-
евский: трагедия — миф — мистика».
Он сопоставляет Достоевского с Данте:
«Дант искони спасен; поэтому ведет его
верный и надежный вожатый. Достоев-

ский с самого начала “к злодеям при-
чтен”... Носитель благой вести о спасе-
нии, он не проходит мимо толпы изгоев
и духовно слепых; он остается среди
них. Страдалец, как они, как первый из
вероотступников и бунтарей против

Бога, он ищет во тьме своей души и чу-
жих душ свет, не объятый тьмой, и как
увидит его, всем громко возвещает, что
увидел... У него нет вожатого, кроме

лика Христова, который он раз увидел
и навсегда полюбил. Так блуждает он с
этим видением в душе в ночи по краю
зияющих черных пропастей» [5, c. 554].
Достоевский — это Данте Нового време-

ни, времени секуляризации. И все то,
что пишут о христианском мировоззре-
нии Достоевского, касается только åãî
âçãëÿäà íà ìèð, íî íå ñàìîãî ýòîãî
ìèðà, который обезбожен.

Тем самым работа русских филосо-

фов касается именно исследования ñïî-
ñîáà âèäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî, à íå ôàê-
òóðû åãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, кото-
рая является неким аналогом дантовс-
кого «Ада», закрытого от «света Хрис-
това». Главный внутренний закон мира

Достоевского сформулирован Н.А. Бер-
дяевым: человеческая душа предстала
пред писателем в момент своей богоос-
тавленности, и этот опыт оказался ра-
дикальным религиозным опытом, в ко-
тором после погружения во тьму заго-

рается новый свет. Эта диалектика
структурирует его художественный
мир: «Бунт, начавшийся с безграничной
свободы, неизбежно приходит к безгра-
ничной власти необходимости в мышле-
нии и безграничному деспотизму в жиз-
ни. Так пишет Достоевский свою изуми-

тельную теодицею, которая есть также
и антроподицея. Есть одно только веко-
вечное возражение против Бога — суще-
ствование зла в мире. Эта тема являет-
ся для Достоевского основной. И все
творчество его есть ответ на это возра-

жение. И я бы так парадоксально фор-
мулировал этот ответ. Áîã èìåííî ïîòî-
ìó è åñòü, ÷òî åñòü çëî è ñòðàäàíèå â
ìèðå, ñóùåñòâîâàíèå çëà åñòü äîêàçà-
òåëüñòâî áûòèÿ Áîæüåãî. Åñëè áû ìèð
áûë èñêëþ÷èòåëüíî äîáðûì è áëàãèì,
òî Áîã áûë áû íå íóæåí, òî ìèð áûë
áû óæå áîãîì. Áîã åñòü ïîòîìó, ÷òî
åñòü çëî. Ýòî çíà÷èò, ÷òî Áîã åñòü
ïîòîìó, ÷òî åñòü ñâîáîäà. И Достоевс-
кий доказывает бытие Божье через сво-
боду, свободу человеческого духа. Те,

которые отрицают у него свободу духа,
отрицают и Бога, и наоборот. Мир при-
нудительно добрый и благой, мир гар-
монический в силу неотвратимой необ-



ходимости был бы безбожный мир»
[3, c. 147–148]. Îòêðûòèå ìåòàôèçè-
÷åñêîé ãëóáèíû è òàéíû ñâîáîäû Äîñ-
òîåâñêèì — это и есть та «тайна чело-
века», разгадку которой он поставил

себе задачей еще в молодости. В чем со-
стояла эта разгадка? Во-первых, в сми-
ренном принятии Евангельской вести о
человеке, которая в молодости Достоев-
ского еще не интересовала; во-вторых,
в открытии самой страшной глубины

поврежденности человеческой природы
Первородным грехом, которая превра-
тила людей в чудовища в человечьем
обличье, о чем они столь наивно не до-
гадываются. Именно последнее и явля-
ется особым специфическим открытием

Достоевского, отличающим его от «ро-
зового христианства» в стиле Л.Н. Тол-
стого или Н.С. Лескова. Его познание
«глубин сатанинских» в человеке по
своей радикальности близко к тому по-
ниманию греха, которое мы находим в

писаниях свв Отцов Церкви. Но имен-
но этот самый главный смысл, как пра-
вило, остается совершенно непонятен
его светским читателям, поскольку они
сами не имеют реального религиозного
опыта и хотят видеть в Достоевском
лишь комфортного «учителя» жизни и

знатока человеческих характеров.
Афористически говоря, ìèð Äîñòî-

åâñêîãî — ýòî ìèð Ïåðâîðîäíîãî ãðåõà,
ïî÷òè íå èìåþùèé âûõîäà. Избавление
лишь издали виднеется в нем, как дале-
кий выход из «ада», на который еще

теплится надежда, но до которого еще
очень далеко. Человек изначально по-
гиб, а спасение видится лишь как неве-
роятное чудо. По сути, по своей мрачно-
сти и безысходности мир Достоевского
не отличается, например, от мира

Г. Лавкрафта, с той лишь разницей, что
Достоевскому не нужно выдумывать
фантастические ужасы, поскольку он
их видит в самой обыденной жизни и в
самых обычных и очень «приличных»
людях. Бес, выходящий из Ивана Кара-

мазова как раз в виде «приличного гос-
подина» и ведущий с них классическую
интеллигентскую беседу о несовершен-
стве жизни — самое наглядное выраже-

ние этого общего принципа. Такое виде-
ние мира стало возможным благодаря
возвращению Достоевского к изначаль-
ному смыслу трагедии и платоновскому
типу познания, о чем писал Вяч. И. Ива-

нов: «все мировосприятие Достоевско-
го всегда существенно трагично, а ста-
ло быть, реалистично... мировоззрение
Достоевского представляется нам как
онтологический реализм, исходящий из
мистического проникновения в чужое

“я”, как некую в ens realissimum утвер-
жденную реальность... трагедия в стро-
гом смысле слова перемещается в об-
ласть первичного самоопределения сво-
бодной воли — в сферу метафизичес-
кую» [5, c. 485]. Достоевскому не инте-

ресны «характеры» как таковые, но
только как символической выражение
различных одержимостей и грехов, ов-
ладевших человеком вследствие «гор-
дыни сатанинской». В этом смысле До-
стоевский — радикальный антигума-

нист.
В этом же контексте следует понять

и известный тезис М.М. Бахтина о том,
что Достоевский создает особую «дис-
танцию между героем и автором, несли-
янность этих двух сознаний, двух
правд» [2, с. 313]. Обычно выделяют

только позитивный смысл этой модели
мира — самоценность разных личных и
культурных миров и их открытости пе-
ред Абсолютом в их индивидуально
опыте. Это правильно, но только как
потенциальная возможность. Но как

реальность, а не как дальняя возмож-
ность, этот принцип означает, что у До-
стоевского отношение автора к героям
такое же, как и у Данте, идущего по
аду — он не может к ним прикоснуться,
чтобы не погибнуть самому.

Фактическая обозбоженность худо-
жественного мира Достоевского стала
очень удобным основанием для второй
парадигмы его истолкования, которая
особенно развилась в советское время.
Советские авторы — от В.Ф. Переверзе-

ва до Ю.Ф. Карякина — просто «выно-
сили за скобки» религиозное мировоз-
зрение Достоевского и рассматривали
его лишь исключительно как моралис-



та и «социального критика». В этом
контексте и сам образ Христа понимал-
ся ими как нравственный идеал челове-
ка — т.е. именно так, как Его в первую
очередь понимал и сам Достоевский, и

его мечущиеся герои. Как это ни пара-
доксально, но этот советский взгляд на
Достоевского ближе к его реальному
художественному миру, чем взгляд фи-
лософов, исследовавших его религиоз-
ную подоснову. Философам были инте-

ресны в первую очередь скрытые и ито-
говые смыслы Достоевского, а не та ре-
альная фактура образов и сюжетов, ко-
торую непосредственно видит читатель.

Правда, кроме общепонятной нрав-
ственной проблематики, советские авто-

ры по идеологическим причинам выду-
мали и раздули до неимоверных разме-
ров так называемую «социальную про-
блематику» Достоевского. Строго гово-
ря, «социальной проблематики» у Дос-
тоевского нет вообще, даже в его ранний

период. Например, смысл названия
«Бедные люди» — не социальный (ма-
териальная бедность), а экзистенциаль-
ный (одиночество и неспособность к
любви). «Униженные и оскорблен-
ные» — вовсе не в социальном смысле,
а в смысле экзистенциальном: унижаю-

щие, мучающие и оскорбляющие друг
друга своей гордыней. Этот уровень че-
ловеческих отношений универсален и
вообще никак не связан с социальным
положением людей. Раскольников идет
на убийство вовсе не ради социальной

справедливости (это не более чем его са-
мооправдание), а ради самоутвержде-
ния собственной гордыни. И т.д.

Вот очень характерная формулиров-
ка советского автора, в целом очень точ-
но выражающая суть советского взгля-

да на Достоевского: «...И все же, не-
смотря на тяжелый мрак, окутываю-
щий нарисованную в “Преступлении и
наказании” картину человеческого бы-
тия, мы видим просвет в этом мраке, мы
верим в нравственную силу, мужество,

решимость героя Достоевского найти
путь...» [6, с. 36]. Сам Достоевский
вполне согласился бы с этой формули-
ровкой, только под словом «путь» он

подразумевал бы вовсе не путь «соци-
альных преобразований», а путь ко
Христу. Но ключевые слова здесь —
«тяжелый мрак» как общее впечатле-
ние от мира Достоевского. Советские

авторы наивно верили, что этот «тяже-
лый мрак» можно преодолеть просто
изменением общества. Достоевский же
знал, что преодолеть его невозможно в
мiре сем, но только в «жизни будущего
века».

Однако, если, в свою очередь, «выне-
сти за скобки» эту социальную мифоло-
гию советских авторов, то они вполне
точно фиксируют тот ужас и безысход-
ность, которые царили в мире Достоев-
ского. Однако эти ужас и безысходность

составляют такой глубинный уровень
реальности, который вообще не зависит
от исторических изменений и не затра-
гивается никакими социальными пре-
образованиями, поскольку определяет-
ся самой природой человека, повреж-

денной Первородным грехом и поэтому
обреченной на мучение до конца міра
сего. Но чтобы ясно увидеть этот уро-
вень реальности, нужен именно такой
«жестокий талант» Достоевского.

Преодоление ужаса и безысходности
бытия невозможно в этом мире, а воз-

можно в мире ином (символика «маль-
чика у Христа на елке»). В этом мире
любое добро обречено на саморазруше-
ние по вине самого человека (это «сквоз-
ная» тема раннего Достоевского и глав-
ная символика «Сна смешного челове-

ка»), и преображение человека всегда
принципиально находится за предела-
ми этого мира. У реальных героев, а не
гипотетического «человека» Достоевс-
кого начало преображения происходит
на каторге (Раскольников, Митя Кара-

мазов, сам автор «Записок из мертвого
дома»). Каторга здесь — символ иного
мира, топос запредельности. В «этом»
же мире преображение невозможно, и
ни с кем из героев Достоевского оно не
происходит, а только в лучшем случае

грезится и обещается. Герои Достоевс-
кого, как в замкнутом круге, продолжа-
ют лишь мучить друг друга. И это вовсе
не по причине какой-то особой «жесто-



кости» автора, но в силу того особого ми-
стического способа познания, о котором
писал Вяч. И. Иванов. «Царство Мое не
от мiра сего» (Ин 18:36), — и именно
этот бытийный закон явлен Достовским

как художником. Преображение и спа-
сение у него абсолютно апофатичны.
Даже старец Зосима разочаровывает
своих поклонников своим посмертным
быстрым разложением, а не нетленны-
ми мощами; а у Алеши в страстях вдруг

являются самые грешные мысли и же-
лания (как известно, у писателя была
идея в будущем сделать из него револю-
ционера и атеиста — то самое «житие
великого грешника», которое он мечтал
написать как свою главную книгу). Об-

винения Достоевского со стороны
Н.К. Леонтьева в «розовом христиан-
стве» (т.е. подмене христианства гума-
низмом) справедливы только по отно-
шению к его «Пушкинской речи» и ее
лозунгам; но они не имеют никакого

смысла по отношению к его художе-
ственному миру, который является пря-
мой противоположностью «розовому
христианству». Его мир полностью оп-
ровергает все иллюзии «розового хрис-
тианства». В этом, в частности, и состо-
ял главный смысл «Легенды о Великом

инквизиторе»: «В мiре был, и мiр чрез
Него начал быть, и мiр Его не познал.
Пришел к своим, и свои Его не приня-
ли» (Ин. 1:10–11). Инквизитор — это в
первую очередь символ падшего челове-
ка, символ каждого из нас, и только уже

во вторую очередь символ каких-то ча-
стных исторических реалий.

В рамках светской парадигмы суть
«мира Достоевского» наиболее точно
выразили представители западного эк-
зистенциализма, в частности, А. Камю.

Собственно, и художественный мир са-
мого А. Камю является своего рода про-
должением мира Достоевского — в сто-
рону полного лишения его какой-либо
надежды на встречу с Богом и вечнос-
тью. Но именно таков мир А. Камю —

это и есть мир Достоевского, но лишен-
ный образа Христа.

С дугой стороны, следует отметить
появление в последние десятилетия еще

одного видения художественного мира
Достоевского, которое можно опреде-
лить как гностический миф о нем. Та-
кое видение возникло в позднее советс-
кое время на объективной основе — в то

время для многих Достоевский действи-
тельно был «путеводителем ко Христу»,
хотя и не все проходили этот путь до
конца. Однако те люди, которые двига-
лись дальше и воцерковлялись, начина-
ли реальную религиозную жизнь, обыч-

но быстро теряли интерес к Достоевско-
му и даже начинали чувствовать к нему
неприязнь. Приходится слышать от
церковных людей, что его произведения
переполнены такой атмосферой греха,
гордыни и безысходности, что поверга-

ют читателя в уныние и безблагодатное
состояние. Тот «свет в конце тоннеля»
в виде обещания прозрения и преобра-
жения, которое можно найти в его тек-
стах, в целом настолько слаб и часто
почти незаметен, что не перевешивает

это главное впечатление. Непосред-
ственное впечатление для читателя та-
ково, что в мире Достоевского Бога нет,
и Он там вообще не может появиться.
Образно говоря, «метасюжетом» Досто-
евского является то самое «Житие вели-
кого грешника», которое он задумывал

как отдельный роман, но оный не потре-
бовался, поскольку этот замысел факти-
чески уже был воплощен в его творче-
стве в целом. Но, как известно, верую-
щие люди читают жития святых, а не
грешников, и поэтому Достоевский пе-

рестает быть для них интересным.
Однако далеко не все читатели Дос-

тоевского становятся религиозными
людьми. Большинство остаются людь-
ми светскими и в лучшем случае лишь
«интересующимися» Православием. Но

у этих нерелигиозных людей само по
себе чтение Достоевского уже создает
иллюзию постижения неких высших
«духовных тайн», недоступных про-
стым верующим («бабушкам») в силу их
«необразованности». Эта иллюзия воз-

никает вследствие того, что ими не раз-
личаются светская образованность
(«внешняя») и религиозная культура
(«внутренняя»). Последняя может быть



у простых («бабушек»), не имеющих
никакого внешнего образования, и от-
сутствовать у внешне «образованных»
людей. Об этом писал уже и сам Досто-
евский. Внешнее светское образование

обычно становится своего рода фети-
шем, из-за которого человек теряет спо-
собность к духовному развитию, думая,
что он уже все знает, поскольку «обра-
зованный». Это своего рода коллектив-
ный нарциссизм «образованного сосло-

вия», делающий его духовно невеже-
ственным и презирающим народ и его
церковную веру, который для Достоев-
ского был страшным признаком гряду-
щей катастрофы в России. До 1917 года
«образованное сословие» в основной

массе не читало и презирало Достоевс-
кого за его православие, монархизм и
все то, что на их жаргоне называется
«черносотенством». Но после 1917 года
Достоевского пришлось читать всем,
поскольку он стал обязательным авто-

ром в школе. В этой ситуации люди,
враждебные ему по мировоззрению, раз-
работали интерпретацию, которая дела-
ла Достоевского «своим» автором. По-
скольку официозную социальную ин-
терпретацию они также не могли разде-
лять в силу своего «свободомыслия», то

был создан образ Достоевского как от-
крывателя «тайн» человеческой души.
У тех читателей Достоевского, которые
не стали религиозными людьми, само
это чтение создавало иллюзию приобще-
ния к «духовности» и ее «тайнам», со-

здавая ощущение своей «избранности»
на фоне «невежественной толпы».

Характерно, что этот самообман кол-
лективного нарциссизма той части ин-
теллигенции, которая остается светской
и обезбоженной, существует как раз по

законам художественного мира Досто-
евского — из него нет выхода. Этот тип
читателей создал своего рода гностичес-
кий миф о Достоевском. Принцип гнос-
тицизма — это иллюзия спасения свои-
ми собственными силами, лишь на ос-

нове своей «образованности» и «избран-
ности». Бог при этом не отрицается, но
воспринимается как своего рода духов-
ная «прислуга». Такой «бог» не требует

реальной религиозной жизни, которая
подменяется лишь интеллектуальными
конструкциями и «умными разговора-
ми». Для такого типа сознания, которое
в наше время стало массовым, Достоев-

ский очень «удобен» в том смысле, что
«разговоры о Достоевском» очень хоро-
шо создают иллюзию «духовной жиз-
ни» и познания ее «тайн».

Для этого «гностического мифа» о
Достоевском весьма характерной явля-

ется недавняя книга «Богословие Дос-
тоевского» (2020) [4], написанная кол-
лективом авторов. Вообще очень стран-
но, что о богословии берутся писать ли-
тературоведы, чьи познания в богосло-
вии как таковом могут быть в лучшем

случае только дилетантскими. И если
обзор работ о Достоевском, написанных
богословами и философами, имеет опре-
деленную ценность, то собственные по-
строения этих авторов к богословию от-
ношения не имеют, а иногда являются

явной ересью и даже кощунством. На-
пример, следующее рассуждение Т. Ка-
саткиной: «Достоевский достаточно
ясно говорит: образ Христов пробужда-
ет/рождает в другом человеке (то есть —
становится для другого Богоматерью)
тот, кто способен явить в себе образ Хри-

стов» [4, с. 179]. Такие тексты рассчи-
таны на читателей, имеющих о христи-
анстве лишь очень смутное представле-
ние. Принципиально некорректным яв-
ляется и сам «метод» интерпретации
текстов, используемый этими авторами.

Суть его состоит в вырывании из обще-
го контекста произведения отдельных
его фрагментов, имеющих аллюзии на
евангельский текст. Затем идут обиль-
ные евангельских цитаты, и так созда-
ется впечатление, что это «богослов-

ствует» сам писатель, хотя на самом
деле это лишь собственные размышле-
ния литературоведа. Если читать один
только текст Т. Касаткиной о «богосло-
вии Достоевского», но не знать при этом
текстов самого Достоевского, то возник-

нет впечатление, что Достоевский — это
монах-отшельник, писавший аскети-
ческие трактаты и притчи об исправле-
нии грешников. В такой интерпретации



от реального художественного мира До-
стоевского не остается практически ни-
чего. Русские философы и богословы
смогли выделить у Достоевского ориги-
нальные мысли, поскольку они сами

были мыслителями и могли это увидеть
и оценить. Современные же литературо-
веды находят у Достоевского только са-
мые общие и тривиальные богословские
тезисы, которые можно найти в любом
Катехизисе. Чтобы писать о «богосло-

вии Достоевского» нужно иметь хотя бы
сопоставимый уровень мысли.

Характерно, что применяя тот же
самый метод «рассуждений по пово-
ду...», точно так же легко можно изоб-
разить Достоевского даже и «гности-

ком», как это сделано в другой главе
упомянутой книги. Ранний Достоев-
ский объявлен «гностиком» на основа-
нии очень произвольной интерпретации
всего лишь нескольких его слов и выс-
казываний его героев, которые на самом

деле являются просто языковыми
штампами того времени и к гностициз-
му никакого отношения не имеют. Тем
самым фактически повторяется та же
ситуация произвольных интерпрета-
ций, как и с «советским Достоевским»:
идеология поменялась, но метод остал-

ся тот же. А своей «вершины» гности-
ческая мифологизация достигает в рас-
суждениях другого автора этой книги о
гипотетическом «масонстве» Достоев-
ского.

Тексты Достоевского в данном слу-

чае используются как своего рода со-
временный аналог гностических тек-
стов, чтение которых само по себе дол-
жно приводить его адептов к «просвет-
лению» и «преображению». В реально-
сти такой читатель остается похожим

на его героев, порабощенных гордыней
и прочими одержимостями, но в соб-
ственной иллюзии он кажется самому
себе «просветленным» знатоком
«тайн». В традиционной культуре ду-
ховное преображение человека было

непрерывной тяжелой душевной рабо-
той, пронизывающей все сферы жизни
и определявшей само отношение к зем-
ной жизни. На этой основе был постро-

ен даже календарь с его чередой празд-
ников и постов. Семейная и обществен-
ная жизнь строилась по модели монас-
тырского устава («Домострой»). В свет-
ской культуре Нового времени труд

преображения исчезает и заменяется
гедонизмом и «самореализацией». Но
душа пока еще остается христианской,
она жаждет преображения, хотя и не
находит его в окружающей жизни. И
если в такой ситуации человек не воз-

вращается к традиционной религиоз-
ности, то ищет ее заменители в виде
всякого рода модных квазирелигиоз-
ных практик. Одной из них является и
чтение «религиозных» авторов, в част-
ности, Достоевского.

В заключение стоит отметить обще-
исторический контекст появления фе-
номена Достоевского. Достоевский —
это феномен традиционного человека в
условиях секулярной цивилизации Но-
вого времени. Достоевский — это чело-

век, сформированный тысячелетием
русской христианской культуры, забро-
шенный в обезбоженный интеллигент-
ский мир XIX века. Тысячу лет его пред-
ки жили в культуре аскезы и преобра-
жения, а он, унаследовав их православ-
ную душу со всеми ее выдающимися ка-

чествами и устремлениями, попал в мир
гедонистического эгоизма и безбожия.
Естественно, что такое несоответствие
внешнего и внутреннего породило
«культурный взрыв» в виде того пара-
доксального художественного мира,

который он создал. В этом мире внеш-
нее должно быть побеждено внутрен-
ним, но это возможно только в резуль-
тате переживания этого «внешнего» в
себе, со всеми его грехами и соблазна-
ми. Поэтому мир Достоевского даже

еще безбожнее и страшнее, чем он был
на самом деле. И это тоже естественно,
потому что победить его можно только
так — дойдя до последних глубин сата-
нинских. Достоевский одержал эту по-
беду, но она может находиться только

çà ïðåäåëàìè ñîçäàííîãî èì ìèðà —
внутри него эта победа невозможна.

Мыслители Серебряного века сфор-
мулировали главные внутренние зако-



ны художественного мира Достоевско-
го, упомянутые нами ранее: 1) антропо-
логический, по Н.А. Бердяеву: в состо-
янии Первородного греха человек реа-
лизует свою свободу во вред себе; 2) ме-

тафизический, по Вяч.И. Иванову: сю-
жеты Достоевского воплотили в себе
мировую трагедию гибели гордого чело-
века, указывая путь будущего преобра-
жения; 3) личностный, по М.М. Бахти-
ну: автор изживает в героях собствен-

ные личины. Содержательно к этим от-
крытиям пока что ничего нового добав-
лено не было, и позднейшие исследова-
тели шли по пути их детализации. Един-
ственное, что до сих опор не было в пол-

ной мере понято и объяснено — это па-
радокс противоречия между общим ми-
ровоззрением Достоевского и реальным
содержанием его художественного ми-
ра. В данной статье мы лишь поставили
этот вопрос.
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