



*Павел Алексеевич Пономарёв родился в 1997 году в городе Лебедяни Липецкой области. Аспирант факультета журналистики Воронежского государственного университета (2021). Главный редактор газеты «Воронежский университет». Публиковался в журналах «Юность», «Подъём», газете «Литературная Россия», сетевых журналах «Формаслов», «Literratura» и др. Автор книги публицистики «Со-бытие. Дневник молодого человека». Лауреат литературной премии «Справедливой России» «В поисках правды и справедливости», литературной премии «Кольцовский край». Член Союза писателей России. Живет в Воронеже.*

**Павел Пономарев**

## **КРОВЬ, СМЕШАННАЯ С ДОЖДЕМ**

\* \* \*

Серый грач —  
предвестник встречи.  
Собачий плач —  
предчувствие страдания.  
На обмороженном стекле  
приевшаяся фраза,  
и я стихи пишу  
по памяти окна:

«В черной колее  
растерзанная птица...»

\* \* \*

Не оставить себя, не прикаять —  
Вить, как будто на том берегу  
Убиваю в примятом снегу  
Шерстью мокрой дрожащую память.  
Ей не нежной, не ласковой взвесью  
По ложбинке ключичной стекать,  
Оставаясь подкорочной песней —  
Сукой, не  
облизавшей щенка.  
Пусть его лобызают метели,  
Но когда обнаружится мать,  
Будет счастлив от кровопотери  
На когтях ее он умирать.

## ВОЛОТОВА МОГИЛА

Там, где прошла межа  
Волотова с Черепянью,  
Мирно себе лежат  
Кости отца Иоанна.

Там, где молился он,  
Трезвый, но чаще пьяный,  
Делит кудлатый Дон  
Волотово с Черепянью.

Прячет кресты за ветки  
Пятницкий сельский храм.  
По позабытым предкам  
Плачет отец Иоанн.

Может, он Святогору  
Триста раз «пра» и «про».  
Горлом идет, кагором  
Христоказачья кровь.

И покрестив мечом  
Пращуровым ковыль,  
Лег за рекой Мечой  
Батюшка-богатырь.

Стелется трын-трава  
По меловым отрогам.  
Сложена голова  
У мечевых порогов.

Череп прибил прибор  
К берегу Черепяни.  
Вымыл кудлатый Дон  
Кости отца Иоанна.

Черная сила,  
белая сила,  
Сила небес, не-бес —  
Взял Монастырский лес  
В Волотову Могилу<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Волотова Могила — курган в Лебедянском районе (Липецкая область). Расположен в устье реки Красивая Меча. Рядом находятся Тютчевский (он же Монастырский) лес и села Волотово и Черепянь.

\* \* \*

И бабка Леля выгонит из сада  
Детей и внуков, им не отдавая  
Последнюю прапрадедову память, —

И станет сад живой для них оградой.

«...И мне не больно, Ванечка, не больно!» —  
Причитывала все бабуля Леля  
(Она была больна и ожидала  
Прапрадеда из красных лагерей).

И он на белом снеге снится ей —  
Расстрелян и прикладом добиваем.

И бьет сноху, сама за что не зная,  
Беременную внуками, свекровь.  
И падает с подола на пол кровь.

Я этой кровью, смешанной с дождем,  
Спустя полвека зачат — и рожден.

\* \* \*

Я припомнил все, что будет завтра:  
Будет сын. И дерево. И дом.  
И жасмин второй раз под окном  
Зацветет, когда наступит завтра.

Завтра не наступит никогда.  
Вынесены прошлого уроки,  
Вынесены собственные с(т)роки —  
Вынесен, исполнен приговор:  
Дедушкин жасмин снесен на мусор.

Господи, пусти меня во двор —  
Там теперь господствуют чужие.  
Там когда-то деда с бабой жили —  
Там я листья в горсти собирал.

И штaketник обернут в металл  
Листой. Пожмем друг другу руки —  
Продан двор. И дом. Из дома внуки  
Выбегут, играя в города, —  
И в дальний путь на долгие года.