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ðåæäå ÷åì ãîâîðèòü î òðàäèöèè è íî-
âàòîðñòâå, «îòöàõ» è «äåòÿõ» â ïîýçèè,
ñòîèò îïðåäåëèòüñÿ ñ òåì, ÷òî òàêîå íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü òðàäèöèÿ è íîâà-

òîðñòâî è êàêîâî ñîîòíîøåíèå ïîýòè÷åñêèõ ïî-
êîëåíèé â ëèòåðàòóðå. Ýòè âîïðîñû î÷åíü âàæ-
íû. Äóìàþ, ÷òî êàæäûé èç ïèøóùèõ è ïðîñòî
ëþáÿùèõ ëèòåðàòóðó çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: ÷òî
ïðîèñõîäèò ñ ïîýçèåé â íàñòîÿùåå âðåìÿ? Âëèÿ-
åò ëè íà ïîýòà îñîçíàíèå ïðîéäåííîãî ðóáåæà —
ìåæäó âòîðûì è òðåòüèì òûñÿ÷åëåòèÿìè, èëè âåê
íîâûé, à ïîýçèÿ âå÷íà, ëèøåíà ïðèçíàêîâ âðå-
ìåíè?

Âëèÿíèå âðåìåíè áîëåå âñåãî îùóùàåòñÿ â ïî-
ýçèè òðàäèöèîííîé, íåàâàíãàðäíîé, êîãäà ïîýò
íàïðÿìóþ ãîâîðèò î ñâîåé ýïîõå è ñîâðåìåííè-
êàõ. Õîðîøî ñêàçàë î òðàäèöèè ïîýò Åâãåíèé Âè-
íîêóðîâ: «×òîáû áûòü òðàäèöèîííûì, íóæåí òà-
ëàíò, íóæíà ñèëà. Íóæíà ìîùü, íóæíà òâîð÷åñ-
êàÿ äåðçîñòü, ÷òîáû ïîäêëþ÷èòüñÿ ê òðàäèöèè...
Òðàäèöèÿ — ýòî íå ÷óëàí ñ óñòàðåâøèìè âåùà-
ìè, âåòîøüþ è ðóõëÿäüþ. Òðàäèöèÿ — ýòî ëó÷-
øåå, ÷òî îòñòîÿëîñü, ýòî âñå æèâîå, ÷òî îñòàëîñü
æèòü äëÿ íàñ...»

Âñå áîëüøåå ÷èñëî ÷èòàòåëåé îòäàåò ïðåäïî÷-
òåíèå òðàäèöèîííîìó íàïðàâëåíèþ. Ñòèõàì ðå-
àëèñòè÷åñêèì, ãäå ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò æèâîé
÷åëîâåê â åãî íåïîâòîðèìîé èíäèâèäóàëüíîñòè.
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òîò èëè èíîé ïðèåì, äåìîíñòðèðóþùèé èçîáðåòàòåëüíîñòü è ýðóäèöèþ. À ïîòîìó,
÷òî åãî òâîðåíèå ïîä÷èíÿåòñÿ ÷óâñòâó, äèêòóåòñÿ «òàéíîé ñâîáîäîé», âîñïåòîé Ïóø-
êèíûì è âîñõèùàâøåé Áëîêà.

Äëÿ íà÷èíàþùåãî ïèñàòü ñòèõè àâòîðà ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîíè-
ìàòü ïîä òðàäèöèåé. Êàêóþ âûáðàòü òî÷êó îòñ÷åòà. Òðàäèöèþ Ïóøêèíà? Èëè òî,
÷òî íàì äîñòàëîñü â íàñëåäñòâî îò Ñåðåáðÿíîãî âåêà? Èëè îò ñîâåòñêîé ïîýçèè?
Èëè òðàäèöèÿ — äîðîãà, âåäóùàÿ îò Ïóøêèíà ê Ñåðåáðÿíîìó âåêó, à îò íåãî — ê
ñîâðåìåííîñòè... Âåäü è ïîýçèÿ ïîñòìîäåðíèçìà äîëæíà îáëàäàòü ñâîèìè òðàäè-
öèÿìè.

Äà, äîëæíà. Íî â íà÷àëå XXI âåêà, â çûáêîé ñèòóàöèè îêðàèííîñòè, ïîñòìîäåð-
íèçì ïîñòåïåííî óòðà÷èâàåò (äà ôàêòè÷åñêè óæå óòðàòèë) äîñåëå íåçûáëåìûå ïîçè-
öèè. Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî òåì, êòî ñóùåñòâóåò â ñèñòåìå ïîñòìîäåðíèçìà, âäðóã ïî÷åìó-
òî ñòàëî òÿæåëî äûøàòü âîçäóõîì àáñîëþòíîé ñâîáîäû. Äðóã äðóãà îòðàæàþò çåðêà-
ëà, à ïåðâîé ðåàëüíîñòè êàê áû è íåò.

Ýòî îùóùåíèå ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü, êîãäà ÿ íà÷àëà ïèñàòü ñòèõè è èíòåðåñîâàòüñÿ
òåì, ÷òî â ñîâðåìåííîé ïîýçèè ïðîèñõîäèò. Òîãäà æå ó ìåíÿ ó ñàìîé ïîÿâèëñÿ âîïðîñ
î ñîîòíîøåíèè ïîýòè÷åñêèõ ïîêîëåíèé, «îòöîâ è äåòåé». Â íàøåì ãîðîäå ÿ ñòîëêíó-
ëàñü ñ íå î÷åíü ïðèÿòíîé ñèòóàöèåé. Òî÷íåå, ñ ðåçêèì êîíòðàñòîì è íåïðèÿòèåì äðóã
äðóãà òàê íàçûâàåìîãî îôèöèîçà è ìåñòíîãî àíäåãðàóíäà. È ýòî íå áûëî êîíòðàñòîì
ïîêîëåíèé, îòöû íå áûëè èñêëþ÷èòåëüíî «òðàäèöèîíàëèñòàìè», à òå, êòî ïîìîëî-
æå — «íîâàòîðàìè». Ýòî áûë ñîáñòâåííûé âûáîð íå òîëüêî êàêîãî-òî îäíîãî ëèòåðà-
òóðíîãî íàïðàâëåíèÿ, ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèé è ñîáðàòüåâ ïî ïåðó, íî è âûáîð
æèçíåííîé ïîçèöèè.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, òîðæåñòâîâàë îôèöèîç (íå ñîâåòñêèé, êàê óòâåðæäàëè íå ïåðå-
áîëåâøèå ïðîøëûì ãàçåòû, íî âïîëíå ñåáå îñîâðåìåíåííûé), áðåíäîì êîòîðîãî ÿâ-
ëÿëñÿ Í.Å. Ïàëüêèí. Åãî èìÿ äåéñòâèòåëüíî ó ñàðàòîâöåâ íà ñëóõó. Ïðî÷èå áëàãîðîä-
íî ïðåáûâàëè â òåíè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû — ñîâðåìåííûé àíäåãðàóíä, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî áûëî
øèðîêî èçâåñòíî â óçêèõ êðóãàõ. Áîëüøèíñòâó æå ÷èòàòåëåé èìåíà ïèñàòåëåé ñàðà-
òîâñêîãî àíäåãðàóíäà è àâòîðîâ «àêòóàëüíîé ïîýçèè» èçâåñòíû íå áûëè. Íî â ñòàòüÿõ
ìåñòíûõ ÑÌÈ ïðåîáëàäàëè ìàòåðèàëû êàê ðàç-òàêè î íèõ, ïîñêîëüêó, íàäî ïðèçíàòü,
ïðåäñòàâèòåëè «àêòóàëüíîé ïîýçèè» áûëè áîëåå àêòèâíûìè.

Òàê ÷òî ëèö, èìåí, äèñêóññèé íå áûëî. Áûëè íàïðàâëåíèÿ, ñòàíû, êàê óãîäíî, êîòî-
ðûå ñòàðàëèñü íå çàìå÷àòü — è íå çàìå÷àþò — äðóã äðóãà (ðåäêèå âûÿñíåíèÿ îòíî-
øåíèé â ïðåññå âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü äèñêóññèÿìè).

À ìåæäó òåì ñóùåñòâîâàë è ðÿä ïîýòîâ-«îäèíî÷åê» (âîò îíè-òî ìíå è áûëè ïî-
íàñòîÿùåìó èíòåðåñíû), êîòîðûõ íåëüçÿ îòíåñòè íè ê àíäåãðàóíäó, íè ê îôèöèîçó.
Ïîýòû ñðåäíåãî «íåïðîÿâëåííîãî ïîêîëåíèÿ» íå âïèñàëèñü â ðàìêè ñêîâûâàþùåãî
òâîð÷åñêóþ ñâîáîäó îôèöèîçà, íå âîøëè â ñîñòàâ àíäåãðàóíäíûõ ãðóïï, òàê êàê áûëè
ïðèâåðæåíöàìè òðàäèöèè.

Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî íàçûâàåìûå «íîâàòîðàìè» áûëè ìíå ÷óæäû, îòòîãî ÷òî ïî-
ýçèÿ äëÿ íèõ áûëà ïðîñòî èãðîé, à ðîëü ïîýòà — ïðîñòî ðîëüþ. Â òðàäèöèîííîé ïî-
ýçèè «äûøèò ïî÷âà è ñóäüáà», è ìíå ýòî îêàçàëîñü ïîíÿòíî è áëèçêî. Ïðåäñòàâèòåëè
æå ìåñòíîãî îôèöèîçà ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ïðèëè÷íî ïèøóùèõ ìîëîäûõ àâòîðîâ íå
ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå — è íå òîëüêî â Ñàðàòîâå (îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü, íàïðèìåð, ïî
ñòàòüå Í.Å. Ïàëüêèíà «Êîãäà æå ïðèäåò íîâûé Ïóøêèí?»). Òàê ÷òî ïðèøëîñü ìíå
òîãäà, â íà÷àëå äâóõòûñÿ÷íûõ ãîäîâ, ñäåëàòü âûâîäû, äëÿ ñåáÿ íåîæèäàííûå. Âèäè-
ìî, òðàäèöèÿ è íîâàòîðñòâî — ýòî ñîâñåì äðóãîå. Âèäèìî, äåëî íå â ïîêîëåí÷åñêîì
êîíôëèêòå. Êîíôëèêò ýòîò ëåæàë âíå ïîýçèè, áîëåå òîãî, îíà âîîáùå áûëà òóò íè ïðè
÷åì. Êàæóùèéñÿ ïîêîëåí÷åñêèé êîíôëèêò áûë ñâÿçàí íå ñ íåé, à ñ îñîáåííîñòÿìè
îêîëîëèòåðàòóðíîé æèçíè.



2

Êàê ìíå êàæåòñÿ, ëþáîå íîâîå ïîýòè÷åñêîå ïîêîëåíèå — ýòî íå îáÿçàòåëüíî àâàí-
ãàðä (òî åñòü òàêîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå ïûòàåòñÿ ñáðîñèòü ïðåäûäóùåå ñ «ïàðîõîäà
ñîâðåìåííîñòè»). Ïî êðàéíåé ìåðå, ñî âðåìåí ïîÿâëåíèÿ «àêòóàëüíîé ïîýçèè» ÿ ýòî-
ãî íå íàáëþäàëà. Íî «àêòóàëüíàÿ ïîýçèÿ» — ýòî, ïî-ìîåìó, ñâîåãî ðîäà âòîðè÷íûé
ôóòóðèçì, îïÿòü æå, âòîðè÷íî îñëîæíåííûé ïåðôîðìàíñîì (òî åñòü ïî ñóòè — íåëè-
òåðàòóðíûìè ýëåìåíòàìè).

Ëè÷íî ÿ ïðîòèâ ÷èñòî ôîðìàëüíîãî íîâàòîðñòâà (òàêîãî, êîòîðîå ïîäâèãàåò àâòî-
ðà îñîçíàííî îòëè÷àòüñÿ îò äðóãèõ è íå áûòü ñîáîé, à áûòü îñîáåííûì). Êîãäà æå
âîçìîæíîñòü ñòàòü ñîáîé — â æèçíè, â ìèðå, â ÿçûêå, â ëèòåðàòóðå — íà÷èíàåò ðåà-
ëèçîâûâàòüñÿ, òî òóò óæå îñîáåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî äàðà ïðîÿâëÿþòñÿ åñòåñòâåííûì
ïóòåì. Åñëè ýòîò äàð åñòü, êîíå÷íî.

Â íàøåì ñîçíàíèè íîâàòîðñêèå òå÷åíèÿ ïðî÷íî ñâÿçàíû ñ ïîÿâëåíèåì ëèòåðàòóð-
íûõ ãðóïï, øêîë, ò.å. ñ ÿâëåíèÿìè êîëëåêòèâíûìè. Îáúåäèíåíèå äàåò óâåðåííîñòü â
òîì, ÷òî ïèñàòåëü íå «çàáëóäèëñÿ», à ðóêîâîäñòâóåòñÿ âûâåðåííûìè è ñîâðåìåííûìè
îðèåíòèðàìè. Íî ñîçäàíèå ñïåöèàëüíîé øêîëû, ëèòåðàòóðíîé ãðóïïû â êîíå÷íîì
ñ÷åòå îãðàíè÷èâàåò ÷åëîâåêà, â íà÷àëå, âîçìîæíî, ïîääåðæèâàÿ åãî èçâåñòíîñòü, àê-
òèâíîñòü â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå. Íå ìîæåò áûòü åäèíûõ êîëëåêòèâ-
íûõ ðàìîê äëÿ ðàçâèòèÿ, ëþáàÿ ñàìàÿ íîâàòîðñêàÿ òåîðèÿ «ñëîâîòâîð÷åñòâà» ñòàâèò
ïðåäåë âîçìîæíîñòÿì ïîýòà. Ëþáîå åäèíîäóøèå âðåìåííî (ïðèìåðû èç Ñåðåáðÿíî-
ãî âåêà).

È âñå-òàêè ïðè òîì, ÷òî îáúåäèíåíèÿ àâòîðîâ ïî òâîð÷åñêèì ìîòèâàì íå âå÷íû,
îíè âñå ðàâíî ñîçäàþòñÿ. È ñòîèò çàäóìàòüñÿ, äëÿ ÷åãî è ïî÷åìó ïîÿâëÿþòñÿ ãðóïïû,
øêîëû — è ñàìî ñòðåìëåíèå ê íîâàòîðñòâó. Âî-ïåðâûõ, ýòè ãðóïïû, êàê ïðàâèëî, ñî-
ñòàâëÿþò ëþäè ìîëîäûå, äëÿ êîòîðûõ âñå â æèçíè îòêðûâàåòñÿ âïåðâûå è êîòîðûå
îòìåòàþò ïðîøëîå, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíî ïðîøëîå. È èõ æåëàíèå ñîçäàòü íå÷òî
íîâîå ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî. Íî òîëüêî êîãäà îíè ïðîéäóò ñâîé æèçíåííûé êðóã —
êðóã îïûòà æèçíåííîãî è õóäîæåñòâåííîãî, òîãäà òî, ÷òî áûëî â ëèòåðàòóðå äî íèõ,
áóäåò îñâåùåíî íîâûì ñâåòîì.

×àñòî ìîëîäûõ ïîýòîâ óïðåêàþò â òîì, ÷òî îíè «èçîáðåòàþò âåëîñèïåä», óêàçûâà-
þò, ÷òî íåîáõîäèìî ÷èòàòü, ó÷èòüñÿ. Ñîáñòâåííî, äëÿ ó÷åáû è íóæíû ñòóäèè, ñåìèíà-
ðû è ëèòåðàòóðíûå ôîðóìû. È òîãäà òîò, êòî óìååò ó÷èòüñÿ, äåéñòâèòåëüíî ó÷èòñÿ.
Íó, à êòî-òî íå óìååò è íå ìîæåò — ñ ýòèì íè÷åãî íå ïîäåëàòü, íå âñå ñòàíóò ïîýòàìè...

Íî èíîãäà ïðîèñõîäèò âîò êàêàÿ èíòåðåñíàÿ âåùü. Íàó÷èâøèéñÿ, óñâîèâøèé ñî-
âðåìåííûå òåõíèêè, âåÿíèÿ è ïðî÷. àâòîð íà÷èíàåò ïèñàòü ãðàìîòíî, îí ïóáëèêóåò-
ñÿ — è â òîëñòûõ æóðíàëàõ â òîì ÷èñëå (åãî æå íàó÷èëè ïèñàòü òàê, êàê íàäî), íî íà
ñåáÿ-òî îí íå ïîõîæ. Îí ïîõîæ íà îñíîâíóþ ìàññó, íà íàïðàâëåíèå.

Äà, îáó÷àòü ìîëîäîãî àâòîðà íåîáõîäèìî. Íî, äóìàþ, ëó÷øå, åñëè ó÷åíèê ñàì íàé-
äåò ñâîåãî ó÷èòåëÿ — ïî ñâîåìó äóøåâíîìó ñêëàäó. È íóæíî äàâàòü âîçìîæíîñòü íà-
÷èíàþùåìó èçîáðåòàòü ýòîò ñàìûé íàèâíûé âåëîñèïåä, äàæå â íàðóøåíèå çàêîíîâ
ðåìåñëà. Âîçäóõ è ðîñò íóæíû â ñàìîì íà÷àëå áåç îãðàíè÷åíèé. «Îõëàæäåíèå ìàñòåð-
ñòâà» (îáðàç èç ñòèõîòâîðåíèÿ Âëàäèìèðà Ñîêîëîâà î Ëåðìîíòîâå) âñå ðàâíî íàñòó-
ïèò, åñëè ïîýò çàõî÷åò ó÷èòüñÿ è ýòîãî ìàñòåðñòâà äîñòè÷ü.

Ìîëîäîé ïîýò ðàñòåò áëàãîäàðÿ ïðî÷èòàííîé êëàññèêå, èç ñàìîñòîÿòåëüíî âûá-
ðàííûõ ñîâðåìåííûõ êíèã. Åñëè ýòîé áàçû íåò — íå áóäåò è òÿãè ïèñàòü äóøîé, à íå
ïðîñòî âûïëåñêèâàòü ýìîöèè (÷òî âïîëíå âîçìîæíî è áåç ñòèõîâ).

Ãîâîðÿ îá «èçîáðåòåíèè âåëîñèïåäà», ÿ èìåþ â âèäó, ÷òî ïîýò â ñàìîì íà÷àëå ñâî-
åãî òâîð÷åñêîãî ïóòè ìîæåò èçîáðàæàòü ÷èñòûå äóøåâíûå äâèæåíèÿ, íåçàìóòíåí-
íîñòü è íåïîâòîðèìîñòü êîòîðûõ ïî÷òè âñåãäà íåèçáåæíî óòðà÷èâàåòñÿ (íî ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî ñòèõè ñòàíîâÿòñÿ õóæå). Âîò ýòà ÷èñòîòà äóøåâíîãî äâèæåíèÿ, äèíàìèêà,
ïîäíèìàþùàÿ ñòèõîòâîðåíèå ââûñü, — ëó÷øåå íîâàòîðñòâî.



Åñòü åùå îäèí âàæíûé àñïåêò òâîð÷åñêèõ èçìåíåíèé è íîâøåñòâ, ñâÿçàííûé ñ
ïðèõîäîì ìîëîäîãî ïîýòè÷åñêîãî ïîêîëåíèÿ. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî â æèâîì ÿçûêå ïî-
ñòîÿííî ïðîèñõîäÿò èçìåíåíèÿ, ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ñëîâà, îáîðîòû, èíòîíàöèè. À
ïîýòè÷åñêèé ÿçûê ïðè ýòîì ïîñòîÿííî âðîäå áû ñòîèò íà ìåñòå. Åìó ñâîéñòâåííî
õðàíèòü ñòàðûå ôîðìû, êàê ñëîâàðþ, è ýòî ïðåêðàñíî. È âñå æå èçìåíåíèÿ ïðîíèêà-
þò â íåãî.

Ýòî ïðîèñõîäèò ïî-ðàçíîìó. Åñëè ñòèõèéíî, íàñèëüñòâåííî è ñëó÷àéíî — ïîëó÷à-
åòñÿ «àêòóàëüíàÿ ïîýçèÿ», ãàçåòíàÿ ñòàòüÿ â ñòèõîòâîðíûé ñòîëáèê. Íî åñëè ñîâðå-
ìåííèê ïåðåïëàâëÿåò ðàçãîâîðíóþ ñòèõèþ â ïîýçèþ áåðåæíî, òî âîçíèêàåò íàñòîÿ-
ùåå íîâàòîðñòâî. Ýòî åãî, êðîìå ÷èñòîòû äóøåâíîãî äâèæåíèÿ, âòîðàÿ ñòîðîíà. Ïðè-
ìåð Ïóøêèíà âñåãäà ñîâðåìåíåí.

Åñòü è îáðàòíîå — âîçâðàùåíèå ê ïðåæíåé òðàäèöèè: âîçâðàùåíèå Òþò÷åâà ê
Äåðæàâèíó, âîçâðàùåíèå ïîýòîâ «ïàðèæñêîé íîòû» ê êëàññèêå. Ê íåé æå ïðèøåë Ãå-
îðãèé Èâàíîâ. Âëàäèñëàâ Õîäàñåâè÷, ïî åãî ñëîâàì, «ïðèâèë-òàêè êëàññè÷åñêóþ ðîçó
ê ñîâåòñêîìó äè÷êó».

Íå î÷åíü ëþáëþ âûâèõíóòûé ñèíòàêñèñ è íàðî÷èòóþ àðõàèçàöèþ. Íî è ýòè êðàé-
íîñòè âîçìîæíû êàê ýêñïåðèìåíò, êàê øàã ê áîëåå ãàðìîíè÷íîìó ïîýòè÷åñêîìó ìèðó,
êàê ïàóçà ïåðåä íèì. Òðàäèöèÿ íå ñâÿçàíà ñ ïîäðàæàíèåì è ñòèëèçàöèåé, î êîòîðîé
èðîíè÷åñêè ãîâîðèò Âëàäèìèð Íàáîêîâ â ðîìàíå «Äàð»:

«Îí â ñòèõàõ, ïîëíûõ ìîäíûõ áàíàëüíîñòåé, âîñïåâàë “ãîð÷àéøóþ” ëþáîâü ê Ðîñ-
ñèè: åñåíèíñêóþ îñåíü, ãîëóáèçíó áëîêîâñêèõ áîëîò, ñíåæîê íà òîðöàõ àêìåèçìà è òîò
íåâñêèé ãðàíèò, íà êîòîðîì åäâà óæå ðàçëè÷èì ñëåä ïóøêèíñêîãî ëîêòÿ... Ýïèòåòû,
æèâøèå ó íåãî â ãîðòàíè, — “íåâåðîÿòíûé”, “õëàäíûé”, “ïðåêðàñíûé”, — ýïèòåòû,
æàäíî óïîòðåáëÿåìûå ïîýòàìè åãî ïîêîëåíèÿ, îáìàíóòûìè òåì, ÷òî àðõàèçìû, ïðîçà-
èçìû èëè ïðîñòî îáåäíåâøèå ñëîâà âðîäå “ðîçà”, ñîâåðøèâ ïîëíûé êðóã æèçíè, ïîëó-
÷àëè òåïåðü â ñòèõàõ êàê áû íåîæèäàííóþ ñâåæåñòü, âîçâðàùàÿñü ñ äðóãîé ñòîðîíû...
ýòè ñëîâà äåëàëè åùå îäèí ïîëóêðóã, ñíîâà ÿâëÿÿ ñâîþ âåòõóþ íèùåòó. ...È âñå ýòî áûëî
âûðàæåíî áëåäíî, êîå-êàê, ñî ìíîæåñòâîì íåïðàâèëüíîñòåé â óäàðåíèÿõ...»

Íàáîêîâ çäåñü ãîâîðèò î ÷èñòî âíåøíåì, ôîðìàëüíîì âîñïðèÿòèè òðàäèöèè êàê
ñîâîêóïíîñòè ïðèåìîâ è ýêëåêòè÷íîì êîïèðîâàíèè îáðàçîâ êëàññèêîâ. Öèòàòà ñâè-
äåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íè÷åãî ñî âðåìåí Íàáîêîâà íå èçìåíèëîñü, è âñåãäà æèâîå è
îðãàíè÷íîå åå âîñïðèÿòèå áûëî òðóäíûì — áîëåå òðóäíûì, ÷åì ïîïûòêà ÷èñòîãî
îòðèöàíèÿ.

×àñòî ýòè äâà ïðîöåññà — óñâîåíèå òðàäèöèè âî âñåé åå ãëóáèíå è ðîäñòâåííîñòè,
à òàêæå ñîåäèíåíèå, ãàðìîíèçàöèÿ åå ñ æèâûì ðàçãîâîðíûì ÿçûêîì — ïðîèñõîäÿò
îäíîâðåìåííî (Áîðèñ Ðûæèé).

Äóìàåòñÿ, ñåé÷àñ íåîáõîäèìî âîñïðèÿòèå òðàäèöèè âî âñåé åå ïîëíîòå, åå ïîíèìà-
íèå — â íåé ñîäåðæàòñÿ òàêèå èñòî÷íèêè íîâîãî, êîòîðûõ íåò íè â àâàíãàðäíîé ïî-
ýçèè XX âåêà, íè â ìîäåðíèçìå, íè â ìåòàìåòàôîðèçìå (ýòî òîëüêî åå èñòîðè÷åñêèå
îòâåòâëåíèÿ, áîêîâûå âåòâè).
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×òî ïðîèñõîäèò â ñîâðåìåííîì ïîýòè÷åñêîì ìèðå ìîëîäûõ? Ïîïðîáóþ ñîðèíòè-
ðîâàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí î÷åíü ïåñòðûé. Âî-ïåðâûõ, îãðîìíîå êîëè÷åñòâî
ïèøóùåãî íàðîäà, ïîãîëîâíàÿ ãðàìîòíîñòü âíåøíåãî òîëêà. Îñòàâèâ â ñòîðîíå òåõ,
êòî íå âëàäååò òåõíèêîé íà óðîâíå ðåìåñëà, ìû âñå ðàâíî ïîëó÷èì çíà÷èòåëüíîå ÷èñ-
ëî ñïîñîáíûõ âåðñèôèêàòîðîâ.

Áåäà èõ â òîì, ÷òî îíè â ñâîèõ òåêñòàõ âåäóò ñåáÿ êàê íîâàòîðû, óñâîèâ ÷óæèå ïðè-
åìû (ìîäåðíèñòñêèå, ïîñòìîäåðíèñòñêèå èëè òàê íàçûâàåìûå òðàäèöèîííûå — âîò êàê
ðàç òî, î ÷åì ãîâîðèë Íàáîêîâ), ÷èñòîòà äóøåâíîãî äâèæåíèÿ â èõ ñòèõàõ óòðà÷åíà (åñëè
îíà áûëà), è ëèòåðàòóðíîé îáðàçîâàííîñòè òîæå íåò, åñòü ïîëóîáðàçîâàííîñòü.



Íî âñå-òàêè âòîðè÷íîñòü ýòèõ ñòèõîòâîðíûõ ïðîèçâåäåíèé — íå ãëàâíîå. Ãëàâíîå â
òîì, ÷òî ó ìîëîäûõ àâòîðîâ, äàæå î÷åíü ñïîñîáíûõ, óòðà÷åíû æèçíåííûå è òâîð÷åñêèå
îðèåíòèðû — è ñìûñë ñàìîãî ñîçäàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ. Îñòàòêè åãî çàêëþ÷àþòñÿ, âî
ïåðâûõ, â âûïëåñêå ýìîöèé, â ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîì ýôôåêòå ñàìîãî ïðîöåññà ïèñüìà
è, âî âòîðûõ, — â ñàìîóòâåðæäåíèè (è òóò ïîÿâëÿþòñÿ òàê íàçûâàåìûå õóäîæåñòâåí-
íûå ñðåäñòâà, â îñíîâíîì ñâîäÿùèåñÿ ê øòàìïàì è êðàñèâîñòÿì). «Öåëè íåò ïåðåäî
ìíîþ, ñåðäöå ïóñòî, ïðàçäåí óì». Ëèðè÷åñêèé ãåðîé â ýòèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ îùóùàåò
òîëüêî ïóñòîòó æèçíè, à àâòîð íå ÷óâñòâóåò ïîýòè÷åñêîé öåëè. Ïîýòîìó åñëè ñìåøàòü
ñòðîêè èç ñòèõîâ íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ñëó÷àéíî âûáðàííûõ (äîïóñòèì, ñ îäíîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî êîíêóðñà) àâòîðîâ, òî, ñêîðåå âñåãî, èíäèâèäóàëüíîãî ìû â íèõ íå óâèäèì.

Âîò ýòà áåñöåëüíîñòü è ïóñòîòà êàê îïðåäåëÿþùèå ÷åðòû ìåíÿ î÷åíü íàñòîðàæè-
âàþò. Ñëèøêîì ýòîãî ìíîãî, âïðî÷åì, êàê è ýïèãîíñòâà. Ïîä Áðîäñêîãî óæå ïèñàòü
ñòàëî íå ìîäíî, çàòî èíòîíàöèè Áîðèñà Ðûæåãî âñòðå÷àþòñÿ î÷åíü ÷àñòî. Îïÿòü æå
ýòî íå ïðîäîëæåíèå òðàäèöèè, à ñòèëèçàöèÿ, êîïèÿ. Ìîæíî áûòü è òàëàíòëèâûì êî-
ïèèñòîì, íî ïðè ýòîì îñîçíàâàòü ãðàíèöû ñâîèõ âîçìîæíîñòåé.

Âûáîð ïîýòè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ òîæå èíîãäà ìíå êàæåòñÿ ñòðàííûì, ýêëåêòè÷íûì.
Íà ïîýòè÷åñêèõ ñåìèíàðàõ ìîëîäûå ïèñàòåëè íàçûâàþò èìåíà Åâòóøåíêî, Âîçíåñåí-
ñêîãî, è òóò æå Èîñèôà Áðîäñêîãî è Þðèÿ Êàçàðèíà. Íó è Áîðèñà Ðûæåãî, êîíå÷íî.
Íî ïî÷òè íèêòî íå âñïîìèíàåò Íèêîëàÿ Ðóáöîâà, Þðèÿ Êóçíåöîâà, Âëàäèìèðà Ñîêî-
ëîâà, Àëåêñåÿ Ïðàñîëîâà, Àíàòîëèÿ Ïåðåäðååâà, Íèêîëàÿ Òðÿïêèíà, áîëåå áëèçêèõ ïî
âðåìåíè ïîýòîâ: Íèêîëàÿ Çèíîâüåâà, Ñâåòëàíû Ñûðíåâîé, Äèàíû Êàí, Àëåêñàíäðà
Íåñòðóãèíà, Åâãåíèÿ Ñåìè÷åâà, Ñåðãåÿ Âàñèëüåâà è äðóãèõ, òåõ, êòî ïî ñóòè è ÿâëÿåòñÿ
ïðîäîëæàòåëÿìè ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè.

×åì òàêîé âûáîð èìåí îáóñëîâëåí, äëÿ ìåíÿ çàãàäêà. Ñêîðåå âñåãî, âñåÿäíîñòüþ è
íåóìåíèåì âûñòðîèòü äëÿ ñåáÿ âíóòðåííþþ èåðàðõèþ.

Íî ñðåäè ìîëîäûõ ïîýòîâ åñòü è òå, êòî ýòó èåðàðõèþ âûñòðîèë, êòî âûáðàë äëÿ
ñåáÿ ïóòü è öåëü. Â êàæäîì ðåãèîíå — è ìíå êàê ëèòåðàòóðíîìó ðåäàêòîðó ïðèõîäè-
ëîñü â ýòîì íå ðàç óáåæäàòüñÿ — ïîÿâèëèñü èíòåðåñíûå ìîëîäûå ïîýòû, ïåðñïåêòèâ-
íûå â ñâîåì òâîð÷åñêîì ðîñòå. Îíè óñâàèâàþò, âïèòûâàþò ìíîãîîáðàçèå ðóññêîé
ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè, ðóêîâîäñòâóÿñü ñâîèì âêóñîì. Ýòî Ðóñëàí Êîøêèí, Ìàðèÿ
Çíîáèùåâà, Êàðèíà Ñåéäàìåòîâà — òå, êîãî çíàþ óæå äàâíî, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíè
óæå êàê ïîýòû ñëîæèëèñü. Èç òåõ, êîãî óçíàëà ïîçæå — Ãðèãîðèé Øóâàëîâ è Ìàðèÿ
×åòâåðèêîâà, Âëàäà Áàðîíåö è Èâàí Àëåêñàíäðîâñêèé.

Íà ñåìèíàðàõ è ôîðóìàõ âñåãäà áûëè ïåðñïåêòèâíûå ïîýòû, íî áîëüøèíñòâî èç
íèõ âñå-òàêè â ïðîöåññå ðîñòà. Ìíå èíòåðåñíî, ÷òî ïîëó÷èòñÿ èç Àëåêñàíäðà Ðóõëîâà,
Ïàâëà Âåëèêæàíèíà, Âàñèëèÿ Íàöåíòîâà. Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îòìåòèëà äëÿ ñåáÿ ñòè-
õè Àëåêñàíäðà Òèõîíîâà, Äìèòðèÿ Õàíèíà, Åëåíû Æàìáàëîâîé.

Îáúåäèíÿåò èõ âñåõ òî, ÷òî â ýïîõó ðàñ÷åëîâå÷èâàíèÿ è ïðåîáëàäàíèÿ âíåøíèõ
öåííîñòåé — îíè ýòî èñòèííî ÷åëîâå÷åñêîå íàõîäÿò è ðàñ÷åëîâå÷èâàíèþ ïðîòèâî-
ñòîÿò. Âî-ïåðâûõ, ìîëîäûå ïîýòû ïûòàþòñÿ ïîíÿòü ñåáÿ âî âðåìåíè, â òðàäèöèè, îñîç-
íàòü, ÷òî îíè òîæå åå «ïðî÷íîå çâåíî» (Â.Ô. Õîäàñåâè÷). Ïîýòîìó òàê ìíîãî ó íèõ
ñòèõîâ î ðîäñòâå, ðîäñòâåííèêàõ, ïðåäêàõ. Î ñâÿçÿõ ñ ïðîøëûì. Ýòà âîçìîæíîñòü
ïîíèìàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè âî âðåìåíè — ïîêàçàòåëü òâîð÷åñêîé çðåëîñòè.

Èíòåðåñíî, êàê ïåðåïëàâëÿþòñÿ òðàäèöèè è âëèÿíèÿ â ñòèõàõ ìîëîäûõ àâòîðîâ ñ
èõ ñîáñòâåííûì æèçíåííûì îïûòîì, ñ ÷èñòîòîé äóøåâíîãî äâèæåíèÿ, ñ ñî÷óâñòâè-
åì ê äðóãîìó ÷åëîâåêó, ñ ïðîíèêíîâåíèåì â ñóäüáó ñîâðåìåííèêà. Ñîçäàåòñÿ ñâîé
èíäèâèäóàëüíûé óçîð, êîòîðûé ìîæíî áûëî èíîé ðàç è ïîêðèòèêîâàòü çà íå÷åòêîñòü
èëè äåêëàðàòèâíîñòü, íî âñå-òàêè ãëàâíîå â òîì, ÷òî èíòîíàöèÿ íàéäåíà, è çà ñòèõà-
ìè ÿ âèæó «âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà», îïûò ãàðìîíèçàöèè ñîâðåìåííîñòè, îáúåäèíå-
íèÿ âðåìåííûõ ïëàñòîâ («âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè», è îíè èõ ñîáèðàþò). Âèæó ÿ è âëè-
ÿíèå ñòàðøèõ ñîâðåìåííèêîâ-ïîýòîâ, ýòî ïðåêðàñíî, ÷òî ó íèõ åñòü ó÷èòåëÿ èç ñîâðå-
ìåííîñòè, æèâîé èñòî÷íèê ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà. Òðàäèöèÿ íå ïðåðûâàåòñÿ.


