



**Игорь Владимирович Голубь** родился в 1984 году в городе Калининграде. Окончил Балтийский федеральный университет им. И. Канта по специальности «журналист». Работает в правительстве Калининградской области экспертом-лингвистом. Автор четырех поэтических сборников и совместно с поэтессой Екатериной Мантуровой — сборников стихов «Два кита», «Города», «Неман». Редактор и издатель молодежного литературно-публицистического журнала «Веретено», руководитель поэтического театра «Буревестник». Участник Российского совещания молодых литераторов (Воронеж, 2019). Член Союза писателей России. Живет в Калининграде.

**Игорь Голубь**

## **ОСТАТЬСЯ ЧЕЛОВЕКОМ ДО КОНЦА**

\* \* \*

Вася хотел в том августе пожениться — Праздник веселый, расписанный по часам... Только лежит в земле, а над ним пшеница Тянется к тихо плачущим небесам.

Колю ждала седовласая мать-старушка — Теплый платок, в заплатках большой халат. Коле ее не обрадовать, потому что Кости его в том же поле давно лежат.

Ксения, белорусская партизанка, Вечно на поле — ведь раны бойцов важней. И потому в этом поле железо танка Волей жестокой судьбы поквиталось с ней.

Боря в минуты привала был гармонистом, Стойкий и сильный —

с рождения весь в отца...

В ветреном поле, неровном и каменистом, Братской могиле не видно теперь конца.

Желтое поле... Зачем мне идти куда-то: Здесь и прохлада, и август, и благодать. Что вы любили, чем жертвовали, ребята, Чтобы я мог здесь с улыбкой сейчас стоять?

\* \* \*

Там, где камень большой одинок  
И тропинки слепые — узлами,  
В красной грязи лежит паренек,  
Тот, которого я не узнаю...

В пыль уткнулся он юным лицом,  
Кровь внезапная быстро засохла.  
Он всегда был по жизни бойцом —  
Им остался до крайнего вздоха...

Обрывается тонкая нить,  
Порождая зверье в эпилоге:  
От желающих связанных бить  
До стреляющих связанным в ноги.

Обрывается тонкая нить,  
И рыдает бездушное небо...  
Никого я не вправе винить,  
Если я под обстрелами не был.

Но, возвращенный великой страной,  
Я с такими же точно бойцами  
Пил водицу из кружки одной  
И носил кирзачи месяцами.

Как и ты, никогда не терпя,  
Если слабых гурьбою пинали,  
Я как будто оставил тебя,  
Отвернулся трусливо в финале...

За тебя отомстит батальон,  
Хоть в душе пустоту не заполнить.  
У тебя очень много имен,  
И я каждое должен запомнить.

Пусть утихнет внутри меня ток —  
То ли боль, то ли страх, то ли злоба.  
Мы похожи с тобою, браток,  
Потому что мы русские оба.

\* \* \*

Сырая тишина густела  
(Давай поднимем за помин),  
И не было как будто тела  
В окопе под напором мин.

Оно как будто растворилось,  
Не так, как прочие тела.

Был человек, но божья милость  
Его впервые обошла.

Наверно, надо помолиться,  
Но почему, черт побери,  
Когда смотрю в иные лица,  
Слова теряются внутри?..

Мой враг — как много раз доньше  
Тебя прощал я, как дурак,  
Когда топтался по святыне  
Ты по моей, как всякий враг.

Когда ты восхищался этим  
И словно превращался в плоть,  
Ну а потом стрелял по детям,  
Решив патронов не жалеть.

Кто говорит, что время лечит?  
Я помню твой последний вскрик,  
Лежишь в окопе, но не легче  
Мне от того, что ты погиб.

Продлится много лет минута.  
Я рядом мысленно стою.  
Но ты — мой враг, и потому-то  
Я принял ненависть твою.

И лишь глаза твои просили:  
Слова свои побереги  
Для русских, что кланут Россию,  
Они теперь — твои враги.

\* \* \*

Здесь тополя стоят по стойке «смирно».  
Филипповка, дорожный поворот.  
С венков поблекших пыль дождями смыло,  
Не смыло память здесь polegших рот —

Колосьями в пустом забытом поле,  
Завязанными в тысячи узлов...  
И потому я это место помню —  
Без пафоса, без праздника, без слов.

Вот представляю: надевая маски,  
Под всем знакомый песенный мотив  
Придет сюда народ на праздник майский,  
Букеты на могилу возложив.

Но я приеду, датами не скован,  
И молча серый камень обниму,

Ведь братская могила — место скорби,  
А скорбь носить привычно одному.

Пусть будет май и музыка с экранов,  
И снова будут ленточки в ходу,  
Прошу вас: вспоминайте ветеранов  
Не раз в году...

\* \* \*

В лесу, в сети знакомых троп,  
Где ветка каждая упруга,  
Я часто нахожу окоп —  
Он тянется почти до луга...

Наступишь — и насквозь прожгло,  
Как посмотрел святой с иконки...  
Здесь тянутся так тяжело  
Стволы берез со дна воронки.

Березок непрерывен строй.  
Я молча примыкаю к строю...  
Спокойно спи в земле, герой,  
Я сон твой не побеспокою.

Тебе деревья и цветы  
Годами отдают поклоны.  
А я вернусь домой, и ты  
Посмотришь на меня с иконы.

\* \* \*

Был ветер, трава шелестела,  
Ложилась на пальцы роса.  
И словно бы не было тела,  
И тень ни на дюйм не росла.

И в этом была божья милость.  
Лишь борозды, как рубцы.  
И сонно над полем кружились  
Рассерженные скворцы.

Подумалось, что в эту влагу,  
В небесное молоко  
Когда-нибудь молча я лягу,  
И будет светло и легко.

И будет холодный мираж, и  
Ни тени, ни слов, ни следа...  
Все это мое до мурашек,  
И будет моим навсегда.

А я тянусь к чему-то божьему,  
Что человек не поломал.  
А я тянусь к чему-то большому,  
Но сам и бестолков, и мал.

А много ль надо сил, умеючи,  
Больную голову скребя,  
Отвергнуть в этой жизни мелочи,  
Включая самого себя?

И я, бродя всю жизнь по темени,  
Ступнями разгребая ил,  
Давно уставший и потерянный,  
Когда-то тоже божьим был.

Летя от станции до станции,  
От жалкой тряпки до бойца,  
Я все переживу — остаться бы  
Мне человеком до конца...